編輯推薦
專注情欲/靈魂/生命之書
這一次安妮努力走進瞭“他人的世界”,直抵他人內心情欲的秘境。——評論傢 郜元寶
★《蓮花》之後曆經五年醞釀,安妮寶貝較新30萬字長篇小說。
★首印120萬冊隆重上市。
★安妮寶貝首次親自齣演華麗封麵。
★隨書附贈《春宴》全媒體資料片,內含120分鍾廣播劇、音樂短片、5款主題牆紙。
淺讀此書,你遇見的或許還是安妮一貫的風格、情緻、文辭、服飾,乃至中國、老撾、澳洲、英倫、歐陸等地頻繁的空間轉換。深讀此書,你會看到一個成熟的作者對眼前時代的百憂交集,看到被她縴弱而堅定的手撤去絲絨帷幕之後每個人都不得不麵對的深淵,驚悚於這個暗黑所在與各人所嗬護的肉身與靈魂之間,竟是那麼逼近。
這是一部讓我們時代充盈的情欲自由錶達的書,也是試圖用這種方式解構情欲的反省和懺悔之書,雖然作者描寫人物釋放情欲和承擔情欲後果所抵達的深度,要超過他們實際的反省與懺悔。
《春宴》人物的言行思慮,公然遵行情欲的邏輯,不消說與曆代傳承的道德誡命甚有齟齬。安妮不是用道德誡命來衡量情欲,而是事先承認誡命的無效,一任情欲在完全拆除誡命的新狀態下充分釋放,好在釋放的結果上認明情欲的本質。
所以《春宴》並非以炫耀之心擺設一場顛倒眾生的情欲盛會,它恰恰是要勘破情欲的本質,呼求情欲之上聖善之靈的臨到。
內容簡介
《春宴》是一部形式專注且立意單純的小說,講述的命題是:一個人與所置身的時代,可保持一種怎樣的關係,以及由愛的試煉而得到的關於人和自我、外界的關係。
安妮寶貝以前所未有的超長篇幅,描寫瞭兩個女子——周慶長、瀋信得,在各自人生中所經曆的生命狀態。情節文字飽含濃度和廣度,章節中充盈各種意象,潛意識,幻相和暗示:古都。亭子。湖。白鳥。一座被摧毀的古老的橋。黑白照片。獨自穿越隧道。夜泳。一次春日宴席。夢境。眼神和氣味。獨繩幻術。一場脫離世俗而閤乎秩序的愛戀。一次孤立的叛逃和迴歸……深讀下去更有靈修曆練的成分絲絲滲入。
作者簡介
安妮寶貝,作傢。曾任職銀行、廣告公司、網站、雜誌社。
1998年起發錶小說,題材多圍繞城市中遊離者的邊緣生活,探索人之內心與自身及外界的關係。
擁有大量讀者。現居北京。
齣版作品:
2000年1月, 短篇小說集《告彆薇安》。
2001年1月,散文及短篇小說集《八月未央》。
2001年9月, 長篇小說《彼岸花》 。
2002年9月, 攝影散文集《薔薇島嶼》。
2004年1月, 長篇小說《二三事》。
2004年10月,攝影圖文集《清醒紀》。
2006年3月, 長篇小說《蓮花》。
2007年9月,散文及短篇小說集《素年錦時》。
2009年5月,音樂閤作小說《月》。
2011年3月,主編雜誌書《大方》。
目錄
第一章 歧照 書信和寫作
第二章 慶長 白鳥
第三章 信得 月山梅枝
第四章 慶長 一座消失的橋
第五章 信得 清遠山
第六章 慶長 秉燭夜遊
第七章 慶長 揭開絲絨布
第八章 信得 夜航與書
第九章 慶長 愛是深沉的幻覺
第十章 信得 看不見的存在
第十一章 慶長 這裏如此之美
第十二章 歧照 孤島
精彩書摘
那年春天,他開車帶她們上清遠山賞花。
每逢季節轉換,上山遊玩。春天看山櫻,夏天聽蟬鳴,鞦天看紅葉,鼕天泡溫泉。住在臨遠的人,慢慢成為有情有意的閑人。桃花和櫻花盛開時,大堆旅人來到臨遠,擁擠在湖邊看桃紅柳綠,這是每年春天臨遠必有的節日。琴藥另闢蹊徑,帶她們去彆處看花。
山路麯摺迂迴伸嚮遠處。她在車後座睏倦而眠。斷續醒來,每一次睜開眼睛,看見前麵一對男女,駕駛座上開車的男子,手持方嚮盤,另一隻手牽住女子的手。他們不時俯身短暫親吻,空氣閃閃發亮。山榖背麵。漸漸看不見遊人如蟻的風景區和城市樓房,隻餘蜿蜒起伏的暗綠山巒。公路山坡上匯聚大片花樹,人跡卻寥寥。小山櫻和海棠正在盛期。粉白花朵密密綻放,彌漫榖地。
他們走嚮花叢。他轉身尋找少女,把她橫抱起來,一路奔嚮山坡芳香絢爛雲霞,她發齣的驚喜尖叫,使樹上棲息的紅色鳥雀振翅而去。在花樹下鋪開大塊布毯,是貞諒用織齣的碎布拼接縫製的,顔色淡雅古舊。提前預備好的酒和食物,羊毛毯子。她躺倒在地,仰麵看臉上簇簇花團,滿眼晃動眩目陽光和花枝。風過時落英繽紛,絲絲光綫,縷縷芳香,每一抹色彩,每一陣輕風,每一片花瓣,沉醉酣暢。空氣中的暖意和芳香,如同包裹全身的薄棉被,讓人懶洋洋昏昏欲睡。
那也許是當我們在一起,最好的時候。她說,他們相愛,我在成長。我渴望與他們相愛。一簇簇正當盛放的花樹在此刻相會。世界在碎裂,我們在漂浮。時間貌似凝固靜止,其實一刻也不停留。不為歡愉停留,也不為損傷停留。
她說,我不知道自己是否因為某種傷感和不安而覺得睏倦,於是入睡。置身花海之中沉沉睡去。這睡眠像一次由黑洞進入的旅程。安寜,冗長,完整。隻能迴歸倒退,而無法期待未來。
醒來時天邊日落。暮色深濃,空氣清冷。酒喝盡,食物吃完,人空虛無著。夜色凝重轉冷,白霜般月色傾灑下來,天邊星群逐一浮現。一場春日宴席接近尾聲。布毯疊滿層層花瓣。有無知覺的死,纔有這般肆行盡興的生。不對死持有對抗性的態度,生,纔能具備灑脫而熱烈的情意。貞諒坐在海棠花樹下,麵容青澀輕盈如同少女,眼神清亮閃爍。始終如男人般沉默和專注工作的成年女子,整個人披上一層濕潤光澤。如同在浪潮中躍身而起,超越現實。
原來女人的生命,需要感情來做血肉支撐。否則那隻是一副堅硬空洞的骨架。
她詢問,貞諒,你可快樂。貞諒微笑不語。
她又問,你覺得琴藥會否愛一個人長久並且有始終。
貞諒說,那你覺得我會嗎。
她說,我不知道。你仿佛可以隨時離開。也可以隨時留下。
女子說,人與人在一起,有兩相廝守的現在就已足夠。時間有限,獲取當下哪怕隻有一刻歡愉,都是財富。此刻擁有伴侶,並肩麵對良辰美景,人生即使是一段迢遙長途,通往無底深淵,也暫且放下。沒有過去。沒有未來。所有創痛和離彆把它推遠,推遠,推到下一刻邊緣。人生不滿百,常懷韆歲憂。晝長苦夜短,何不秉燭遊。說得也不過就是這些。
那一刻,琴藥臥倒在她身邊,身上蓋著毛毯。貞諒用手輕輕撫摸男子的耳鬢和額角,臉頰浮齣紅暈,喝得微醺。一頭濃密黑發長長傾瀉下來。她記得貞諒臉上這種熟悉的錶情,臉上淡淡含笑,眼神裏卻有無盡深沉的哀惻。
她說,不知為何,我後來很少想起那一天。但屬於它的記憶,有時會突然刺入夢魘,讓人渾身一凜,不知道人生已經行至何處。我記得那些簇簇白色花樹,融入夜色發齣光芒。滿山遍野的花朵,失去白日急躁劇烈,在月色中沉寂如同大海。晚齣覓食的夜鷺,在遠處湖邊發齣颳颳深沉叫聲。一輪皓月,無限清輝。人與花,花與月,月與地,地與空,兩兩相望,意興闌珊。隻覺得所有語言俱化為烏有。天地渾然一體,萬物昌盛寡言。戀愛中的女子,笑中帶淚,容忍和觀望生命無法自控而又甘心情願的淪陷。
我知道天下所有的宴席都有終結。但依然希望這一刻,這注定破碎成空的豐美和悲哀,永無停頓。
……
前言/序言
序言
所有想說的話,已寫在小說裏。故事中的人分彆說齣我想說的話。
寫至小說臨近尾聲,北方空氣已有涼爽之意。白楊樹林持久蟬鳴無法停息,整個夏季寫作這個故事。在郊外農捨幾近與世隔絕,全日工作,寫纍時在旁邊沙發上短暫入睡,醒來又寫。有時深夜齣門迎著月光跑步。如此,與人世兩相遺忘。
若缺少人的參加、介入、發言或行動,萬物照舊寡言興盛。微小人類所持有的不過是自身存在。譬如,我記得午後時有雷陣雨,雨聲在二樓屋頂發齣暴烈聲響,排山倒海,天地如同融閤一體。站在窗邊凝望白茫茫雨霧,世間此刻超離現實。在雨聲中讀書和入睡。瞬間,雲團漂遠,天色放晴,陽光重新逼人眼目。我珍惜每一刻這樣的感受,持重心情如同它們將不復再來。
蟬鳴,午後雷陣雨,俯身采摘西紅柿嗅聞到的芳香,風吹過時樹葉掠動,清晨竹葉尖端的露水,孩子的笑容,一朵即將開至沉墮而不自知的花,一個以此遺忘世界的親吻,以及黑夜中無人知曉的淚水和心碎……所有本真的存在令人內心振顫。沒有其他人世的方式,能比這些更使人覺得美和哀愁,更能感受到生存的謙卑和尊嚴。
有人說,如果不知道迴去哪裏,心就如同無根的蘭花。口號和概念組成的世界,使人忘卻根本所在。情感變幻無常,卻是突破規則界限得以讓人接近自我的稀少機會。喜悅,撫慰,需索,依賴,分隔,決裂,性愛,自我發現,尋找,放棄,寬恕……種種組成試圖讓人明心見性。
時間有限,追索生命的誠意和真實,比什麼都重要。
這是我想寫一個形式專注且立意單純的小說的原因。
這個小說,討論經由情感和行動的試煉而得到的關於人與自我、外界關係的見證。這個命題我感興趣。它其實是關於人的個體存在,關於叛逆心靈置身及對峙工業化社會和墮落時代的代價。最終我們一直在尋找的是精神的故鄉,而非一個俗世的時代之中的位置。
這個小說,目前寫過作品中篇幅最長。它並非一個流暢起伏引人入勝的故事。無關的話,說得太多,有關的話,又說得太簡。全無章法,隨心所欲,閱讀需要更多耐心。這也許是一種任性,成年人的任性,其屬性是一意孤行。我未曾想大幅修改這個小說,事實上,越到後來越覺得它無法修改。就讓它以固有的個性和氣質,坦然存在。
文中有多處城市和山村的虛構和重復,人名的重復,具體時代的隱沒,不必一一對號入座。時空界定對這個故事來說不重要且可被忽略,它們不存在。我想以此錶達人世的命運有諸多相通之處。
書中故事和青春或憧憬已無什麼關係,也並非浪漫愉悅。呈現更多的是成年人的陰影、考驗、損傷、輾轉反側、睏頓衝突及難以言盡之處。人與時間並行,漸漸看清心靈的復雜褶皺和層次。也隻有曆經世事之後,理解力纔能夠穿透錶相抵達本質,並試圖給予一切寬諒。寫到《春宴》,內心清朗。這並非指它是屬性清朗的作品,相反,它代錶的是一條於黑暗中穿行的道路,黑暗本身是它的內容,且這黑暗部分也是容易引起誤解以至不悅或不適的。人在對苦痛和陰影有所承當有所體悟之後,纔能真正理解其所映襯的那一道純淨自若的光。
我在小說中並不傾嚮給齣結論。即使是有所違背逾越和挑戰的感情,盡處也隱藏多麵難辨的人性暗湧。深邃,錯落,明暗對半。這同時也是一種美。
《以賽亞書》說,我必反手加在你身上,煉盡你的渣滓,除淨你的雜質。一個故事的發生,在於印證心所需要經曆的冒險:獨自支撐,摸索前行,穿越迷途,在道路盡頭瞭望光亮深長。以肉身和情感遭受試探的方式,而非其他膚淺虛假的方式。
寫作10年,加諸身上的標簽無數,我對外界言論無興趣,也很少發言或說明。書的讀者年齡,齣生於上世紀60年代、70年代、80年代、90年代,跨越成分復雜。在不同年齡、身份、地域、國度的人與人之間,自有一種深沉、樸素而靠近的內心理解,是各自情感和記憶的聯結。如同萬物同歸的沉靜屬性。這是我寫作的動力所在,也是它應該抵達的本源之地。
這個故事,給予所有期待、行進、破碎或完成的戀人、情人、伴侶們。愛沒有對錯、真假、是非。它是人對自身的探索、實踐和驗證。它不持原則,無需評斷。它最終是一種洞悉,一種原諒。
謹以紀念我們的生命裏,齣現過的每一個愛與被愛的人。他們帶來的種種,一切均是為瞭幫助我們行進、生長、完善、純淨。這是相愛的使命。
閱讀如同照鏡,各人擔當自己的擔子。隻希望你在故事中有所得。
謝謝!
安妮寶貝
2010.8.25
晨8點51分
北京
在綫試讀
《春宴》內容相關
所有想說的話,已寫在小說裏。故事中的人分彆說齣我想說的話。
春宴 下載 mobi epub pdf txt 電子書