没有人给他写信的上校 [El coronel no tiene quien le escriba] pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

加西亚·马尔克斯 著，陶玉平 译

图书标签:

• 加西亚·马尔克斯
• 哥伦比亚文学
• 魔幻现实主义
• 孤独
• 等待
• 衰老
• 贫困
• 政治
• 社会批判
• 拉丁美洲文学

出版社： 南海出版公司

ISBN：9787544264013

版次：1

商品编码：11225715

包装：精装

外文名称：El coronel no tiene quien le escriba

开本：32开

出版时间：2013-05-01

用纸：胶版纸

页数：96

字数：50000

正文语种：中文

编辑推荐

　　★ 马尔克斯负盛名的中篇巨作

　　★ 《没有人给他写信的上校》我写了九遍，它是我所有作品中无懈可击的，可以面对任何敌人。 ——加西亚·马尔克斯
　　★ 就像海明威的《老人与海》，《没有人给他写信的上校》是大家公认的中篇巨作，其饱满的张力、谨慎的节奏和杰出的结局几近完美。——文学评论家杰拉德·马丁
　　★ 《没有人给他写信的上校》是一部完美杰作。——《2666》作者罗贝托·波拉尼奥
　　★ 主人公上校被誉为“20世纪小说中难忘的人物”
　　★ 小说结尾被誉为“所有文学作品中完美的一段”

内容简介

　　《没有人给他写信的上校》是加西亚·马尔克斯负盛名的中篇小说，在文学史上与海明威的《老人与海》齐名。马尔克斯自认《没有人给他写信的上校》的艺术成就要高于《百年孤独》。
　　《没有人给他写信的上校》讲述了一位七十多岁的老上校，五十六年来一直等待退伍金的绝望生活。这位“没有人给他写信的上校”，被誉为“20世纪小说中难忘的人物”，小说结尾也被誉为“所有文学作品中完美的一段”。

作者简介

　　加西亚·马尔克斯（Gabriel García Márquez），1927年出生于哥伦比亚马格达莱纳海滨小镇阿拉卡塔卡。童年与外祖父母一起生活。1936年随父母迁居苏克雷。1947年考入波哥大国立大学。1948年因内战辍学，进入报界。五十年代开始出版文学作品。1961年《没有人给他写信的上校》问世。1967年出版《百年孤独》。1982年获诺贝尔文学奖。

精彩书评

　　《百年孤独》在问世之前就已经被我自己了。事实上，我认为我的作品是《没有人给他写信的上校》。
　　——加西亚·马尔克斯

　　《没有人给他写信的上校》是一部完美杰作。
　　——《2666》作者罗贝托·波拉尼奥

　　我认为，从叙事技巧这方面来看，《没有人给他写信的上校》在多年前就已达到炉火纯青之境（我一直认为这是他写得的作品）。哪怕是《百年孤独》，也没有能其带来的震撼。
　　——作家、学者格非

　　就像海明威的《老人与海》，《没有人给他写信的上校》是举世公认的中篇巨作，其饱满的张力、谨慎的节奏和杰出的结局几近完美。
　　——文学评论家杰拉德·马丁

　　我认为——我也不止一次地说过——加西亚·马尔克斯的大师之作是《没有人给他写信的上校》。
　　——乌拉圭著名诗人马里奥·贝内德蒂

　　毫无疑问，马尔克斯的作品是《没有人给他写信的上校》。为了完成作品，他写了九遍，让它如此完美，无人能敌。
　　——哥伦比亚《时代报》

　　《没有人给他写信的上校》是加西亚·马尔克斯三十岁前写就的短小、完美的小说。
　　——哥伦比亚《宇宙报》

　　优雅与活力的罕见融合。每一个场景、每一个动作都在歌唱生命、抗拒死亡。马尔克斯是一个毋庸置疑的文学大师。
　　——《纽约时报书评》

精彩书摘

　　上校打开咖啡罐，发现罐里只剩下一小勺咖啡了。他从炉子上端下锅来，把里面的水往地上泼去一半，然后用小刀把罐里最后一点儿｝昆着铁锈的咖啡末刮进锅里。
　　上校一副自信而又充满天真期待的神态，坐在陶炉跟前等待咖啡开锅，他觉得肚子里好像长出了许多有毒的蘑菇和百合。已是十月。他已经度过了太多这样的清晨，可对他来说，这天的清晨还是一样难挨。自上次内战结束以来过了五十六年了，上校唯一做过的事情就是等待，而等到的东西屈指可数，十月算是其中之一。
　　妻子见上校端着咖啡走进卧室，便撩起了蚊帐。昨天夜里，她的哮喘病又发作了，人到现在还昏昏沉沉的。她勉强坐起身，接过了咖啡。
　　“你的呢？”她问道。
　　“我喝过了，”上校撒了个谎，“刚还剩一大勺呢！”
　　这时，镇子上响起了一阵阵丧钟声，上校早已把今天要出殡这事忘到脑后去了。妻子喝咖啡的时候，他摘下吊床的一头，卷到门后的另一头上去。女人想起了那个过世的人。
　　“他是一九二二年生的，”她说，“四月七号，正好比咱们的孩子小一个月。”
　　她艰难地喘着气，在喘息稍定的间歇里喝一口咖啡。这老太太简直就是由几块白色软骨构成的，靠一根僵硬、弯曲的脊柱勉力支撑；呼吸困难使得她问话的口气就像在陈述事实。直到喝完咖啡，她还在想那个死去的人。
　　“十月份下葬一定很可怕。”她说。可是上校没留神听她说话。他打开窗子。十月已经来到了这所小院。草木葱茏，地面上到处是蚯蚓拱起的小土堆，看着这些，上校的肠道又一次感到，十月这个不祥的月份真的来临了。
　　“我的骨头都返潮了！”他说。
　　“冬天了嘛，”妻子应道，“打一开始下雨我就跟你讲，睡觉的时候要把袜子穿上。”
　　“已经一个星期了，我一直穿着袜子睡觉。”
　　雨淅淅沥沥地下个不停。上校本打算裹上毯子躺到吊床上去睡个回笼觉，可那破钟一个劲儿地响，终于让他记起了出殡的事。“十月到了。”他咕哝着走到房子中央，这才蓦地想起公鸡还在床腿上拴着。这是一只斗鸡。
　　把杯子收拾到厨房去之后，上校到堂屋里给那架嵌在雕花木框里的钟上了发条。同那问窄小得让哮喘病人透不过气来的卧房相比，这间堂屋还算宽敞。小桌周围放着四把藤摇椅，桌上铺了台布，上面还摆着一只石膏小猫。钟对面的墙上挂着一幅画，画的是一条满载玫瑰的小船，船上几个小伙子围着一个身披薄纱的女人。
　　上校给钟上完发条，已经是七点二十分。他把鸡抱进厨房，拴在炉座腿上，给罐子换了水，又在旁边撒了一小把玉米。一群孩子从破栅栏钻了进来，围着鸡坐成一圈，静悄悄地看着它的一举一动。
　　“别盯着它看，”上校发话了，“总这么看会把鸡看伤的。”
　　小家伙们就像没听见似的，有一个还掏出口琴吹起了流行曲。“今天不能吹，镇子上办丧事呢！”上校这么一说，那小家伙马上把口琴塞回裤兜，上校这才走进卧室去穿送葬的衣服。
　　妻子犯了哮喘病，白上衣没熨好，上校只好决定穿那件结婚以后只在特别隆重的场合穿过几次的黑呢外衣。他费了好大事才从箱底翻出了那件用报纸包着、里边还放了防蛀卫生球的衣服。妻子躺在床上，还在想那个死者。
　　“这会儿他该已经碰见咱们的阿古斯丁了，”妻子说，“他该不会把咱们在阿古斯丁死后的处境告诉他吧！，，
　　“他们这会儿恐怕正在谈论斗鸡的事。”上校说。
　　他从箱子里翻出一把很大的旧雨伞。这伞是他妻子在他那个党某次筹集经费的政治摸彩中赢得的奖品。那天晚上，他们还看了场露天演出，虽说下了雨，演出并没有中断。上佼、妻子和他们当时只有八岁的儿子阿古斯丁，都挤坐在这把伞下坚持看完了最后一幕。可现在，阿古斯丁已不在人世，当年发亮的绸伞面也已被虫蛀得百孔千疮。
　　“你瞧咱们这把马戏团小丑的伞现在成什么样子了。”上校过去就老这么形容这把伞。他在头顶撑开了那个奇异的金属骨架。“现在只能用它来数天上有多少星星了。”
　　上校微微一笑，可妻子看也没看一眼那把伞。“凡事都这样，”她低声说道，“咱们还活着，可这把老骨头已经朽了。”她闭上双眼，好更加专注地想那个死者。
　　上校用手摸索着刮完脸（他们已经很长时间没镜子用了），随后不声不响地穿上衣服。他的裤子像长衬裤一样紧紧地包在腿上，脚踝处绑了个活结，腰问用一条同样质地的布带穿过缝在那里的两个金光闪闪的裤钩系住。他不用腰带。旧马尼拉纸色的衬衣几乎和马尼拉纸一样粗硬，顶端用一颗黄铜扣子扣住。本来假领子也要靠这个扣子固定，可那领子早就破烂不堪，因此上校打消了系领带的念头。
　　上校郑重其事地做着每个动作，他双手的皮肤光润，紧绷在骨头上，表面像脖子一样长有痣斑。他先把漆皮靴靴缝里的土都弄干净，然后才穿上脚。直到此刻，妻子看见他穿得和结婚当天一样，这才发现丈夫老多了。
　　“你就像要去办什么大事似的。”妻子说。
　　“这次的葬礼就是大事，”上校答道，“这么多年了，他是我们这里第一个自然死亡的人。”
　　九点以后，雨住了。上校正要出门，妻子一把拽住了他的衣袖。
　　“把头发梳梳。”她说。
　　他拿起一把牛角梳，竭力想梳平那一头铁灰色的硬发，结果全是枉然。
　　“我这模样一定跟只鹦鹉差不多。’’他说。
　　妻子上下打量了他一番，觉得还不至于。上校不像鹦鹉，他是个枯瘦的老头，浑身的硬骨头就像是用螺钉螺帽接起来的一样，唯有双眼倒是炯炯有神，看上去才不像是在福尔马林药水里泡着的。
　　“你这样很好。”妻子赞许地说，待丈夫刚要走出卧室，她又加了一句：
　　“你问问医生，咱们家可曾得罪过他。，，
　　老夫妻俩住在镇子尽头的一所房子里，棕榈树叶屋顶，石灰墙已开始剥落。空气依然很潮湿，但雨已经停了。上校沿着一条小巷向广场走去，小巷两旁的屋舍一间挤着一间。一上大街，上校不禁浑身一颤：放眼望去，镇子上布满了鲜花，女人们都身着丧服坐在各家门口，等候着送葬的队伍。
　　上校走到广场时，又下起了蒙蒙细雨。台球厅老板从他的门口看见了上校，举起手打了个招呼：
　　“等一等，上校，我借把伞给您。”
　　上校头也不回地答道：
　　“谢谢，我这样挺好。”
　　送葬的队伍还没有出发。男人们一律身着白衬衣，系黑领带，打着伞在门口交谈。其中一位看见上校正跳过广场上的一个个水坑。
　　“上这儿来吧，老兄。”他喊道。
　　一面在伞下让出了一块地方。
　　“谢谢，老兄。”上校说。
　　但他没有接受这番好意，而是径直进屋去向死者的母亲致哀。一进门他先闻到扑鼻的花香，紧接着感觉到一阵热气。上校竭力想在挤作一团的人群中间开出一条道来，可不知是谁用手推着他穿过一副副神情呆滞的面孔，一直来到屋子的尽头，来到死者那大张着的深鼻孔跟前。
　　死者的母亲正在用一把芭蕉扇驱赶着棺材上的苍蝇，其他几个黑衣女人则呆呆地望着尸体，神情就像人们在看着河里的流水一般。突然，屋子尽头响起了某个声音。上校挤开一个女人，走到死者母亲身旁，把一只手放到她肩上，咬紧了牙关。
　　“我向您致哀。”他说。
　　她没有回过头，而是张开嘴发出一声号叫。上校心头一惊，觉得自己被哭成一片的无形人潮推向尸体，他想扶住墙，可是又够不着，那边也挤满了人。一个声音在他耳边轻语：“小心，上校。”他转过头，正好和尸体面对面。但上校已经认不出他来了，他虽已僵硬，看上去却依然生气勃勃，而且似乎和上校一样茫然，他浑身上下都裹着白布，手里还握着一支短号。等上校在一片痛哭声中抬起头想喘口气时，棺材已经上了盖，正被七高八低地沿着一条摆满鲜花的斜坡向门口抬去，鲜花不时在墙上挤碎。他出了一身汗，关节又疼了起来。过了一会儿，直到雨打湿了他的眼睑，他才发觉自己已经到了街上。有人拉了拉他的胳膊，说：
　　“快点儿，老兄，我正等您昵。”
　　这人是堂萨瓦斯，他过世儿子的教父，也是他们那个党唯一一个躲过了政治迫害并能继续住在镇子上的领导人。“谢谢您了，老兄。”上校应了一声，便一言不发地走在伞下。乐队奏起了葬礼进行曲，上校听得出来，这里面少了一支铜号，于是他第一次确信，死者是真的死了。
　　“可怜的人！”他喃喃地说道。
　　堂萨瓦斯干咳了一声。他左手打着伞，因为个子比上校矮，他把伞柄举得几乎齐头高。队伍出了广场以后，人们开始说起话来。堂萨瓦斯转向上校，神情忧郁，问道：
　　“老兄，您那只鸡怎么样了？”
　　“老样子。”上校答道。
　　这时传来了一声喊叫：
　　“你们想把这个死人弄到哪里去？”
　　上校抬头望去，只见镇长站在警察局的阳台上，摆出一副演讲的架势，身上穿着衬裤和法兰绒上衣，双颊浮肿，胡子也没刮。乐手们停止演奏葬礼进行曲。过了一会儿，上校听见安赫尔神父正高声同镇长交涉。透过伞面上的雨声，上校隐约听出了他们的对话。
　　“怎么回事？”堂萨瓦斯问道。
　　“没什么，”上校答道，“说是不许送葬队伍从警察局门口经过。”
　　“我倒忘了，”堂萨瓦斯大声说，“我总是忘了现在还是戒严时期。”
　　“可这又不是暴动，”上校说，“不过是死了一个可怜的鼓号手。”
　　队伍掉了头。走到贫民区时，女人们先是默不作声地咬着指甲目送队伍经过，而后也纷纷走上街头，大声说出颂扬、感激和依依惜别的话，仿佛死者在棺材里都能听见似的。到了墓地，上校觉得不舒服。堂萨瓦斯把他推到墙根给抬灵柩的人们让路，同时微笑着向他转过头去，看见的却是一张痛苦的脸。
　　“您怎么啦，老兄？”堂萨瓦斯问道。
　　上校长吁了一口气。
　　“十月到了，老兄。”
　　他们顺着原路往回走。雨已经停了。瓦蓝的天空高远深邃。“应该不会再下了。”这么一想，上校觉得舒服了许多，但还是沉浸在冥想之中。堂萨瓦斯的声音打断了他的思绪：
　　“老兄，找医生看看吧。”
　　“我没病，”上校说，“只是每到十月我的肠子里就好像有什么小动物在折腾似的。”
　　堂萨瓦斯“哦”了一声。两人在他家门E1分了手。那是一座两层楼的新房子，窗户上都装着铁栅栏。上校也向自己的家走去，他急着脱下身上的这件礼服。过了一会儿，他又走出家门，在街角小店买了一罐咖啡，还给鸡买了半磅玉米。
　　星期四，上校本打算在吊床上躺一整天，可还是起来去侍弄那只公鸡。这几天雨下个不停，整整一周，上校的肚子都胀鼓鼓的。一连好几夜，妻子那哨音一般的呼吸声也把他折腾得够呛。到了星期五下午，难得十月里雨竟停了。阿古斯丁过去的伙伴们——他们同阿古斯丁一样，都是裁缝铺的伙计，也都是斗鸡迷——抽空过来把那只鸡检查了一番：情况正常。
　　家里只剩下上校和妻子的时候，上校回到卧室。妻子的病已经好点儿了。
　　“他们说什么了？”她问道。
　　“他们兴高采烈的，”上校告诉她，“都在攒钱，要往这只鸡上下注呢！”
　　“我真不明白，他们看上这只丑公鸡哪一点了，”妻子说，“我总看它像个怪物：和爪子比，它的头也太小了。”
　　“都说这是全省最棒的一只公鸡，”上校说，“大概值五十个比索。”
　　他确信这一点足以证明他留下这只公鸡的决定是正确的。这是他们的儿子九个月前在斗鸡场上因散发秘密传单而被乱枪打死后留下的遗产。“哪有那么值钱，你简直是在说梦话，”妻子说，“我看等这点玉米喂完了，咱们就得用自己的肝来喂它了。”上校这时一面在衣柜里找他那条粗布裤子，一面也在暗自忖度。
　　“也没几个月了，”他说，“听说斗鸡会在一月份举行，过后咱们准能把它卖个好价钱。”
　　裤子还没熨。妻子把它摊在炉台上，用两只经炉火加热的铁熨斗熨。
　　“你这会儿忙着出去有什么事？”妻子问道。
　　“上邮局去。”
　　“我都忘了今天是星期五了。”她边说边回到卧室。上校已穿好其他衣服，但还没穿裤子。她打量着上校的鞋。
　　“这双鞋早该扔了，”她说，“还是穿那双漆皮靴吧！”
　　上校顿感凄凉。
　　“那双就像是没爹没妈的孩子穿的一样，”他抗议道，“我每次穿上它们就像刚从收容所里逃出来似的。”
　　“我们本来就是没儿没女的孤老嘛！”妻子说。
　　这次还是他给说服了。上校赶在船拉响汽笛前向码头走去。他脚上穿着漆皮靴，白色的裤子上没系腰带，衬衣上也没套假领子，脖颈处用那枚铜扣子扣住。他站在叙利亚人摩西的店前看着船靠岸。乘客们已在船上一动不动地坐了八个钟头，到下船时都疲惫不堪。还是那几个老乘客：几个跑小买卖的，外加几个上星期出去现在又如期返回的镇上居民。
　　邮船在最后面。上校心事重重地看着它靠岸。他认出了舱顶的邮袋，系在蒸汽管上，盖着油布。十五年的等待使上校的直觉变得越来越敏锐，正如那只公鸡使他日益忐忑不安一样。从邮电局长上船解下邮袋背在背上的那一刻起，上校便目不转睛地盯住了他。
　　与码头平行的有一条街，那里简直是一座迷宫。
　　……

前言/序言

遥远的希望，沉默的坚持 在一个被时间遗忘的边陲小镇，阳光炙烤着尘土飞扬的街道，炙烤着人们心中那份近乎固执的等待。这里的故事，没有惊心动魄的冒险，没有跌宕起伏的情节，它只是一幅缓慢展开的画面，描绘着一种比任何海啸都更具侵蚀力的力量——希望，以及它在无尽岁月中如何雕刻一个人的灵魂。 我们的主角，是一位历经风霜的上校。岁月的痕迹深深地刻在他的脸上，每一道皱纹都讲述着一段关于勇气、忠诚和牺牲的传奇。他曾是战场上叱咤风云的将领，在硝烟弥漫的年代，他用鲜血和汗水捍卫着国家的尊严。然而，战争的喧嚣早已远去，留给他的，只有一段充满荣耀的过往，以及一份至今未曾兑现的承诺。 这个承诺，来自一份遥远的信件，一份本该在他退役后寄来的，属于他应得的 pension。这份 pension，并非简单的物质补偿，它承载着国家对他多年戎马生涯的肯定，也代表着他为之奋斗的理想，最终能够得到一丝慰藉的可能。然而，信件，却迟迟未至。 日子就这样一天天过去，小镇的生活按部就班，仿佛一切都在缓慢地凝固。上校的生活，也如同这小镇一般，平静得近乎凝滞。他每天的生活轨迹几乎是固定的：早晨，他会准时起床，如同训练有素的士兵一般，一丝不苟地完成一系列例行公事。然后，他会来到镇上的咖啡馆，那里是他观察世界，也是他寄托一份无望期盼的场所。 咖啡馆的老板，一个同样经历过岁月洗礼的女人，与上校有着一种心照不宣的默契。她知道上校每天的点餐，知道他眼神中偶尔闪过的一丝落寞，也知道这份等待背后所蕴含的重量。她不会过多地询问，只是默默地为他奉上一杯浓郁的咖啡，仿佛这杯咖啡，承载着她对这位老兵的敬意，也承载着她对这个小镇，以及其中所有坚守者的理解。 上校的日常，似乎除了等待，就没有其他。他独自居住在一间简陋的房屋里，屋内陈设简单，却也透着一股干净利落的军人气息。墙上也许挂着几张褪色的照片，记录着他年轻时的英姿，或是与战友们并肩作战的画面。他的生活，仿佛被一层看不见的薄膜包裹着，与外面世界的喧嚣和变化保持着一种距离。 然而，这份平静之下，涌动着的是一股深沉的渴望。每一个清晨，当他迈出家门，走向咖啡馆的那一刻，他的目光都会习惯性地投向镇子的入口，那里是邮递员每天必经的道路。他的呼吸会不由自主地放慢，他的心跳会微微加速，期待着那一封，能够改变一切的信件。 这封信，不仅仅是一张纸，一个官方的通知，它是上校精神世界的支柱，是支撑他度过漫长岁月的精神食粮。没有这封信，他的过去仿佛失去了最后的印证，他的付出仿佛变得虚无缥缈，他为之奋斗的理想，也蒙上了沉重的阴影。 他并不是没有想过放弃。生活在这个贫瘠而充满挫败感的小镇，放弃，或许是更轻松的选择。但上校的字典里，似乎没有“放弃”这个词。他的身上，依然保留着军人的刚毅和坚韧，即使面对的是如此漫长而无声的抗争，他依然选择用沉默的坚持，来回应这个世界的冷漠。 他的坚持，体现在他每一次前往邮局时的眼神，尽管那眼神中常常带着难以掩饰的失落，但他从未停止过迈向那个承载希望的建筑。他的坚持，体现在他每日午后，面对着那只和他一样，同样在等待着“奇迹”发生的公鸡。那只公鸡，是小镇上少有的活力象征，它每天准时打鸣，唤醒着这个沉睡的小镇，也仿佛在唤醒着上校心中那份不屈的意志。 他的姪子，一个对生活充满幻想的孩子，是上校生活中唯一的阳光。孩子对这位外表严肃，内心却无比温柔的叔叔充满了崇拜。他会在上校的身边，用稚嫩的语言讲述着他对未来的憧憬，对金钱的渴望，对冒险的向往。而上校，只是默默地听着，偶尔会在孩子脸上亲吻一下，眼神中流露出一丝难以言说的疼爱，以及对孩子纯真未来的祝福。 孩子身上散发的生命力，仿佛也是上校内心深处，那份被压抑的希望的微光。他希望他的姪子，不要像自己一样，被一份迟迟未到的承诺所束缚，而是能够在这片土地上，找到属于自己的，更光明的道路。 故事并没有一个戏剧性的结局，也没有一个轰轰烈烈的转折。它更像是一首低沉而悠扬的诗，在静谧中缓缓流淌。我们看到的是一个人的坚守，是一个人的尊严，以及在最绝望的时刻，人性中最顽强的那一丝火苗，是如何燃烧着，不灭。 上校的故事，让我们重新审视“等待”的意义。它不仅仅是消极的期盼，更是一种主动的姿态，一种用生命去证明，用时间去检验的决心。他的生活，构成了一幅关于希望与绝望，坚持与放弃，理想与现实之间永恒的辩证关系。 在这个小镇，时间仿佛失去了它的紧迫感，取而代之的是一种沉甸甸的质感，每一刻都仿佛被注入了无数的情感和思考。上校的形象，也因此变得更加立体和深刻。他不仅仅是一个等待 pension 的老兵，他是一个时代的缩影，一个不屈的灵魂，一个在沉默中发出最响亮呐喊的斗士。 他没有收到那封信，但他用自己的方式，写下了关于坚韧与尊严最动人的篇章。他的生活，是一种无声的抗议，也是一种对生命意义的追问。在这片被遗忘的土地上，他的身影，如同那棵在贫瘠土壤中顽强生长的大树，用自己的生命，诠释着何为真正的“活着”。 这个故事，或许无法给你带来心灵的慰藉，也无法给你带来心灵的震撼，它只是静静地摆在那里，让你去感受，去思考，去体味。它告诉我们，即使在最黑暗的时刻，即使希望渺茫，但只要心中还有那份不屈的火苗，生命，就依然有着它独特的，不可复制的意义。而这份意义，往往藏匿于最平凡的生活，最不起眼的坚持之中。

评分☆☆☆☆☆

这本书的叙事节奏带着一种奇特的、令人沉思的缓慢，仿佛时间本身在马尔克斯的笔下被拉长、被凝固，只为了聚焦于主人公内心那永恒的、近乎荒谬的坚守。那种等待，那种对一封或许永远不会抵达的信件的执念，几乎成了一种宗教般的仪式。我看着这位老上校，他那双饱经风霜的眼睛里，映照出的不仅仅是贫困和孤独，更是一种对尊严的近乎固执的维护。每一次清晨的起身，每一次对那只斗鸡的关注，都像是对命运无声的反抗。作者巧妙地利用了环境的萧瑟和周遭人物的冷漠，来反衬出上校内心那团微弱却不肯熄灭的火苗。这种对“希望”这一概念的解构与重塑，非常耐人寻味，它不是那种热烈燃烧的激情，而是一种渗透骨髓的、带着铁锈味的坚持。读到后来，你甚至开始怀疑，他真正等待的，究竟是那封信带来的实质性的抚恤金，还是某种形而上的、关于“被看见”的确认。这种压抑感和对个体在宏大背景下存在意义的追问，使得整部作品的基调充满了拉美魔幻现实主义的苦涩底色，却又异常写实地触及了人类精神的某一脆弱而坚韧的内核。

评分☆☆☆☆☆

随着阅读的深入，我开始注意到作品中时间感的扭曲与循环。每一天似乎都与前一天并无二致，日复一日，期待着邮递员的脚步声，但那脚步声似乎永远只停留在镇子的入口。这种对线性的时间概念的消解，恰恰是马尔克斯高明之处。它不是在描述一个简单的等待过程，而是在探讨“等待本身如何成为一种生活方式，甚至一种身份的定义”。老上校的生命力似乎完全系于这个尚未兑现的权利之上，一旦这个期待破灭，他存在的基础也将随之崩塌。这种对“意义寄托”的深刻描摹，让我联想到了现代社会中许多人对目标、成就的盲目追求。作品以一种近乎残酷的清晰度，揭示了当生命被简化到只剩下一个目标时，那种纯粹的、近乎病态的专注所带来的巨大精神压力。那种在希望的边缘反复试探、却又不得不退回现实的挣扎，被描绘得如此真实，以至于我合上书本后，仍能感觉到那种心头被轻轻压住的重量。

评分☆☆☆☆☆

这部作品在语言层面上展现了一种近乎冷峻的克制美学，与某些篇幅宏大、辞藻华丽的魔幻作品截然不同。加西亚·马尔克斯在这里似乎收敛了部分他标志性的、喷涌而出的想象力，转而采用了一种极为精炼、如同雕刻般的笔触来勾勒人物和场景。人物的对话往往简短、直指核心，却充满了言外之意和未尽之语。尤其是对贫瘠生活的描绘，没有过多的渲染悲惨，而是通过日常琐碎的细节，比如对鱼的渴望、对咖啡的品尝，以及那只寄托了所有梦想的公鸡，构建出一种“贫穷中的庄严”。这种庄严，来自于上校对自身身份的认同，无论外界如何变迁，他始终是那个曾经肩负过荣誉的军官。这种叙事上的精妙之处在于，它迫使读者必须主动参与到文本的解读中，去填充那些被刻意留白的、关于等待的巨大空白，去体会那份“无所事事中的忙碌”所蕴含的巨大张力。这种沉浸式的阅读体验，让人仿佛置身于那个终日炎热、尘土飞扬的小镇，与上校一同分享那份漫长到近乎永恒的煎熬。

评分☆☆☆☆☆

这本书的魅力在于其强大的情感张力，尽管它采用了如此冷静的叙事外壳。你明明知道故事的走向可能不会有戏剧性的反转，但你却无法停止阅读，因为你必须看到老上校最终会如何处理这份沉重的遗产——这份关于尊严的、已经与金钱无关的执念。他的妻子，那个虽然唠叨却无比坚韧的女性，构成了另一个重要的支撑点，她的务实与上校的理想主义形成了一种微妙的张力平衡。马尔克斯通过这对夫妻的日常互动，展现了在极端困境下，人类情感的复杂性：既有对彼此的依赖与怜惜，也有因目标不同而产生的细微摩擦。尤其那场关于咖啡的对话，看似是为了一点点口腹之欲的争执，实则是在争夺“活下去的微小权利”。这部作品像一面镜子，映照出个体在面对制度的僵化、承诺的失信时，所能做出的最深刻的回应——那就是用生命本身去诠释一个未竟的誓言。它无关宏大叙事，只关乎一个人的脊梁骨是否会弯折。

评分☆☆☆☆☆

初读这本书时，我对其近乎寓言式的简洁结构感到惊讶。它不像是一部长篇巨著，更像是一则经过反复打磨的、内涵深远的短篇小说，只是通过时间的反复循环和情节的极简设置，被延展成了现在的篇幅。作者仿佛在做一个思想实验：如果剥离掉所有外界的干扰和纷繁的世事，人类的核心驱动力究竟剩下什么？ 对上校而言，答案似乎非常单一且纯粹：一个承诺，以及由此衍生的生存意志。这种对“承诺与履行”主题的极端聚焦，使得故事具备了一种跨越地域和时代的普适性。观察他与妻子的互动，更是能体会到一种患难与共的、近乎透明的伴侣关系。他们无需多言，一个眼神、一个动作，便能理解对方心中那份沉重的负担。这种细腻的人性刻画，使得冰冷的等待过程，充满了温热的、日常的烟火气，反而更让人感到心酸。这并非一个关于英雄主义的故事，而是一个关于“如何体面地承受失败”的教科书。

评分☆☆☆☆☆

趁着便宜看看名著，很好的。

评分☆☆☆☆☆

最喜欢的书之一，老马的文笔没得说！

评分☆☆☆☆☆

纸张，印刷，装订均优。

评分☆☆☆☆☆

速度快，是最喜欢京东的这点，不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错

评分☆☆☆☆☆

书到货很快，@自营就是就是棒，做活动买很实惠，好评！

评分☆☆☆☆☆

给力啊，京东，买了很多实惠的东西，质量很不错，节约不少啊，谢谢！

评分☆☆☆☆☆

马尔克斯的作品就是好看

评分☆☆☆☆☆

京东图书无论从质量还是运输各个环节都处与电商领先水平

评分☆☆☆☆☆

比较薄的一本，算是一部中篇小说吧，整体不错，书签很精美