产品特色
编辑推荐
每个人都在用力地活着,用自己的方式。
《我知道你没那么坚强》讲述了20个年轻人艰难应对生活考验的故事。书中的他们,不过是我们的缩影。
原来每个成年人,真的都是劫后余生。
生活出了狠招,愿你接得不慌不忙,过上自己想过的生活。
生活中大大小小的考验数之不尽,不要把考验当伤痕,要懂得忘记和原谅。
《乖,摸摸头》作者大冰倾情作序,为远近点赞。
远近:你告诉我说,整本书都是真实的故事。为“真实”二字点个赞。真实的故事自有千钧之力。既然你书写的是人性中的向阳面,那就请继续真实地去写吧。——大冰
前所未有的伴读歌单规模及创意格局,看最动人的故事,听最感人的歌。
恒大音乐企划总监流水纪先生,亲自为新书撰写四辑歌单引言及推荐歌曲。网易云音乐音乐平台媒体支持。《我知道你没那么坚强》读者独享,轻扫书中二维码即可进入。
海报:
内容简介
你的坚强,都是柔软生的茧。
以前特别害怕失去,不管是物质还是感情,后来经历的多了,渐渐地学会了独撑和豁达。如今再也不担心谁会走,再也不担心会变穷,因为知道失去的自己依然可以再挣回来。
对自己的信心,就是很大的安全感,无需外物来证实和陪衬。
心情不好就少听悲伤的歌,饿了就自己找吃的,怕黑就开灯,想要的就自己赚钱买。谁都没比谁生活的更容易,只是有的人怨天尤人,而有的人却默默咬着牙,逼自己学会坚强。
经历过生命中无数突如其来的繁华和苍凉,你已从弱小的身影变成别人可依靠的肩膀。
《我知道你没那么坚强》语录
情感
1.你以为我的世界里人山人海,但是我的世界只剩一下你一个人了。
2.活着已经是很艰难的事情,可爱情却常常雪上加霜。
3.准点到达是这个世界上越来越困难的事情,比如约会,比如航班,比如爱情。
4.有些人,一旦离开,就再也回不来了。
5.你的爱太稀薄了,都不够煮一碗汤。
6.冥冥之中,有人前来,有人离去,结局早已写好,只是你我不知。
7.我们有共同的回忆,我们有各自的未来。谁也不必责怪谁,青春做伴,老来各散。
8.你用了最短的时间消失在我的世界里,这是铁了心不让我找到你。
9.再见不是永别,再见是为了更好的珍重,也是在心里留下一份期许,去路漫漫,且看且行,来日方长。
生活
1.把梦想做成段子手,嬉笑怒骂看世界。有什么不对吗?
2.你得抬头,看更远,走更远。
3.最后无论是谁,都会化作一捧黄土,彻底回归。但是,也不要忘记,认清昨天的去向,不忘今天的来路。
4.总有一天,往事重头越,心中已释然。
5.我听到天地自然的声音,放下了心中许多的事情。
6.在往事的背后疗伤,在人来人往中坚强。
回忆
1.有一种记忆,好像是冰块封冻住的故事,直到清理前才看清它的模样。这一颗颗好似肿瘤的东西,结成后舍不得丢弃便储存起来,也说不清楚为何保留,只是当时无法处理。
2.我们有共同的回忆,我们有各自的未来。谁也不必责怪谁,青春做伴,老来各散。
3.怀念太奢华,只好羡慕谁年少无知。
作者简介
这么远那么近,本名贾文宇。畅销书作家,电台主播,广告人,国家二级心理咨询师、心理催眠师,人力资源管理师。2011年戛纳国际创意节银狮奖。2012年百家传媒新锐媒体人奖。2012年苹果官方艺术类优秀播主。2013年喜马拉雅情感类优秀博主。曾出版:《爱上一个人的花开》《最后一个夏天》《无尽意》《自然而然》《有些路,只能一个人走》等作品。
内页插图
目录
代序任汝千圣现,我有天真佛(文/大冰)
第一辑每个人都在用力地活着,用自己的方式
走好,姑娘
你好,姑娘
还好,姑娘
加油,姑娘
约么,姑娘
第二辑只想过好这一生
就当一次路过
去你的人生海海
昨夜星辰昨日风
再给我一块花馍馍
第三辑我们都要好好的
你爱的是他爱你的感觉
你来过,我才难过
我爱你,但也只能到此为止
无论你倦鸟归林,还是云游四海,我一直在
感谢你,没有选择放弃
怀念我该如何说再见
旧梦依稀,往事迷离
此生未了,来生再续
愿勿相负,愿勿相忘
山高路远,后会有期
后记念念不忘,必有回想
精彩书摘
走好,姑娘
这个故事我只说一次,我也只能说一次。如果你以后遇到我,我不会告诉你她是谁;如果你之后问起我,我也不会说她就是我。这个世界,人来人往,但真正能够爱我的,只有我。——她
01
她小时候唯一的玩伴,是一只猫。
那是一个初春的夜晚,依然有着深深的寒意,天空下着细雨,她第一次被母亲赶出家门,坐在马路边,路灯照到离脚边不远的地方。父亲在外未归,她无处可去,低头看着水洼发呆,这时她感觉有东西在蹭她的小腿,是一只猫。
这只猫实在是小,浑身黝黑,它抬头看着她,然后用猩红的舌头沙沙舔着她伸出去的手指。她轻轻抱起它,慢慢抚摸它的头。小猫歪着头眯上了眼睛。她说,你也没有家吗?跟我去奶奶家吧。
她出生在安徽省宁国市的一个乡村,那是一个山清水秀的地方,到了采茶的季节,满山满野开满了映山红、紫藤萝、桃花、李花。她出生在夏天的清晨,听奶奶说,母亲生她的时候动了胎气,几乎难产至死,惊醒了整个村子的人。后来村子里的老人都说,这孩子命硬,不得了啊。
她在出生后不久过继给了大伯,父亲的一个叔伯兄弟。
大伯小时候撞到头,平日看起来有些痴呆,生活基本靠亲戚料理,一生未娶,父亲可怜他没有后代于是擅自做主。母亲曾经愤愤地对她说,你刚落地,你那个傻爹就把你过继给了你大伯,可你还住在家里,吃我们的用我们的,一刻不得闲。
她四岁时弟弟出生了,家里有了男孩,母亲越发不喜欢她,指使她挑水浇地、洗衣服、刷碗。她从来不敢反驳,不然就是一顿揍,父亲如果阻拦,母亲就站在家门口哭闹。她看着母亲的样子,背过身去继续心惊胆战清扫院子。
七岁那年,某一天她在睡梦中被惊醒,屋子里站满了亲戚和邻居,奶奶搂着她开始痛哭,父亲一脸凝重地望着她,母亲怀里抱着弟弟,站在人群的最后,不停翻着白眼。
后来她才知道,那一夜她突然浑身抽搐,口吐白沫,嘴里含糊地叫嚷,没有人明白发生了什么事情,以为是神鬼上身。去了医院检查才确诊得了癫痫,那是一种极难治愈的精神类疾病,发作起来无法控制。自那以后,她的人生像是突如其来的病症,一发不可收拾。
02
在她儿时的记忆里,父亲总是背着她走过漫长的山路到县城医院看病,她觉得医院走廊的灯那么白,路那么长,还有刺鼻的消毒水味道,她曾经不止一次问她的父亲,爸爸,还要多久?我还要回学校上课。
她喜欢上学,她喜欢闻学校里高大的灌木树丛的味道,只是她有病在身,家人特别交代不能激动,不能做剧烈的运动,她只能乖乖地上课,还好成绩一直都是拔尖。老师也格外关照她,可其他的同学却认为老师偏袒,联合起来欺负她,在她的水杯里倒脏水,上课揪她的辫子,拿刀子划开她的衣服。有时她会哭着告状,老师除了批评也别无他法,反而愈演愈烈。
有一次,几个男生在体育课时起哄,她气不过和他们推搡起来,一个男生把她推倒在地,她失去了意识。后来在医院里父亲告诉她,当时她浑身抽搐,口吐白沫,昏迷不醒,吓坏了所有的同学和老师。等她康复回到学校,所有同学对她避之不及,看到她就远远地怪叫,妖怪!妖怪来了!大家快跑啊!妖怪来了!
她整个小学时光,一直都是各种的药罐和中药陪伴着她。自那次犯病之后,她开始更加频繁地前往医院,家里的积蓄所剩无几,父亲迫不得已外出打工,母亲的脸色一天天越加难看。后来,她开始吃一些奇怪的偏方,有山羊的犄角,有动物的死胎,一碗碗中药灌下去,病情总算略微得到了控制。
长时间服用中药控制了病情,但也带来了副作用,她夜里经常做噩梦,哪怕是醒着,那种恐惧感也如影随形,寒意从脚底漫起,上升到身体直达脑子里,浑身止不住的颤抖,害怕和恐慌让自己无意识地泪流满面。她偶尔歇斯底里地大哭,母亲都会喝令制止,于是她只能咬着被子,任凭那份恐惧一次次侵蚀自己。
幼小的她讨厌自己,讨厌自己的病,讨厌自己的母亲,讨厌学校的同学,她开始沉默寡言,她觉得世界遗弃了她,那时她在想,如果母亲讨厌自己,没有人喜欢自己,为什么还要把她生下来?
在她心里,奶奶是对她最好的人,除此之外就是点点,点点是她给那只在路边的小猫起的名字。只要她被妈妈打骂,她就会躲到奶奶家,奶奶会给她做好吃的饭菜,端来清香的新茶,点点会陪她玩耍,窝在她怀里睡觉,也只有这个时候,她是快乐的。
03
曾经老师在课堂上提问,你们最害怕的事情是什么?同学们纷纷回答,蛇、老鼠、蜘蛛、鬼……
只有她站起来,略微一沉思,然后说,过年。
她最害怕的事情,是过年。小学到初中,父亲外出打工过年时才回来,她不喜欢看到父亲那张愁容满面的脸。父亲不会给她带礼物,不会讲外面世界的精彩,而是一次次告诉她,挣钱有多难,花钱多容易,世界多险恶,人心多复杂,她打心底不想听到这些。
父亲常年在外,母亲在家独身一人,村子里光棍很多,日久天长,闲言碎语也多了起来。有人说父亲在外面有了人,有人说母亲和村里的谁谁谁好上了,有人说她根本不是亲生的,有人说弟弟是母亲的野种。
村里的邻居你一言我一语,背后指指点点,母亲的日子过得艰难,于是把火气都发泄在了她的身上。父亲回来的那几天,流言就会达到鼎沸,在过年的那些天,两个人的吵架几乎成了每日的主题,最后都会回归到她的身上。母亲的歇斯底里,父亲的抱怨忧虑,充斥着本来应该是欢乐团聚的时光。
她开始在奶奶家掰着指头算父亲离家的日子,期待自己的假期早点结束,她甚至不知从何时开始习惯了独处,习惯抱着点点对它诉说自己的烦恼,习惯坐在书桌前不停看书和发呆。奶奶照顾她无微不至,但却无法弥补她心里那份越来越空虚的失落感。
高中三年她在县城读书,要交不少的学费,弟弟上学也要用钱,父亲一人赚钱已无法负担,母亲虽然不情愿,但也来到县城一家饭店打工,可不久母亲便和老板的一个亲戚在一起了。消息很快传遍了村子,所有人都说母亲下作,父亲得到消息暴跳如雷,争吵更加频繁地发生在难得相聚的时候,母亲理直气壮,父亲垂头丧气,她充耳不闻。
高三时,父亲的性子开始变得偏激和古怪,经常半夜给她打电话,发泄自己心中的不满和不甘,言辞激烈地说母亲和那个男人之间的事情。
那一段日子,是她难以回首的时候,每次她不得已接完父亲的电话,都会躲在学校教学楼的后面号啕大哭,然后擦干眼泪装作无恙回到宿舍,内心的苦闷像是一颗炸弹,滴答作响,随时都会引爆。而这最终的结果,就是一向学习成绩优异的她,高考名落孙山。
她开始渐渐烦父亲,不愿意接他的电话,也不愿意理会母亲和弟弟,每逢放假就直接回到奶奶家,终日和点点做伴。
高考成绩不理想,家里屋顶几乎被掀翻,父亲责骂她,说他很失望,他对所有的事情都失望。母亲不愿意花钱让她去上三本,说女娃上个专科也好早点出来赚钱养家,激烈的争论和老话重提占据了整个暑假。最终,父亲坚持把她送到了大学,一所普通的三本学校。
在大学时,她最开心的事情,就是父亲和母亲终于离婚了。
04
父母离婚后,她跟着父亲生活,那时真的有松了一口气的感觉,别人家都是开心平淡过日子,她的家就是摔盘子摔碗。折腾了这么些年,终于有了一个清静的了断,她由衷地感到高兴。
但是好景不长,离婚后的父亲开始酗酒,几乎每天都在酒精里沉溺。好像母亲走后没有人和他吵架不习惯,或是自己内心的苦闷无处发泄,他开始将这份暴躁转移到了她的身上。
父亲每次喝得酩酊大醉,就要给她打电话大闹一场,抱怨这些年的不如意。他甚至不止一次埋怨她,如果不是她得了癫痫,要治病要花钱,要上大学要花钱,他就不会出去打工,母亲不会独自在家,也不会跟别人跑了,将来她嫁出去也跟别人跑了,自己白白养了一群赔钱货。
她的精神几近崩溃,曾经犯病时的感觉又一次席卷而来,她在电话里大吼,那你干吗把我生下来?你怎么不把我掐死?我死了你们就如愿了!
她曾经认真考虑过死这回事,她觉得活着没意思。她整个的青春时光,都被自己的病和父母的争吵毁掉了。可是,她又想到疼爱自己的奶奶,想到了可爱的点点,她内心不舍。奶奶已经年迈无人照料,点点也已是一只老猫,她们在家里相依为命,她将来还要照顾她们,照顾大伯。她终究没有进入死胡同。
大四时她认真用功准备考研,但全家一致反对,理由一如当年母亲所言,应该早点工作赚钱养家,气氛冷到了极点,她尽力躲避和他们相处的机会,拒接他们的电话。后来父亲狠心地说,以后只给你一半的生活费,剩下的一半找你妈要去。
她深知母亲不可能负担她的任何费用,这些年母亲没有给过她任何的零用钱,最近几年都不见面,血缘关系早已名存实亡。后来她被迫放弃了考研的念头,开始实习和打工,赚钱养活自己。在自己即将毕业的时候,父亲突然打电话说他生病了,让她回去。
她想也没想挂断了电话,她觉得父亲是在欺骗自己,她甚至感觉现在和父母就是仇人,一辈子解不开的心结早已经把他们的距离拉远,直到后来弟弟亲自打电话告诉她,她才心急火燎地赶回家里,而那时,父亲已经病入膏肓。
父亲的病发现得很晚,平时只是持续地发烧,以为是感冒未痊愈不放在心上,等到确诊却早已过了治疗的最佳时期。医院花费巨大,家里没有任何积蓄给父亲治病,在父亲的再三坚持下,她把父亲接回了奶奶家,陪伴他度过了人生中最后的几个月。
父亲回家后不久,最疼爱她的奶奶突发中风,也瘫痪在床。那时的她,望着躺在床上的父亲和奶奶,望着家徒四壁的困境,真的感觉到绝望,眼前一片黑暗。她抱着苍老的点点默默哭泣,她不知道自己该怎么办。
05
她回家后不久,点点身上突然有了许多跳蚤,家人被叮咬得满身是包。奶奶提议给点点除虫,她颤颤巍巍给点点身上滴农药,结果不小心将一整瓶农药倒在点点头上,点点不久开始口吐白沫,两腿直瞪,她吓得给点点清洗用药,耐心照料。
她心里害怕极了,曾经的担忧是从身体到内心,而此时是从内心散发出来,那是一种直接扎进心脏的焦虑。她怕自己一觉醒来,父亲和奶奶已经离开,也害怕点点离开,她怕自己没有在最后一刻站在床边,她怕有些话再不说出口,就来不及了。
那些时日,她每天早起,去唤医生给父亲和奶奶输液,做一日三餐,清扫屋子,给奶奶翻身,给爸爸擦洗身子。所有的亲戚避而远之,邻居来送些营养品也不再登门。她曾经给母亲打电话,刚说父亲生病母亲就打断她冷冰冰地说,别找我,我没钱。
后来父亲病情急转直下,全身浮肿,医生束手无策,她开始张罗父亲的后事。她变得异常清醒,一边照顾奶奶,一边分担琐事,每天睡个把小时,后来父亲全身疼痛,她衣不解带终日在床边伺候,父亲无法进食,她就把水沾在父亲的嘴边湿润,把稀饭和牛奶用针管打进父亲的嘴里,实在太累,就靠在床头睡几分钟。
有一日,她靠在床头闭着眼睛,点点在她的脚边喘着粗气,这时父亲突然醒来,表哥凑过去询问是否有事,父亲摇摇头,过了良久他才低声地说,我知道自己不行了,最放不下的就是我姑娘,她太老实了,以后没人管,肯定要吃亏的,我不放心啊。
父亲以为她睡着了才和表哥说了这样的话,但她却一字一句地听到了。那一夜,她靠在床头默默哭了许久,不敢发出声音,不敢耸动后背,不敢有任何动作,她只能拼命咬住嘴唇,任凭眼泪顺着脸颊无声地滑落,后来她把嘴唇生生咬破,口中都是血腥味。
几天后,父亲去世了。所有的亲戚和邻居都来送别,唯独母亲没有出现。她望着现在这种热闹的景象,想着几天前家里的冷寂样,不由心里一阵冷笑。她给父亲擦拭身子,给他穿衣服,送他入棺,为他守灵,看他下葬,她不曾哭过,邻居背后的议论不能打垮她,她觉得自己现在已经倒下了。
父亲的后事妥当后,她独自一人回到家里,奶奶平躺在床上流泪,她走上前去,看到点点横倒在床边,她下意识地过去抚摸它,才发现它的身子已经僵硬了。这时,她才意识到,她的父亲,她的点点,都已经真正地离她而去了。
那一瞬间,巨大的悲伤终于顶破多日来疲劳产生的麻木和停顿,她张了张嘴,喉咙已经干涩到发不出任何声音,只有泪无声地涌了出来。
06
当年岁越长,就会越发现,有些人,一旦离开,就再也回不来了。
父亲去世后,她留在家里照顾奶奶,那两个月,她睡在奶奶的旁边,几乎整夜整夜流泪,就和之前那次一样,哭得无声无息。她只要稍微一合眼,父亲的音容笑貌就会浮现在脑海里,然后眼泪就会决堤。
那段时日,她也终于明白,最大的得失,就是生死,再没有比它更加让人心痛的事情。有人穷尽一生守护了自己的破碎,到头来却拼不出一个完整的画面,怎不让人唏嘘?
上天终究还是垂怜,奶奶逐渐好转,最后生活可以基本自理了。
在她开始认真思索以后道路时,村里的热心人开始给她介绍男朋友,她也认为自己的生活就是这般下去了,她觉得自己已经倒下,不会再站起,她也觉得那些往事会永远伴随她一生,让她这样苟延残喘,勉强度过便罢了。
但是,每当日子往前过一天,她也越清醒,她想去外面的世界,赚钱养活自己,赚钱照顾年迈的奶奶和痴呆的大伯,给他们雇保姆,帮他们翻新老房子,给他们装暖气和煤气炉,不让他们再那么辛苦。
她知道自己要做一个怎样的人,有人如同山里的风,有人如同云做的雨,有人是泥巴塑成的像,有人是锻炼出的金。她明白,一切都没关系,哪怕此刻无法释怀,首先要离开。
这条路究竟该怎么走,她没有想好,但她不愿意重走一遍回头路,也没有准备去真正面对曾经的苦涩和隐忍。她已不再记恨自己的父母,不再埋怨命运的不公,她唯一清楚的是,如果暂时迈不过去,就先躲开,绕个圈子。
总有一天,往事重头越,心中已释然。
又是一个初春的雨夜,她坐在书桌前,想起了多年前那个一样的夜晚,幼小的她坐在马路边上,遇到了那只叫作点点的小猫;她想起在学校第一次犯病,同学追着叫她妖怪,她的嘴角开始微微上扬,她明白,心里有一些事情,终究是放下了。
在她独自前往北京的那天,奶奶颤颤巍巍送她到公交车站,临上车时,老泪纵横的奶奶拉着她的手,不停地对她说—
姑娘啊,走好,走好啊。
……
前言/序言
任汝千圣现,我有天真佛(文/大冰)
远近行文,远胜于我,斯人落笔如飞瀑跌宕,且能倚马千言,实才子也。
有急智急才,是才子的基本属性之一,但未必是核心竞争力,远近异于常人的核心竞争力是他的表达力。
我是他豆瓣的读者、电台的听众。
我那时曾给好几个朋友推荐过他的文字和声音,有枚姑娘说,这个男孩子所表达的东西,是看得见、摸得着、听得到、品得出滋味的。
我问,辣还是咸?川菜还是鲁菜?
她说,实在是没法界定,有时候甜着甜着辣了,有时候又猛的一酸。
我认可她的观点。
远近那时有大量文字散落在网上,出版物也很多。他很勇敢,善书内观文,但杂文不杂写,颇走心,个中渗透的观点解读每每让人挑眉轻叹,个中金句屡屡让人艳慕,又或,像那个姑娘说的那样,让人一酸。
有时是心底酸,有时是眼底酸。
那些你我难以言说的情绪情感,他勾勒出一个轮廓,再打磨出锋锐的棱角,夹带着、伏藏着,冷不丁地绊你一跤,戳你一刀。
有人把这种东西叫“灵气”,有人称为“才气”。
远近能写出那些簇锦的才情文章,我不能,故而,那些年在小小的羡慕之余,心下一直确认他是个才子。
故而,开读这部书稿半小时后,我大跌眼镜。
没错。
大跌眼镜。
心理落差太大了。
我发现他在用一种很作死的方法写这本书。
他几乎放弃了昔日惯用的以己身为出发点的文法,放弃了驾轻就熟的内观文题材,一门心思地当起了旁观者。
换言之,本可以用才情写作的他,抛掉了惯手利器,非要去空手入白刃。
之前的读者认账吗?冒这个险干吗?
我知道你没那么坚强 电子书 下载 mobi epub pdf txt