産品特色
內容簡介
上市十年,絕版五年,全新修訂,耀世而來
大曆史不會萎縮小切片嶄露崢嶸
百年中國的細節呈現一個時代的曆史注腳
那些對當代話語習焉不察的人是該穿越瞭!任何時代語體的演進都有先行者的拓荒之功,十年之前,《非常道》橫空齣世,不僅恢復瞭《論語》《道德經》《世說新語》等等漢語世界的光榮,而且當之無愧地成為網絡時代微博微信語體的先驅。盡管十年來的變遷劇烈,《非常道》仍堪稱起點即高標,它的細節留存和中國關懷使其成為曆史寫作中的經典。
《非常道》以1840一1999年間中國的曆史片斷為內涵,記錄瞭以曾國藩、左宗棠、李鴻章為代錶的晚清權臣,以孫中山、黃興、袁世凱為代錶的辛亥豪雄,以毛澤東、蔣介石為代錶的國共領袖,以鬍適、陳獨秀為代錶的文化精英,以錢锺書、陳寅恪為代錶的學術大師等,在中國近現代曆史留下的趣聞軼事和精彩話語。
從切片入手,原來“細節裏的中國史”如此的生動、豐潤與鮮活;見微知著,百年中國話語的變遷,是對自1840年以來的大曆史的注腳。十年前,餘世存先生五年磨一劍,梳理數百部圖書典籍,精心遴選齣這一非常時期的非常話語,凝成《非常道》,以“不著一字,不為一注”的“編錄”的方式,為我們“原汁原味”地深刻展現瞭近現代中國大變局下的種種探索及其成敗、反復和睏惑,以及此間的人間冷暖與人世滄桑。它請齣曆史豐沛的多聲、復調,安慰瞭世道人心,它是證詞,是啓示錄,它對曆史和人性的見證使其能夠對未來敞開,讀者曾經並仍然在這裏歌哭,在這裏聚精會神,在這裏明心見性。
《非常道》是餘世存先生的代錶作,2005年一上市即震撼無數讀者;2010年第二版之後,絕版五年,一書難求。此次新版,餘世存先生不僅娓娓與大傢道來《非常道》“十年齣版感言”,更深入全麵修訂,增加瞭許多此前從未收錄的內容。
作者簡介
餘世存,詩人、學者,畢業於北京大學中文係。湖北隨州人,現居北京。做過中學教師、報社編輯、公務員、誌願者。曾任《戰略與管理》執行主編,《科學時報》助理總編輯。主持過十年之久的“當代漢語貢獻奬”。
已齣版的主要作品:《非常道:1840-1999年的中國話語》《老子傳》《人傢世:我們時代的精神狀況》《傢世》《大時間:重新發現易經》《東方聖典》(主編)等。
目錄
十年齣版感言:《非常道》與十年來的時代變遷
002 史景 - 第一
020 政事 - 第二
034 文林 - 第三
054 武運 - 第四
066 革命 - 第五
078 問世 - 第六
084 人論 - 第七
102 英風 - 第八
116 意誌 - 第九
130 性情 - 第十
148 骨氣 - 第十一
156 狂狷 - 第十二
168 識見 - 第十三
182 立言 - 第十四
196 代言 - 第十五
202 修辭 - 第十六
214 世道 - 第十七
224 敬畏 - 第十八
230 信念 - 第十九
240 自覺 - 第二十
252 教化 - 第二十一
266 命運 - 第二十二
280 變異 - 第二十三
292 神傷 - 第二十四
306 限定 - 第二十五
314 虛榮 - 第二十六
322 無情 - 第二十七
328 心智 - 第二十八
338 廉恥 - 第二十九
346 依附 - 第三十
354 隔膜 - 第三十一
366 荒誕 - 第三十二
380 人名索引
精彩書摘
{史景第一}
民初,北京的教授們經常領不到薪水。有一次,幾百位教員去要求政府發放欠薪,遭到武裝憲警的鎮壓。法政大學校長王傢駒“像死人一樣躺在地上”。北大政治學教授李大釗挺身與士兵理論,責備他們毫無同情心,不該欺負餓肚皮的窮教員。北大國文係教授馬敘倫額頭被打腫一大塊,鼻孔流血,對著憲兵大喊:“你們隻會打自己中國人,你們為什麼不去打日本人?”
馮友蘭晚年口授《中國哲學史新編》,涉及“意境”問題,特意寫下一個附記,說日軍進北平城後,他覺得清華完全不同瞭。一天夜裏,吳有訓和他一起巡察清華園,皓月當空,十分寂靜,吳說:“靜得怕人,我們在這裏守著沒有意義瞭。”馮友蘭頓覺幻滅,他們守清華為的是替中國守一個學術上教育上完整的園地,北平已淪陷,他們還在守著,豈不是為日本服務?過瞭幾天,他就和吳有訓同往長沙去找清華瞭。他讀清人黃仲則詩:“如此星辰非昨夜,為誰風露立中宵。”以為所寫正是一種幻滅感,反復吟詠,倍覺沉痛。到長沙馮住朋友傢中一小樓上,經常憑欄遠眺,見欄下一臘梅花,頓覺李後主“獨自莫憑欄,無限江山,彆時容易見時難”之亡國痛油然而生,深刻極瞭,沉痛極瞭。
{政事第二}
戊戌變法期間,譚嗣同、楊銳等人很為光緒權力受製約不平,光緒手詔答之,大略謂:“頑固守舊大臣,朕固無如之何。然卿曹宜調處其間,使國可富強,大臣不掣肘,而朕又不上失慈母之意。否則朕位且不保,何有於國?”流言傳至慈禧太後耳中。八月初四黎明,光緒給太後請安,太後已由間道入西直門,光緒倉皇返迴。慈禧到光緒寢宮,把奏章都捲走,召光緒罵他:“我撫養汝二十餘年,乃聽小人之言謀我乎?”光緒戰栗不發一言,良久,囁嚅道:“我無此語。”慈禧唾罵:“癡兒,今日無我,明日安有汝乎?”於是傳太後懿旨說,皇上病得不能理事,太後臨朝訓政。凡皇上變法興革,盡反之。
徐樹錚做瞭國務院秘書長,處處秉承段祺瑞的旨意,不把黎元洪總統放在眼裏。一次,因公布福建三個廳長的任命書,徐樹錚到總統麵前蓋印,當黎元洪問及三人情況時,徐不耐煩地瞪起眼睛:“總統不必多問,請快點兒蓋章,我的事情很忙。”黎倍感難堪,連連嘆息:“昔受項城侮辱,今又見侮於段。”
{文林第三}
古直在廬山東林寺設帳收徒,杜宣等人前去聽課,古直問他帶瞭什麼書,杜說隻帶瞭一部《辭源》,古直勃然大怒:“怎麼我的學生用《辭源》?”杜問:“我不認識的字,不查《辭源》查什麼?”古直更加生氣瞭:“怎麼,我的學生查《辭源》?”後來他纔緩和下來說:“做學問,不能靠二手貨,不懂的字,要查《說文》,查《爾雅》,查《水經》……”“要查這個字的第一次齣現的地方,這樣纔可靠。《辭源》這一類書,是二手貨,不可靠的。我們做學問要有窮根究底的精神纔行。”
陽翰笙曾請茅盾為他的小說《地泉》寫序,茅盾直言不諱:“你的書是用革命公式寫的,要我寫序,我隻有毫不留情地批評它。”陽翰笙倒也大度:“批評也是好事。”茅盾推辭不得,隻好動筆作序,直言這是一部不成功的小說,或者說失敗的小說,太過符號化。沒想到陽翰笙竟然把如此尖刻的批評原文齣版,茅盾連嘆:“雅量,真是雅量。”
{武運第四}
劉伯承年輕時與北洋軍作戰,被一顆子彈打進右眼,造成右眼球壞死,醫生決定開刀把壞死的眼球和爛肉割掉。劉伯承不願使用麻醉劑,因眼睛離腦子太近瞭,擔心麻醉劑影響腦神經。手術做完,劉告訴醫生:“我一直很清醒,在記著刀數,一共是72刀。”醫生感動地說:你是一個真正的男子漢,你可以被稱為“軍神”。
續範亭在抗日戰爭期間以“剖腹自殺”的方式抗議“不抵抗主義”。1935年,他赴南京呼籲抗日,在中山陵放聲痛哭:謁陵我心悲,哭陵我無淚,瞻拜總理陵,寸寸肝腸碎。戰死無將軍,可恥此為最,靦顔事仇敵,瓦全安足貴?又賦絕命詩一首:赤膊條條任去留,丈夫於世何所求?竊恐民氣摧殘盡,願把身軀易自由。
{武運第十二}
陳獨秀說:“我隻注重我自己獨立的思想,不遷就任何人的意見,我在此所發錶的言論,已嚮人廣泛聲明過,隻是我一個人的意見,不代錶任何人。我已不隸屬任何黨派瞭,不受任何人的命令指使,自作主張自負責任,將來誰是朋友,現在完全不知道。我絕不怕孤立。”
鬍適在北大講學時,常與黃侃同宴會。有一次,鬍適偶然談起墨學,黃季剛立即罵道:“今之講墨學者,皆混賬王八。”鬍嘿然無語。過瞭一會兒,黃侃又說:“就是鬍適之尊翁,亦是混賬王八。”鬍適大怒,謂其辱及先人。黃侃至此大笑說:“且息怒,吾試君耳!吾聞墨子兼愛,是無父也,今君有父,何是以言墨學?餘非詈君,聊試之耳。”舉座嘩然歡笑。
梁實鞦聽梁啓超演講,見任公走上講颱,打開他的講稿,眼光嚮下麵一掃,然後是他的極簡短的開場白,一共隻有兩句,頭一句是:“啓超沒有什麼學問——”眼睛嚮上一翻,輕輕點一下頭:“可是也有一點嘍!”
{信念第十九}
1927年7月,林巧稚以優異的成績從廈門女子師範學校畢業瞭。父親林良英問她畢業後打算做些什麼?她說想考協和醫科大學。“協和?那得幾年?”“8年吧。”林巧稚故意說得很輕巧。繼母在一旁大聲嚷起來:“啊,8年?那得多少錢啊!”“每年總要四五百個大頭(銀圓)吧。”林巧稚囁嚅著低下瞭頭。“上大學乾什麼?女孩兒傢,嫁個好人傢纔是真的!你現在已經是20齣頭的人瞭,再上8年學,還嫁給誰呀?”繼母說。林巧稚倔強地迴答:“那我就不嫁,一輩子也不嫁!”
魯迅去世前說:“歐洲人臨死時,往往有一種儀式,是請彆人寬恕,自己也寬恕瞭彆人。我的怨敵可謂多矣,倘有新式的人問起我來,怎麼迴答呢?我想瞭一想,決定的是:讓他們怨恨去,我也一個都不寬恕。”
1962年夏,李萬春帶著內濛古京劇團進京匯報演齣。章詒和受父母命前去登門拜望,告辭時,李萬春一傢人把章送到大門口。李萬春握著章詒和的手說:“迴去給令尊大人問好,給令堂大人問好,再替我問候黃(琪翔)副主席和李(伯球)主任!”所問候的四人是中國農工民主黨的“四大右派”。李萬春的“右派”帽子與發配內濛古,皆源於此。章詒和聽瞭李萬春的話,大為感動,一下子哭瞭。李萬春不知所措,李的夫人李硯秀在一旁勸慰說:“彆難過,戲班的人都是萍水相逢,講的就是互不嫌棄。”
……
前言/序言
十周年齣版感言
《非常道》與十年來的時代變遷
一
時間過得真快,《非常道》問世已經十年瞭。十年之前,漢語世界還沒有微博體,少有段子手,更沒有APP、微信、朋友圈、微信公眾號。十年之前,中國經濟體僅僅度過短缺不久,經濟總量剛剛超過意大利,隨後這些年先後超過英國、德國、日本等國,今天成為世界第二大單一經濟體。十年之前,漢語世界還隻是傳統的四民社會結構,或上下二元結構,今天的漢語世界已經有一個規模巨大的小康或社會中間階層。
十年之前,我編寫《非常道》時根本沒有想到開瞭某種先河,更沒想到文明社會的介質很快就轉移到移動互聯上來。盡管及時的、周圍的世界仍有不如意處,但從長時間、“大時間”來看,世界仍在呈現它的善意,它的美和真實不虛。
《非常道》問世時遭受過一些人的質疑,那時的漢語世界還相當確定,官學、主流知識或學院知識等等還有相當的影響,《非常道》的野氣、粗放等個性不免冒犯傳統的讀者。幸而它在社會大眾那裏得到瞭承認。而網絡一旦引入中土,它演進催生的“曆史推手”:網友們,就會在網際爭戰或對話中強化自己的社會責任和公民人格,其組成者如白領、小資、文青、成功人士等社會中間階層就會日漸獲得本階層的意識,並對通識讀物、公共知識産品有日新又新的要求。這也是《非常道》在內的眾多曆史寫作為大眾青睞的時代社會原因。
好的,以下為您創作一本與《非常道:1840-1999的中國話語》內容完全無關的圖書簡介,字數控製在1500字左右。 --- 書名:《星際牧歌:歐羅巴文明的起源與迴響》 作者:阿麗亞娜·維拉 導言:追溯文明的搖籃 人類文明的星圖廣袤無垠,但在我們所熟知的歐洲大陸——那片被大西洋的潮汐與歐亞大陸的廣袤腹地共同塑造的土地——卻孕育齣瞭一種獨特而深遠的影響力。本書並非聚焦於具體的政治事件或軍事衝突,而是深入剖析“歐羅巴文明”這一復雜有機體的精神內核、哲學基石及其跨越韆年的迴響。我們試圖在浩瀚的星空下,以考古學、神話學、思想史和藝術史的交叉視角,重構一個宏大而又細膩的文明敘事。 第一部分:蠻族之下的遺産——古典的沉寂與重塑 (公元前500年 – 公元1000年) 歐羅巴的敘事,始於對古典遺産的繼承與扭麯。當羅馬的鷹旗最終隕落,歐洲並未陷入徹底的黑暗,而是進入瞭一個漫長而充滿張力的“熔鑄期”。 第一章:神祇的黃昏與聖徒的黎明 我們首先探討希臘哲學(柏拉圖的理想國、亞裏士多德的邏輯體係)如何通過拜占庭的燈火和伊斯蘭世界的鏡鑒,艱難地迴溯到西歐的修道院。重點分析基督教的崛起如何不僅是一種信仰的轉變,更是一種社會結構的重構。它將古典的“城邦公民”概念,替換為“上帝的子民”,從而奠定瞭中世紀社會等級製度的形而上學基礎。 第二章:蠻族的“野蠻”與秩序的構建 日耳曼、凱爾特、斯拉夫部落的遷徙與定居,為歐羅巴注入瞭新的血脈。本章關注這些被冠以“蠻族”之名的群體,如何將他們口頭流傳的英雄史詩、氏族法律和自然崇拜,與羅馬的行政經驗、基督教的教義相融閤,形成瞭早期封建製度的原始形態。我們特彆剖析瞭卡爾大帝加冕的象徵意義——它既是對羅馬傳統的復活,也是對古典世俗權威的基督教化馴服。 第三章:隱秘的知識:煉金術與草藥的低語 在官方的經院哲學之外,民間知識體係頑強地存續。本章深入研究早期煉金術士、行吟詩人和民間醫者所掌握的關於物質轉化和自然力量的“隱秘知識”。這些知識雖然在後世被正統科學邊緣化,但它們代錶瞭早期歐洲人對世界本源探索的非理性衝動,是未來科學革命的潛在土壤。 第二部分:信仰的雄心與理性的萌芽 (公元1000年 – 公元1700年) 中世紀晚期至文藝復興的過渡期,是歐羅巴文明從內嚮收縮走嚮外嚮擴張的關鍵階段。信仰的絕對性開始受到世俗力量和新發現的挑戰。 第四章:哥特式的嚮上之塔與大學的誕生 我們將分析哥特式大教堂的建築美學——那嚮上衝破雲霄的結構,不僅僅是宗教熱忱的體現,更是中世紀工程師試圖用理性(幾何學)徵服物質世界的一種嘗試。同時,博洛尼亞、巴黎、牛津等大學的建立,標誌著知識生産權的從修道院嚮世俗精英階層的轉移,並催生瞭經院哲學的巔峰。 第五章:海洋彼岸的誘惑:地理大發現的文化代價 地理大發現徹底改變瞭歐羅巴人的世界觀。它不僅帶來瞭財富和殖民體係,更重要的是,它迫使歐洲人麵對“他者”——美洲原住民和東方文明。本章討論瞭這種麵對“他者”時産生的優越感、恐懼感以及隨之而來的文化自我審視,這為後來的啓濛運動提供瞭重要的反思材料。 第六章:笛卡爾的懷疑與牛頓的宇宙——理性革命的奠基 啓濛運動的前夜,科學革命如火山般爆發。笛卡爾的“我思故我在”將心智確立為知識的最終裁判,而牛頓的萬有引力定律則將宇宙描繪成一個可以被精確計算的巨大機械裝置。本章著重分析這種“機械宇宙觀”如何從根本上取代瞭中世紀的“目的論”世界觀,為現代性的崛起提供瞭不可動搖的邏輯框架。 第三部分:理性的悖論與現代性的迴響 (公元1700年 – 公元2000年) 啓濛運動將理性推嚮神壇,但隨後的曆史證明,理性本身也蘊含著走嚮極端和非理性的可能性。 第七章:雅各賓的恐怖與浪漫主義的迴擊 法國大革命是理性建構社會藍圖的宏偉實驗,但其“斷頭颱上的理性”暴露瞭其內在的冷酷。作為對絕對理性的反動,浪漫主義思潮興起,它重新頌揚瞭情感、個體體驗、曆史的“精神”以及對自然原始力量的敬畏。本章將探討這種理性與非理性之間的永恒張力,如何塑造瞭19世紀的藝術與政治。 第八章:工業洪流中的異化:都市的迷宮 工業革命將數百萬歐洲人捲入鋼鐵與煤煙構築的現代都市。本章通過對巴爾紮剋、狄更斯等作傢的文本分析,探討瞭工業化對傳統社會結構的撕裂、勞動力的異化以及現代人內心深處的孤獨感——這是歐羅巴文明在物質繁榮中遭遇的第一個深刻的“存在性危機”。 第九章:兩次世界大戰:理性的工具化與文明的自戕 二十世紀的兩次世界大戰,是歐羅巴文明“技術理性”走嚮極緻的悲劇性體現。本章不著眼於戰場的細節,而是分析為何高度發展的人類理性,能夠被轉化為高效的屠殺工具。同時,我們探討瞭後現代哲學(如尼采、海德格爾)對“宏大敘事”的解構,以及它對戰後歐洲精神狀態的影響。 結論:迴響在未來的地平綫 歐羅巴文明,是一個充滿瞭矛盾的綜閤體:它既是古典哲學的繼承者,又是基督教倫理的塑造者;既是地理大發現的徵服者,又是兩次世界大戰的受害者。本書的終極目的,是展示這些看似對立的力量是如何共同雕刻齣我們今天所理解的西方現代性。它們的遺産,無論是科學的嚴謹、藝術的激情,還是對人權的執著追求,仍在持續影響著全球的文化與政治版圖。我們試圖在曆史的星光中,捕捉到這種文明獨特而復雜的迴響。 ---