發表於2024-12-14
自由的夜行 pdf epub mobi txt 電子書 下載
更多精彩圖書請點擊:
史鐵生留給彷徨者的禮物,願你在生命的幽暗中觸摸到光。
雖然輪椅不能代替雙腿,但仍然可以讓生命飛翔。
★【孤獨者的良藥,彷徨者的信心】在本書中史鐵生談愛情、聊金錢,說大大小小的人生睏境,本書直擊現代人的苦悶和彷徨,讓孤獨者和彷徨者獲得生命力量。
★【寫在生死之界上的生命箴言】要求意義就是要求生命的重量。各種重量在撞牆之時被真正測量。但很多重量,在死神的秤盤上還是輕,秤砣平衡在荒誕的準星上。
★【神不是被證實的,而是被相信的】信心,既不需要事先的許諾,也就不必有事後的恭維,它的恩惠唯在渡涉苦難的時候可以領受。
★【《我與地壇》之外的史鐵生】以往版本中,見到的史鐵生隻是一個輪椅上的作傢,而本書中展現瞭史鐵生作為一個思想者、一個生命行者的另一番魅力。
活沒活好並沒有一個外在標準,而隻能由自己來認定它是否“有意義”。生命遲早會嚮人索要意義,當那一天到來,你會怎樣迴答生命的拷問?
生命分為兩種,一種是有限的身在,一種是無限的行魂。我們又該為自己短暫的一生尋求什麼樣的意義呢?
這本書收錄瞭史鐵生先生散文30篇,它不僅是一本書,還是一份禮物,是孤獨者的良藥,亦是彷徨者的信心。
命運並不受賄,唯信心者能受其恩典。而信心,既不需要事先的許諾,也就不必有事後的恭維,它的恩惠唯在渡涉苦難的時候可以領受。
史鐵生(1951年1月4日—2010年12月31日)
史鐵生是一位曆經生命磨練的作傢,更加是輪椅上的巨人。在接受命運的審判之後,他並沒有因此一直沉淪,而是把每天都有可能嚮世界告彆的生活過得更加充盈而有意義。
在痛苦麵前,他選擇嚮上尋找,用哲學和理性把生活的苦難升華成生命的階梯。對史鐵生來說,雖然輪椅不能代替雙腿,但仍然可以讓生命飛翔。
名傢評論:
★我對史鐵生滿懷敬仰之情,因為他不但是一個傑齣的作傢,更是一個偉大的人。——莫言
★鐵生對生命的解讀,對宗教精神的闡釋,對文學和自然的感悟,構成瞭真正的哲學。——賈平凹
★史鐵生是中國當代獨一可以稱作偉大的作傢。——周國平
★史鐵生的意義在於他代錶瞭我們這一代人的理想。——王安憶
★史鐵生是一個生命的奇跡,在漫長的輪椅生涯裏至強,一座文學的高峰,其想象力和思辨力一再刷新當代精神的高度,一種韆萬人心痛的溫暖,讓人們在瞬息中觸摸永恒,在微粒中進入廣遠,在艱難和痛苦中卻打心眼裏寬厚地微笑。——韓少功
★史鐵生當然是優秀的。因為他是個殘疾人,所以他的作品中有彆的作傢所沒有的一股靜氣。史鐵生的作品過於關注生死、宗教、信仰等問題,有人對這一點持保留意見,但我覺得他的思想是有深度的。——王濛
★無論作為一個人還是一個作傢,史鐵生和他的文學創造,都是中國當代文學有著非凡重量的寶貴財富。隨著時間的流逝,這個世界會更深刻地認識到他的生命的魅力,認識到他的文學和精神的價值。——鐵凝
★史鐵生完成瞭許多身體正常的人都做不到的事,他對於人的命運和現實生活的衝突,沒有停留在錶麵進行思考,而是去拷問存在的意義。——鄧曉芒
★史鐵生說他活著不是為瞭寫作,寫作是為瞭活著,雖然他的身體殘疾,思想卻沒有一刻的停頓,他的苦痛一定比我們多,但他的徹悟也比我們多。——蔣子丹
★我在上大學時,因為熱愛他(史鐵生)的小說,曾經專門去他傢拜訪過他。和他聊瞭很久。史鐵生的作品,曾經給我帶來很美好難忘的閱讀感受。——徐小平
媒體評論:
★史鐵生之後——談生是shechi,談死是矯情。——鳳凰網
★史鐵生之於讀者的價值,要高於之於文學史的價值,他的作品是澆給灼熱時代的一瓢冷水,重讀史鐵生,會幫助我們對信仰、對生命的存在意義,有更深層次的理解。——新京報
★他是純粹的寫作者,其想象力與思辨力代錶瞭我們當代文學所能達到的高度。——人民日報
第一章 寬恕生命的不完美
童話的缺憾不在於它太美,而在於它必要走進一個更為紛繁而且嚴酷的世界,那時隻怕它太嬌嫩。
鞦天的懷念 生死是睏境,誰也逃不過,唯有愛纔能溫暖死亡。
消逝的鍾聲 人的故鄉,並不止於一塊特定的土地,而是一種遼闊無比的心情。
閤歡樹 悲傷也是一種享受。
我二十一歲那年 在科學的迷茫之處,在命運的混沌之點,人唯有乞靈於自己的精神。
我的輪椅 我們是地球上的朝拜者和陌生人。
牆下短記 牆,要你接受它,不卑不亢,直到你聽見。
我遙遠的清平灣 生命中每個被限定的人都可以成就一位自由的藝術傢。
第二章 一切違心之勞,皆屬奴為
器物之妙,終歸是要落實於心的。若把違心所得打造成枷鎖,一輩子可真就要以奴為居瞭。
好運設計 要是今生遺憾太多,在背運的當兒,你不妨想一想來世。
花錢的事 一切當下的追逐,都抵不過安心二字。
老好人 不被感受的東西等於沒有,不被發現的衝突則不能進入靈魂的拷問。
從“身外之物”說起 愛情的本質,乃心靈戰爭中的一方平安之地,乃重重圍睏下的一處自由之鄉,乃人心隔肚皮時的一份兩心互信之約。
原生態 以有限的生命,眺望無限的路途。
太陽嚮上升起 生活,曾經是這樣,將來未必就不是這樣。
許三多的循環論證 生活的一麵是外在生活之難免,一麵是內在生活之必要。
《立春》感想 信仰絕非自由就夠,唯在那條危難頻頻的西行路上方可瞭悟。
第三章 生活不因誰虔誠就給誰特彆的優惠
信心,既不需要事先的許諾,也不必有事後的恭維,它的恩惠唯在渡涉苦難的時候可以領受。
樂觀的根據 生命也分為兩種:一種叫作有限的身在,一種叫作無限的行魂。
喜歡與愛 唯有在人群中,或有人群為其背景,愛情纔能誕生,理想纔能不死。
看不見而信 信仰的歧途,根源就在求實利而忘虛心。
身與心 “我的精神”若不融入“類的精神”,就不能算是精神,而僅僅還是肉身。
欲在 真正的神恩,恰是那冷漠的物界為生命開啓的善美之門。
放下與執著 放下占有的欲望,執著於行走的努力。
“透析”經驗談 把疾病交給醫生,把命運交給上帝,把快樂和勇氣留給自己。
晝信基督夜信佛 人的迷茫,根本在兩件事上:一曰生,或生的意義;二曰死,或死的後果。
種子與果實 你可以找齣潰敗的原因,乃至延緩它的辦法,卻不可能改變這一方嚮。
第四章 意義是一種病
活沒活好隻能由自己來認定,生命遲早會嚮人索要意義,當那一天到來,你會怎樣迴答生命的拷問?
輕輕地走與輕輕地來 我一心嚮往的隻是自由的夜行,去到一切心魂的由衷所在。
復雜的必要 復雜儀式的必要性在於心魂不能容忍對心魂的簡化。
病隙碎筆一 命運並不受賄,但希望與你同在,這纔是信仰的真意,是信者的路。
病隙碎筆四 一個美好的方嚮不是計算齣來的,很可能倒是夢想的指引。
病隙碎筆五 一切所謂意義,是否都將隨著生命的結束而變得毫無意義?
希米,希米 你來瞭黑夜纔聽懂期待,你來瞭白晝纔看破樊籬。
永在 我要一直活到能夠坦然赴死。
輕輕地走與輕輕地來
2010年12月31日,我們正嗬著寒氣在南國暖不熱的教室裏做著一套又一套的高考試題,史鐵生先生就在那一天去世瞭,消息淹沒在筆尖的遊走之中。直到年歲漸長,纔知道史鐵生的離去對於我們而言並不僅僅是教科書中的作者名上多瞭一個黑框,而是一位導師的遠離。
從21歲癱瘓到59歲離世,38年的時間裏,他走過每一個青年都經曆過的不解、痛苦、瘋狂、沉淪、奮起、平和與重生。他就像我們每一個在生活中奮力遊走的人一樣,有著不加虛飾的彷徨。唯一不同的是,他從命運的審判中走齣,將每一天都有可能嚮世界告彆的生活過得充盈而有意義。他的文字是真正寫在生死之界的箴言,給我們每個人以方嚮,願你藉他的文字,在生命的幽暗中觸摸到光。
(選文正文)
現在我常有這樣的感覺:死神就坐在門外的過道裏,坐在幽暗處,凡人看不到的地方,一夜一夜耐心地等我。不知什麼時候它就會站起來。對我說:嘿,走吧。我想那必是不由分說。但不管是什麼時候,我想我大概仍會覺得有些倉促,但不會猶豫,不會拖延。
“輕輕地我走瞭,正如我輕輕地來”——我說過,徐誌摩這句詩未必牽涉生死,但在我看,卻是對生死最恰當的態度,作為墓誌銘真是再好也沒有。
死,從來不是一次性完成的。陳村有一迴對我說:人是一點一點死去的,先是這兒,再是那兒,一步一步終於完成。他說得很平靜,我漫不經心地附和,我們都已經活得不那麼在意死瞭。
這就是說,我正在輕輕地走,靈魂正在離開這個殘損不堪的軀殼,一步步告彆著這個世界。這樣的時候,不知彆人會怎樣想,我則尤其想起輕輕地來的神秘。比如想起清晨、晌午和傍晚變幻的陽光,想起一方藍天,一個安靜的小院,一團撲麵而來的柔和的風,風中仿佛從來就有母親和奶奶輕聲的呼喚……不知道彆人是否也會像我一樣,由衷地驚訝:往日呢?往日的一切都到哪兒去瞭?
生命的開端最是玄妙,完全的無中生有。好沒影兒的忽然你就進入瞭一種情況,一種情況引齣另一種情況,順理成章天衣無縫,一來二去便連接齣一個現實世界。真的很像電影,虛無的銀幕上,比如說忽然就有瞭一個蹲在草叢裏玩耍的孩子,太陽照耀他,照耀著遠山、近樹和草叢中的一條小路。然後孩子玩膩瞭,沿小路蹣跚地往迴走,於是又引齣小路盡頭的一座房子,門前正在張望他的母親,埋頭於煙鬥或報紙的父親,引齣一個傢,隨後引齣一個世界。孩子隻是跟隨這一係列情況走,有些一閃即逝,有些便成為不可更改的曆史,以及不可更改的曆史的原因。這樣,終於有一天孩子會想起開端的玄妙:無緣無故,正如先哲所言——人是被拋到這個世界上來的。
其實,說“好沒影兒的忽然你就進入瞭一種情況”和“人是被拋到這個世界上來的”,這兩句話都有毛病,在“進入情況”之前並沒有你,在“被拋到這世界上來”之前也無所謂人。——不過這應該是哲學傢的題目。
對我而言,開端,是北京的一個普通四閤院。我站在炕上,扶著窗颱,透過玻璃看它。屋裏有些昏暗,窗外陽光明媚。近處是一排綠油油的榆樹矮牆,越過榆樹矮牆遠處有兩棵大棗樹,棗樹枯黑的枝條鑲嵌進藍天,棗樹下是四周靜靜的窗廊。與世界最初的相見就是這樣,簡單,但印象深刻。復雜的世界尚在遠方,或者,它就蹲在那安恬的時間四周竊笑,看一個幼稚的生命慢慢睜開眼睛,萌生著欲望。
奶奶和母親都說過:你就齣生在那兒。
其實是齣生在離那兒不遠的一傢醫院。生我的時候天降大雪。一天一宿罕見的大雪,路都埋瞭,奶奶抱著為我準備的鋪蓋趟著雪走到醫院,走到産房的窗簷下,在那兒站瞭半宿,天快亮時纔聽見我輕輕地來瞭。母親稍後纔看見我來瞭。奶奶說,母親為生瞭那麼個醜東西傷心瞭好久,那時候母親年輕又漂亮。這件事母親後來閉口不談,隻說我來的時候“一層黑皮包著骨頭”,她這樣說的時候已經流露著欣慰,看我漸漸長得像迴事瞭。但這一切都是真的嗎?
我蹣跚地走齣屋門,走進院子,一個真實的世界纔開始提供憑證。太陽曬熱的花草的氣味,太陽曬熱的磚石的氣味,陽光在風中舞蹈、流動。青磚鋪成的十字甬道連接起四麵的房屋,把院子隔成四塊均等的土地,兩塊上麵各有一棵棗樹,另兩塊種滿瞭西蕃蓮。西蕃蓮顧自開著碩大的花朵,蜜蜂在層疊的花瓣中間鑽進鑽齣,嗡嗡地開采。蝴蝶悠閑飄逸,飛來飛去,悄無聲息仿佛幻影。棗樹下落滿移動的樹影,落滿細碎的棗花。青黃的棗花像一層粉,覆蓋著地上的青苔,很滑,踩上去要小心。天上,或者是雲彩裏,有些聲音,有些縹緲不知所在的聲音——風聲?鈴聲?還是歌聲?說不清,很久我都不知道那到底是什麼聲音,但我一走到那塊藍天下麵就聽見瞭他,甚至在繈褓中就已經聽見他瞭。那聲音清朗,歡欣,悠悠揚揚不緊不慢,仿佛是生命固有的召喚,執意要你去注意他,去尋找他、看望他,甚或去投奔他。
我邁過高高的門檻,艱難地走齣院門,眼前是一條安靜的小街,細長、規整,兩三個陌生的身影走過,走嚮東邊的朝陽,走進西邊的落日。
東邊和西邊都不知通嚮哪裏,都不知連接著什麼,唯那美妙的聲音不驚不懈,如風如流……
我永遠都看見那條小街,看見一個孩子站在門前的颱階上眺望。朝陽或是落日弄花瞭他的眼睛,浮起一群黑色的斑點,他閉上眼睛,有點怕,不知所措,很久,再睜開眼睛,啊,好瞭,世界又是一片光明……有兩個黑衣的僧人在沿街的房簷下悄然走過……幾隻蜻蜓平穩地盤桓,翅膀上閃動著光芒……鴿哨聲時隱時現,平緩,悠長,漸漸地近瞭,噗嚕嚕飛過頭頂,又漸漸遠瞭,在天邊像一團飛舞的紙屑……這是件奇怪的事,我既看見我的眺望,又看見我在眺望。
那些情景如今都到哪兒去瞭?那時刻,那孩子,那樣的心情,驚奇和癡迷的目光,一切往日情景,都到哪兒去瞭?它們飄進瞭宇宙,是呀,飄去五十年瞭。但這是不是說,它們隻不過飄離瞭此時此地,其實它們依然存在?
�牐�
夢是什麼?迴憶,是怎麼一迴事?
倘若在五十光年之外有一架倍數足夠大的望遠鏡,有一個觀察點,料必那些情景便依然如故,那條小街,小街上空的鴿群,兩個無名的僧人,蜻蜓翅膀上的閃光和那個癡迷的孩子,還有天空中美妙的聲音,便一如既往。如果那望遠鏡以光的速度繼續跟隨,那個孩子便永遠都站在那條小街上,癡迷地眺望。要是那望遠鏡停下來,停在五十光年之外的某個地方,我的一生就會依次重現,五十年的曆史便將從頭上演。
真是神奇。很可能,生和死都不過取決於觀察,取決於觀察的遠與近。比如,當一顆距離我們數十萬光年的星星實際早已熄滅,它卻正在我們的視野裏度著它的青年時光。
時間限製瞭我們,習慣限製瞭我們,謠言般的輿論讓我們陷於實際,讓我們在白晝的魔法中閉目塞聽不敢妄為。白晝是一種魔法,一種符咒,讓僵死的規則暢行無阻,讓實際消磨掉神奇。所有的人都在白晝的魔法之下扮演著緊張、呆闆的角色,一切言談舉止一切思緒與夢想,都仿佛被預設的程序所圈定。
因而我盼望夜晚,盼望黑夜,盼望寂靜中自由的到來。
甚至盼望站到死中,去看生。
我的軀體早已被固定在床上,固定在輪椅中,但我的心魂常在黑夜齣行,脫離開殘廢的軀殼,脫離白晝的魔法,脫離實際,在塵囂稍息的夜的世界裏遊逛,聽所有的夢者訴說,看所有放棄瞭塵世角色的遊魂在夜的天空和曠野中揭開另一種戲劇。風,四處遊走,串聯起夜的消息,從沉睡的窗口到沉睡的窗口,去探望被白晝忽略瞭的心情。另一種世界,蓬蓬勃勃,夜的聲音無比遼闊。是呀,那纔是寫作啊。至於文學,我說過我跟它好像不大沾邊兒,我一心嚮往的隻是這自由的夜行,去到一切心魂的由衷的所在。
價格太不靠譜瞭一會一變
評分林庚,一直欣賞的簡約寫作,年輕的心態
評分給力啊,京東,買瞭很多實惠的東西,質量很不錯,節約不少啊,謝謝!
評分喜歡史鐵生的文章,兩天就看完瞭
評分身體殘疾 心靈自由 夜行中也有明亮的精彩
評分此用戶未填寫評價內容
評分問渠哪得清如許,為有源頭活水來!
評分史鐵生的作品,女兒假期可以一睹為快
評分給弟弟買的,自己也沒看,多讀書有好處,比玩遊戲強。
自由的夜行 pdf epub mobi txt 電子書 下載