编辑推荐
《花火》强档连载
十年如一,整个青春,她都在爱他。
他回避逃离,冷漠拒绝,却抵不过她滚烫的一句:我等你,多久都等。
毫无保留地去爱,是天赐的福祉。
她一腔孤勇与热忱,换他满怀赤诚与热爱。
“是生是死,我都只会爱你。这一生,不会再爱上别人。”
海报:
内容简介
唐诺的十六岁到二十六岁,青春的所有真情,都付诸司徒南一人。
十六岁的唐诺因父母离异逃到爷爷家,意外结识司徒南,她的心底便对他埋下了仰慕的种子。高考后,她考进司徒南所在的大学。她偏执倔强,无数次同他表白,哪怕是在他前女友的葬礼上。唐父大怒,将她送到澳洲。可惜这十年,唐诺远走异国又归来,人生的种种变故,都不能改变她的初心。
唐诺一门心思爱着司徒南,从前他有姚玫拒绝她;后来唐父强硬反对这段关系。
可是没关系,她唐诺有的是时间,一天,一月,一年,甚至一辈子,她都要等他。
唐诺二十三岁,司徒南终于爱上她,却还是冷漠推开她。
两年前,一次建筑工地化工爆炸,司徒南身遭感染,他不愿拖累她。
唐诺却以为,他不爱她。他多想做一次执长枪披盔甲的勇士,做一次她的盖世英雄。
上天是否愿意成全一堆恋人的十年?怕发生的,是否永远都不会发生……
作者简介
花凉,90后,青春作者。文学硕士,现居南方。热爱阅读写作,愿在虚构的故事中,给予真实的慰藉与感动。已出版:《夏日歌》《归鸟不知春晓》。
精彩书评
sing音:喜欢一个人十年?想都不敢想。唐诺从第1次看到司徒南,就对他一往情深……从连载开始一直追出版,她应该会等到司徒南的喜欢的吧?希望有情人终成眷属,我也可以遇到能够喜欢十年的人。
——《十年一诺》
目录
楔子
Chapter 1青春仿佛因我爱你开始
Chapter 2一世庆祝整个地球上,亿个背影但和你碰上
Chapter 3 伴你身侧而身侧却是银河
Chapter 4只妄想跟你去避世,风再急可捉紧你手
Chapter 5零度天气看风景
Chapter 6点一盏孤灯也可当月亮
Chapter 7最缤纷的花园游乐过,但求动心
Chapter 8我情愿我狠心憎你,我还在记忆中找你
Chapter 9如果痴痴等,某日终于可等到一生中的最爱
Chapter 10也许我根本就喜欢被你浪费
Chapter 11就期待三十年后交汇十指可越来越紧,七十年后绮梦浮生比青春还狠
Chapter 12 我想确定每日挽住同样的手臂
精彩书摘
十年一诺
花凉作品
楔子
设计所的招聘工作,司徒南原本是不参与的。
房间门被推开,本以为是秘书把咖啡送了过来,他抬起头一看,进来的人,却是岳明朗。
“司徒,”他大步流星地走过去,径直到司徒南的桌前,伸出手来,将他面前的笔记本合上,“候选人在办公室,你去看一下。”
司徒南没有理他,伸出手来又把电脑打开,找到刚才的设计图,继续点着鼠标做一些细微的调整。
岳明朗知道司徒南的脾气,将西装外套脱下往沙发上一搭,索性坐下拿起茶几上的建筑杂志翻了起来,过了十几分钟司徒南大抵是处理好了手头的设计图,这才抬起头来看向岳明朗:“什么候选人?”
“所里不是要招人吗?今天面试。”
“招人的事情,”司徒南转动一下手中的笔,“不是你负责的吗?我怎么需要过去?”
“让你过去你就过去。”岳明朗站起身来拉起了司徒南的胳膊,“你不过去我做不了主。”
“不就是招个翻译吗?有什么做不了主的……”
“对啊,”房门又被推开,一声清脆的女声将司徒南的话打断,“老岳你有什么做不了主的?一见到我就跟撞鬼一样,还要专门来请示司徒南。”
岳明朗拉扯的动作停了下来,司徒南转笔的手顿了顿,笔差点掉在了地上。
唐诺。
尽管和五年前相比,她有着不小的变化,可司徒南还是一下子就认出了她。
唐诺笑了笑,踩着高跟鞋走过去,将手中的简历放到司徒南面前的桌子上:“简历。”
秘书这才推开门来,把方才司徒南要的咖啡端上来,似乎没想到一向冷清的司徒南的办公室今天会这么热闹,赶紧又加了两杯咖啡。
岳明朗甩甩手:“不用给我了,我还有事忙,司徒,面试的事情就交给你了。”
岳明朗挤了挤眼睛,示意秘书跟着自己离开,秘书可能是看出氛围有些不对,赶紧跟在岳明朗身后,刚一走出来就忍不住八卦:“谁啊谁啊?”
岳明朗笑笑:“司徒南的头号粉丝。”
房间里唐诺在司徒南对面的椅子上坐着,司徒南一时间不知道如何开口,只好端起咖啡低下头来做喝咖啡的样子,谁料唐诺根本不给他假装的机会,伸出手去就将他的咖啡杯拿下,直接把简历摊开在他面前:“司徒,其实我觉得你根本不需要看,我在国外的时候已经和你们设计所人事部门有过几封邮件联系,offer已经给了我,这次过来也只是走个程序罢了,学历实习经历能力我都有,我已经决定要在这家设计所上班,我志在必得。”
房间里的窗帘没有拉严实,有几缕阳光直直地照了进来,正好打在唐诺和司徒南的中间,看得见浮动的微尘。
“志在必得”四个字从唐诺的嘴里说出来的时候,司徒南的眼前一下子闪过的,是唐诺十七岁时的样子。
那时她第一次向他表白,马尾辫甩来甩去,也是这样清脆的声音:“你拒绝我也没有关系,司徒南,我有的是时间,我对你志在必得。”
她骨子里的这股骄傲,真是一点没变。
司徒南低下头去翻了翻唐诺的简历,的确是相当出彩,她五年的澳洲求学生涯,看起来没有白费。
唐诺去澳洲的前两年,每周都会给他发邮件。
每周两封,封封都似情书,都似滚烫的心,司徒南匆匆瞄上几眼就赶紧关掉页面,不敢细看,也从不回复。
后来邮件不再那么频繁,渐渐少了些,但也不忘记在结尾写上几句“很想念你”之类的句子,而司徒南依旧不知道如何回应。
再后来唐诺的邮件里,不谈过往,也不谈感情,随意地说着一些生活中的琐事,像“清早起来拉开窗帘,外面落了厚厚一层雪,特别想吃火锅。”“邻居爷爷家养了七年的秋田犬死去了,举行了一个小小的葬礼,我也跟着落了几滴泪。”或是“学校举办露天舞会,忽然下起了雨,我们不愿意走,就在大雨中跳桑巴,真快活。”
再后来,司徒南的邮箱里堆着各种各样的邮件,唐诺的名字,鲜少在里面出现。很久很久会来一封,发来的是一些她科研项目中的想法和问题,有时候看到会有错误在里面,司徒南忍不住会回封邮件指出来。
他的邮件极其简洁,多余的话,一字不谈。
断断续续的五年。
司徒南努力回想着唐诺的上一封邮件,说的是她所在的一个team刚拿到的一个项目,没有提及任何回国的事情。
他都以为他与她的余生里,大抵不会再有任何交集了。
司徒南合上简历,伸出手去拿起座机,拨通了电话:“你进来一下。”
方才的那个年轻秘书敲门进来,司徒南指了指唐诺:“新员工,你带她熟悉一下公司环境。”
唐诺的嘴角微微荡起一丝笑意,起身向司徒南告辞,走到门口的时候忽然又回过头来看了他一眼,波浪长发随意地一摆动,眉眼间全是情意,着实明媚动人。
司徒南心中一怔,忽然有些后悔方才的决定。
唐诺后来渐渐与他断了联系,只谈工作不谈感情,他原本以为她已经从那场少年情事中走了出来,谁想她这一眼,便让司徒南知道,没有,完全没有,眼前的唐诺,还是十七岁那年咬定牙铁了心要和自己在一起的唐诺,披荆斩棘不顾狂风暴雨要和自己在一起的唐诺,遇神杀神遇魔杀魔要和自己在一起的唐诺。
有情皆孽,无人不苦。
司徒南轻轻叹息了一声。
他照例忙到很晚,从这栋大楼走出去的时候,外面已经是万家灯火。
往公交站牌的方向走,有白色的保时捷在身旁停下来,缓缓摇下车窗,是唐诺的那张脸,她冲他笑了笑:“知道你这辈子都拿不到驾照了,别挤公交了,上来吧。”
司徒南有些犹豫,站在那里答应也不是,拒绝也不是,唐诺叹了口气,索性熄了车子推门下来,二话不说扯住司徒南的衣袖,把他拉到了副驾驶座上。
一路上两人都没有说话,唐诺却是一副对一切了然于心的样子,一句话都不用问,上高架下高架转弯,竟就把车开到了司徒南住的那个小区。
“你怎么……”
“岳明朗告诉我的,”没等司徒南开口,唐诺就打断了他的话,坐在驾驶座上转过头来看向他,“你上去吧。”
是后来踏进电梯之后,他才意识到似乎应该邀请唐诺上来坐一坐的,转念一想,没邀请,也有没邀请的好处。
半小时之后门铃响了起来,司徒南有些吃惊,他对社交生活向来兴趣寡然,除了岳明朗,这个时候本不可能有前来拜访的朋友。
他走过去开门,站在门口的,却是唐诺。
她的身后还有一个偌大的玫红色的行李箱,手里提着超市的购物袋,靠在门边做出一副楚楚可怜的样子:“司徒,我接到设计所的电话就回国了,车子也是刚提的,没有找住所。”
没等司徒南反应过来,唐诺已经自顾自地走了进来,将行李箱往墙角一放,从书房溜到厨房,又从厨房溜到阳台,最后在主卧的那张大床上一趟:“这个床好舒服,我要睡在这里,你去客卧睡。”
虽说是客卧,但从来没有人留宿过,所以连枕头都没有,主卧的大床上有两个枕头,唐诺笑嘻嘻地抓起一个丢到司徒南的怀里。
这套房子的装修,用岳明朗的话说就是“典型的司徒南风格”,除了黑白灰,没有别的色调,司徒南觉得是简洁大方,而在岳明朗看来是变态压抑。
而那日的唐诺,穿的是一身明黄色的套装,明晃晃的,笑着丢枕头的时候,好像让整个房间都亮了起来。
司徒南竟找不到理由拒绝,抱着枕头将它放到了客卧的那张小床上。
唐诺从主卧走到客厅,将茶几上的袋子提到厨房里,打开之后,司徒南才看出来她买了很多菜。
“没吃饭呢吧。”唐诺甩掉高跟鞋,换上司徒南的一双大棉拖,而后袖子一挽,便开始在厨房里忙碌起来,洗菜切菜杀鱼,动作熟练得让司徒南有些吃惊。
她回过头来对他笑笑,低下头去继续摆弄着手中的食材:“我在澳洲的时候,特别想……特别想故乡的时候,就学着做饭烧菜,别说,这五年,什么中餐西餐都学会了,以后你想吃什么就和我说,再也不用下馆子了。”
司徒南张开嘴:“唐诺……我……”
唐诺一转身,用勺子将锅里的那份罗宋汤舀出来送到司徒南的嘴边,而后伸出手来,比画了一个“嘘”的手势:“尝尝怎么样。”
四十分钟的时间,唐诺倒也折腾出来像样的一桌菜:麻酱蒜泥茄子,清炒虾仁,凉拌菠菜,除了那份罗宋汤,还炖了一锅排骨。
厨房里氤氤氲氲的气息,一盘盘菜在茶几上摆放好,唐诺不让司徒南插手,自己跑前跑后地忙碌着,菜齐了之后在司徒南面前坐下,托着腮帮子看着他把筷子伸向第一道菜,紧张地等着他的评价。
“真不错。”司徒南由衷地称赞道。
唐诺便咧开嘴笑,用筷子夹了几根菠菜塞进嘴里:“明早给你做鸡蛋饼。”她已经在心中盘算起明天的早餐。
数年未见后的第一顿饭,吃得倒也开心,唐诺仍旧是爱说爱笑,声音清清朗朗,司徒南低头慢慢吃饭,一边吃一边听她说着。
他将她面前的小碗拿到手中,用勺子舀着那锅里的排骨汤。
长期下棋,司徒南的手指干净细长,有极其好看的骨节,把白瓷碗端到唐诺面前的时候,唐诺的心中微微一颤,无限的柔情蜜意涌现出来。
烧菜是在澳洲的时候,她跟在当地结识的一位中国阿姨学的。中国阿姨原本的爱好就是在异国发扬麻将这一“国粹”,十指不沾阳春水的那种,后来认识了一个来澳洲的中国摄影师,两个人陷入爱河,摄影师吃不惯西餐,她便四处拜师学烧菜,硬生生地给逼出来一把好手艺,开了一家私房菜馆,在当地华人圈小有名气。
手艺原本是不外传的,可禁不住唐诺的软磨硬泡,中国阿姨不耐烦地抬头问她:“你为什么想学做饭?”
唐诺低下头笑笑:“想以后做给爱的人吃。”
做食物,永远是一个永恒的爱的表达方式,人的味觉极其忠诚,食物给人温暖,也给人慰藉。
没办法,你爱这个人,你就一定会做食物给他吃。
……
前言/序言
浮光掠影:一部关于时间、记忆与未竟之梦的史诗 书名:浮光掠影 作者:[此处可虚构一位作者名,例如:林晚秋] --- 引言:时间之河上的漂泊者 《浮光掠影》并非讲述任何特定的、立竿见影的契约或承诺,它是一部关于“未曾完成”与“必然逝去”的深沉挽歌。它剥开时间的表层,展示了那些被我们匆忙忽略的瞬间如何累积成塑造个体命运的磅礴力量。故事的基调是内敛的、充满哲思的,它聚焦于三位生活在二十世纪下半叶至新世纪之交的知识分子——一位失忆的制表匠、一位执着于记录地方戏曲的民间学者,以及一位游走于东西方哲学边缘的语言学家。 第一部:齿轮的沉默与失忆的工坊 故事的开篇,我们将读者带入一个被旧时光浸染的南方小城,那里的时间似乎被放慢了,空气中弥漫着樟木和机油混合的气味。主角之一,沈归(Shen Gui),是这座城市里最后一位坚持手工制作机械怀表的匠人。他拥有一双被赞誉为“能听见齿轮呼吸”的手,但一场突如其来的高烧彻底剥夺了他的近期记忆,只留下模糊的、关于某种古老声响的执念。 沈归的世界成了一个巨大的、需要重新校准的钟表。他能精确地修理任何复杂的机芯,却不记得自己是否结过婚,不记得自己是否曾对某人许下过任何誓言。他的“失忆”并非遗忘了一切,而是记忆碎片化地散落在他的工具箱、未完成的表盘以及那些被他视为艺术品的、停摆的古董怀表中。 书中细致描绘了制表工艺的繁复与美学。每一次打磨、每一个游丝的微调,都成为沈归与时间进行的一种无声对话。他通过重塑他人的时间——修理别人的表——来试图找回自己的过去。邻居们只记得他年轻时是个话不多的人,但对他的过往一无所知,这更增添了他的神秘色彩。他仿佛是一个行走的悖论:掌握了计时艺术,却失去了自己的时间坐标。 第二部:挽歌的录音带与口述史的重量 另一条故事线,聚焦于方素心(Fang Suxin),一位在体制内边缘挣扎的女性。她是一位人类学家,毕生的追求是抢救那些即将消失的、地域性极强的民间艺术形式,特别是那些依赖口头传承的、濒临灭绝的戏曲腔调。 素心不是在记录文字,她记录的是“气”与“韵”。她背着沉重的录音设备,穿梭于偏远的乡村和被城市化浪潮吞噬的旧街区。她与那些老伶人在简陋的舞台上、在被拆迁的空旷院落里,录制下最后一次的哼唱。这些录音带,如同时间的琥珀,封存了特定时代的情感表达方式。 她的工作充满了挫败感。她发现,人们对于“记住”的热情,远不如“遗忘”来得轻松。很多老艺人记不清完整的段子,只能凭着本能发出几句哀婉的腔调,而这些零碎的片段,对于素心来说,却比任何完美的复述都更珍贵。她试图在这些残缺的记录中,重建一个逝去的文化生态。她的“未竟”在于,她永远知道自己抢救到的只是冰山一角,而真正的、活着的历史,正在她指缝间悄然溜走。 第三部:符号的迷宫与翻译的困境 第三位关键人物是陈惘(Chen Wang),一位旅居海外的学者,专攻符号学和古代语系。他沉迷于研究那些在不同文化间“失语”的词汇——那些无法被简单对译,只能通过文化情境才能理解的深层概念。 陈惘的工作室堆满了古籍和晦涩的文本。他正在试图破解一种被认为是“纯粹哲学表达”却从未形成文字系统的古代部落语言。他坚信,语言不仅仅是交流的工具,更是思维的牢笼与解放者。他发现,很多人类普遍认为的“真理”,在另一种语言体系中,根本找不到对应的表达,或者说,其表达的侧重点完全不同。 他的挣扎在于翻译的悖论:每一次试图“准确”地表达另一种文化时,他都在用自己的文化框架进行阉割或扭曲。他的一篇论文卡在一个关键的词上,那个词描述了一种“在确定未来之前,对当前状态所保持的宁静的认知”,它似乎超越了任何关于“希望”、“平静”或“接受”的定义。陈惘因此陷入对自我职业的深刻怀疑:如果最核心的意义无法被传递,那么所有的学术努力是否只是无意义的符号游戏? 交汇与主题的升华 这三条看似独立的故事线,在小城的历史档案室和一家老旧的咖啡馆中偶然交织。沈归被一张老照片吸引,照片上是他未曾想起的年轻面孔,而照片的背面,是素心在搜集戏曲资料时偶然发现的关于某位工匠的旧闻。而陈惘,则在研究一种古老的星象图时,发现其符号结构竟然与沈归钟表发条的螺旋模式惊人地相似。 然而,本书的重点从未落在“揭晓真相”或“达成圆满”上。沈归没有找回他失去的记忆;素心没有收集完她想记录的所有腔调;陈惘也没有破解那个终极的词义。 《浮光掠影》探讨的是“在不确定性中锚定存在的意义”。它展示了人类如何与时间的不可逆性共存: 1. 制表匠与物理时间: 承认时间流逝是宇宙的铁律,但人类可以通过精确的手工艺,在流逝中创造出永恒的局部结构。 2. 学者与文化时间: 承认文化的消亡是历史的必然,但记录行为本身,就是对消亡的一种温柔的反抗。 3. 语言学家与思维时间: 承认人类认知的边界是存在的,但对边界的探索,定义了人类心智的广度。 结局的意境 在故事的尾声,沈归终于修好了一只他完全不记得为何要修的、装饰着复杂星盘的怀表。当他轻轻拧动发条时,表盘上没有走动,而是发出了极其微弱的、类似于戏曲里老艺人低吟的声音。素心恰好在场,她认出了那是她录音带中残存的某个音节。陈惘则在旁静静地看着,他意识到,那个无法翻译的词,或许并非一个名词,而是一种“经验的共振”。 《浮光掠影》献给所有在追寻那些宏大叙事(比如诺言、比如永恒)时,却在日常琐碎的“未完成”中,找到了更真实自我的人。它没有承诺任何结果,只提供了一次深入时间肌理的、宁静而深刻的阅读体验。它是一部关于我们如何与那些无法企及的完美和解的沉思录。