0852（上下） pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

蟹总 著

图书标签:

• 历史
• 传记
• 人物
• 回忆录
• 名人
• 文化
• 社会
• 20世纪
• 中国
• 纪实

出版社： 青岛出版社

ISBN：9787555249627

版次：1

商品编码：12079210

品牌：悦读纪

包装：平装

开本：32开

出版时间：2017-01-01

用纸：轻型纸

页数：512

套装数量：2

字数：300000

正文语种：简体中文

编辑推荐

◆ 人气作家蟹总首部现实向简体作品，颠覆传统爱情印象，引爆全网读者热议。
◆ 那个雨天，混沌模糊的车窗外，她突然出现，一抹凄美的白。光明与黑暗，野性与温柔，两个世界交汇，一场重逢未知。在你冷的时候，恰好我能给你温暖。
◆ 收录全新万字番外与后记，新增微博无删减小剧场&读者问答。
◆ 力邀第七届全球华语科幻星云奖ZUI佳美术作品奖得主，ZUI世文化签约插画师孙十七执笔封面。
◆ 随书附赠作者亲绘别致明信片四张，诚意满怀。

◎ 风轻轻吹起她的发梢，她脖颈纤长，面孔清丽。
那张脸倏忽闯入视线，他听见咚的一声，胸口被狠狠砸了下。再刚硬的躯壳，都不足以掩饰那一刻猝不及防的喜悦。
周围都是暗淡的，只有她头顶散发光芒，那面容在昏黄的灯火下显得异样温柔。
他一直都不知道，原来，他在等待一场未知的重逢。

◎ 晨光穿过大门和破旧的窗棂，照亮整间内堂。佛祖法相金身，金光笼罩，他在一片光芒中，双膝微屈，缓缓地跪在面前的蒲团上。
良久，他摊开掌心，朝上放在身侧，随后上身拜倒，匍匐于地。
“跟佛祖求了什么？”
“早生贵子。”
她不会相信，却也不再想深究到底。

——————
你可能还会喜欢——
《致亲爱的你》：华语才情女作家云葭暖爱经典。从前从前，有个人爱你很久。
《情锁：十六周年修订典藏版》：藤萍出道成名作十六年首度修订，比《九功舞》《吉祥纹莲花楼》更具里程碑意义的初心。人、神、鬼三界，数不尽的纤媚风流，道不完的扣人心弦。
《君子一诺：十年纪念典藏版》：高口碑校园文十年经典再现。故事的开端，皆因一个来不及的承诺。
《风起青萍：纪念典藏版》：青春文学代表作家皎皎继《君子一诺》后首部直面两性关系的超现实悬爱力作。真相遥不可及，遍布阴谋与爱情，我们如何清醒？
《经年留影》：青春文学人气作家如是非迎经典力作，唤醒那段属于我们共同的年少记忆。暗恋时的卑微，风一吹都疼。

内容简介

月牙河初见，他是代人顶罪的囚犯，举止轻佻，目光放肆。一看就不像个好人。
她与他分属两个世界，光明与黑暗，注定背道而驰。

再见，阴天，雨雾中，十字路口，混沌模糊的车窗外。
她突然出现，一抹凄美的白。
那刻起，他才知道，原来，他等待这场未知的重逢已久。

此后，他不动声色，步步为营，用ZUI粗糙强势、霸道直接的方式，进入到她的生活。
她一点一点走近他，也一步一步接近真相。
他说：“哪天知道我做的错事，给个机会，千万别走。”
他说：“你若能活下来，我酬神拜佛，吃斋诵经，去它老人家面前叩首谢恩。你死了，我也绝不独活，陪你下黄泉。”

他怀里有一座温暖城池，为她遮风挡雨，免她寒冷无依。
所谓疼惜，也不过如此。
——在你冷的时候，恰好我能给你温暖。

作者简介

蟹总，晋江人气作者。是个直爽的八零后，现已快过而立，拥有较为成熟的人生及情感经历，脑洞略大，喜爱接地气现实向小说，文风不文艺，偏故事流。
代表作品：《寻爱游戏》《0852》等。
微博：@蟹总-

精彩书评

一个糙汉男主和软妹女主的故事，满满的套路，这种故事之所以吸引人就是在男主的塑造上，一个硬汉老司机因为一个人改变，一心只对她耍流氓，满腔柔情也只付于她。既然现实里可遇不可求，那么想象之中被撩一把也是种满足。
——读者say什么嗨快跑

八百年不看BG每次看还能看到精品的我今天要来推一篇单纯不做作不像外面那些妖艳贱货的文，听名字就感觉不食人间烟火，然而并不！男主的日常就是吃饭睡觉调戏女主orz……男主超级忠犬对外人冷淡对女主就乱飙车并且天生自带强大的“Alpha”气息，女主非傻白甜有头脑还贤惠，双方都很相信彼此所以整篇文并没有怎么作妖，强推。
——读者-uaresofuckinspecial-

行走的荷尔蒙类型文。妹子好撩，糙汉难逢。巧合太多就成了命运。男主遇到“污秽黑暗的世界里的珍宝”，爱她惜她把她当成他的命。小白兔女主绕指柔也能百炼钢，爱他信他把命给他。
——读者ombombowom

这是两个外表看起来八竿子打不着灵魂却同样游离不安的人，遇到彼此后跌跌撞撞变得安定的故事吧，喜欢。
——读者料青山综合资源组

目录

目录
【上卷】
第一章初相见
第二章那个雨天
第三章结束。开始？
第四章打探
第五章梦
第六章都是你
第七章共处
第八章抉择
第九章吻
第十章旧账
第十一章波折
第十二章徘徊
第十三章雨过天晴
第十四章得逞
第十五章真相
第十六章天堂，地狱

【下卷】
第一章分开
第二章心结
第三章调解
第四章母子连心
第五章修成正果
第六章吴琼之死
第七章风波
第八章崩溃
第九章参透生死
第十章短暂的平静
第十一章发芽
第十二章尘埃落定
番外一 我的丈夫，陆
番外二 你冷的时候，我来给你温暖
番外三 邱震的独白
小剧场
系列一 陆强与小公主
系列二 蟹总的文具店
系列三 琐碎的幸福
问答
后记

精彩书摘

第一章 初相见
五月底，小牙河为响应当地政府对服刑人员人性化管理的倡导，破天荒地想到一项举措，为他们重新量体，制作一批新衣服。
杜华制衣接到这笔订单。
小牙河是漳川管辖内最大的监号，服刑有几千人，群体特殊。此次任务量大，厂长将重任交给刚刚晋升的卢茵。
卢茵是杜华制衣的副设计师，毕业于省内某名牌大学的服装设计专业，这种学历本可以得到更好发展，凭她的能力，屈就在制衣厂，显然大材小用。她却为刘泽成放弃深造的机会，安于现状，深深扎根这块领域，一做就是五年。

周一一早，她带着两名裁衣师傅，赶去小牙河。
铜墙铁壁隔开两个世界，铁墙内的气氛压抑、可怖。
经过严格的登记和审查，三人随狱警穿过空旷的操场。菱形围栏的另一侧有犯人在放风，他们斜倚着栏杆，面色凶煞，目光不怀好意，一路追随着她们，精锐得像狼。

卢茵后脑发麻，感觉身上的每根汗毛都跟着立起来了。她强自镇定，目不斜视，跟着狱警走入一道门内。进门后是条长长的走廊，空荡无物，显得过分的冰冷和庄严。走廊内很静，只听得见她鞋跟轻叩在地面的声音。
卢茵不禁踮着脚，十分后悔今天穿了高跟鞋。

她们进入一扇铁门。房间很大，仅有一扇窗在墙壁的最上方，用拇指粗的钢筋密封着，房间有点暗，两盏白炽灯将墙壁照得惨白，只觉这里的气氛重得透不过气。
裁衣师傅比卢茵年纪还要小，平时活泼能说，这会闷不吭声地站在她的身后一动不动。
卢茵命令自己放轻松，朝后笑了笑，安慰她俩说：“待会儿手脚麻利点儿，别的不管，量完我们就撤。”
两人应了声，回身准备量衣的工具。

一刻钟的光景，铁门被推开，一阵窸窣的响动，首先进来两名狱警。他们都一身绿色制服，上衣别在裤腰里，腰间扎着装备带，上面是一些从未见过的装备，手里还拿着一根粗长的警棍。
随后排队进来一群男人，紧贴墙壁依次站好。
卢茵看过去，那些人清一色的秃脑瓢，穿黑色背心和运动裤衩，高矮胖瘦，年老青壮，各色人物。
她站在原地，好一会儿才动了下。

狱警说：“这些是按照身高体重筛选的代表，男女监分开，待会儿再去女监。”
卢茵拿起软尺：“好。”
“那就麻烦了。”
她大方笑笑：“不会，应该的。”
卢茵率先过去，她大略扫了眼，统共二十来人，动作快些半小时就能量完。
来人站成两排，卢茵走到后面，把前面一排留给裁衣师傅。她穿梭在一群男人中，除了闻到一股特殊气味，并无特别。这种气味像动物发情前吸引异性的标志，太特殊反倒无法形容。
这可以理解，男犯服刑期都是一年以上，高墙里难见女人，更别提碰一下。所以，他们此刻目光放肆、蠢蠢欲动，也在所难免。

卢茵手脚麻利，很快就量好两个人，她把软尺挂在颈上，垂眸在本子上记数据，顺便往角落错了一步，准备量下一个人。
“手臂平举。”她低着头说。
话音儿刚落，她动作微顿，额边绒发被一道气息吹拂，头皮发麻，敏锐地感觉到周围气场变强。她眼睛移上来，笔尖呲一声在纸上划出道豁口，人也本能地往后退了半步——面前咫尺之遥，似是有只巨兽朝她张开血盆大口……
头顶传来几不可闻的笑声，她稍微稳定心神，上前一步，重复道：“手臂平举。”
几秒后，对方懒洋洋地张开手臂。

卢茵目光闪躲，反复瞟那像墙一样厚的胸膛，胸肌挺括，隐隐泛着油光，上面是个黑色蛟龙文身，硕壮龙身挂在右侧肩膀，龙头在他胸前延伸，龙须飞舞，狰狞睚眦；鳞片均匀分布，层层叠加；整体文身黑灰色调，苍绿点睛，目光显得格外凶残。
蛟龙栩栩如生，仿佛下一刻就能从那人身上脱展而出。

卢茵动作机械，显然没有刚才冷静，步骤顺序混乱，她始终感觉一双眼在她身上游弋，和刚才那两人的目光不同，这次是一种极具侵略性的目光。
腰围、胸围、肩宽、领围，从下往上，视线不由得跟上去，然后她看到了他的脸。那人眼睛一瞬不眨地和她对视，嘴角勾出个弧度，表情带几分玩味。
他右侧眉峰延伸到太阳穴的位置，有一道两厘米的刀疤，伤口的颜色略浅，与他偏古铜的皮肤形成鲜明的对比。眼窝凹深，双眉平阔，鼻梁直挺，唇部薄而润，配上那稍显凌厉的眼神，整个人带着几分不可言说的野性。
总之，怎么看都是副英挺的容貌，可她只觉他凶悍。

卢茵迅速移开目光，微微俯身给对方量臀围。
她双手张开，穿过他的身体，合拢手臂去够软尺。短短几秒，因为靠得太近，她又闻到那种味道，比刚才强烈数倍。
卢茵清清嗓子，别开视线。

软尺绕过那人臀部，在腿侧合拢。头上倏地传来一道声音：“小姐，太紧了。”
那人语调缓慢，懒洋洋的，声音像砂砾磨牙般粗嘎，沙沙哑哑，一点儿都不好听。
卢茵一抖，手中软尺束得更紧。其余囚犯哄笑出声，有人取乐：“强哥，有你手紧吗？”
随后一阵大笑，原本克制忍耐的气氛，随着这句问话，终于爆发出来。

“安静。”狱警喊了声，猛敲几下铁门，“都规矩站好。0852你消停点，快出去了你别犯事儿。”
安静少许，仍有犯人窃窃私语。

那人舔了下唇，低着头，面前的女人脸颊绯红，睫毛闪动，低低地喘着气。
她手还伸着，动作僵硬，心中有气却隐忍不敢发，低声顶了句：“再松裤子就掉了。”
她的声音很小，并未引起关注，那人却听见了，闷闷笑出声。
卢茵起身，不敢看他的眼睛，只朝他的方向瞪了眼，又别过头去，量完裤长后迅速转向其他人，再没看他一眼。

三个人效率很高，二十分钟就全部完工，卢茵收拾东西准备出去，她没敢回头，却忍不住回想那只过肩蛟龙，它威风凛凛，嚣张至极，却又像被他驯服的宠物，趴在那宽厚的肩头，伺机而动。
卢茵甩了甩头，命令自己不要继续想，他们是两个世界的人，光明与黑暗，注定背道而驰，不会再相见。
从高墙里走出来时，卢茵心情大好。外面空气自由，天大地大，她多庆幸自己能站在阳光下，往后看了眼，心想这鬼地方，打死都不想再来第二次。

几人走后，狱警喊口号组织他们回去。
转身空当，老赖凑到陆强身边，低语道：“强哥，刚才的小妞不错，瞧那身段，屁股也够大的，要是……”没接着往下说，老赖挑了下眉，心照不宣地坏笑两声。
陆强眯起眼，胡噜一把肩膀，刚才她的指尖擦过他的皮肤，那冰凉的触感仿佛还在，他笑了下，只觉有趣。
陆强垂头看了眼胸前，那女人一直偷瞄他的文身，明明胆小如鼠，还装得镇定自若，眼神游移却透着股简单的执拗，那样子娇憨好笑，他就忽然很想逗逗她。

里面的生活艰涩，总得找点乐子。

那天很快被卢茵遗忘。
后来跟小牙河相关部门沟通好款式和数量，这批衣服投入生产，那鬼地方她再没去过。
生活如常。又是一个周一，例会上卢茵开小差。
她拿着笔在底下写写画画，计算新房装修成本和未来开销。买完房子以后存款所剩无几，另外装修花去手头大部分现金，后面还要购置电器和家具，一条条卢茵都清晰地罗列出来。
其中琐事纷杂凌乱，她却乐此不疲，感觉充实满足。

卢茵掏出手机，对着本子拍了张照，用微信传给刘泽成。
上头领导还在讲话，她心不在焉，一下下敲着手机，屏幕忽明忽灭，发出的信息石沉大海。近半年总是这种状态，自从刘泽成升了主任，忽然之间，工作量好像加大几倍，信息很少回复，电话打了也寥寥几句，有时来了项目甚至待在研究所，几天不回家。
卢茵曾经怀疑过，但这种想法只在脑中短暂盘旋，两人从大学到现在，深厚的感情基础，命令她抛开猜忌，对待彼此要绝对的忠诚。
好在，半年来他们平平稳稳，也即将顺利地修成正果，而她心中萌生的不安，也被一堆堆甜蜜的琐事掩盖起来。未来看似幸福而美好。

卢茵最终也没等到刘泽成的回复。
会议结束，大家散去，她随人流往外走。
杜厂长抻着脖子喊了声：“卢茵，来趟我办公室。”
卢茵一怔，忙应了声。

只聊了大概十分钟。从厂长办公室出来，卢茵又给刘泽成发了条信息。她靠在墙边，低下头，直到屏幕转暗，才把手机揣回兜里。
下班的时候，刘泽成终于打来电话，说晚上回家吃饭。卢茵先拐去附近的市场，顺应他喜好，买了条新鲜鲶鱼、西芹和莴笋，想了想，又捎带两打啤酒回去。
进小区时，保安老李叫住她：“小卢，有你的快递。”

小区大门是老式镂空的铁门，平时半开半合，路不算宽，每次只够一辆私家车出入。右侧有一个半新不旧的岗亭，土黄色的墙体七零八落，墙角斑驳，苔藓肆意生长。里面布局简单，总是传出收音机的电流声。
虽不是高端小区，但住久了，也有种安全踏实的感觉。
卢茵停了停，腾出只手：“谢谢。”
老李说：“小卢，最近快递挺多的。”
她笑笑：“新房装修的材料多，在网上买了一些。”
“要搬家了？”
“还得过一段儿。”卢茵往前走，“新房还没完工。麻烦您了，李师傅。”
老李挥手：“别客气。”

卢茵走进小区。
她和刘泽成大学毕业后就住进了这里，已有五年。
几栋陈旧建筑在老城区已有些年代，好在周边设施齐全，生活便利，也难得还有物业管理。门口的岗亭，几名保安分昼夜轮流值班，平时居民换水修电闸都是他们来，治安也还不错。所以，虽然房子旧了些，但住得还算舒适，一直没换过。

卢茵回到家，换好衣服就进了厨房，稍晚些时候，几道菜刚刚炒完，门口传来门锁转动的声音。
她把盘子搁在桌上，探头说：“回来了？洗手吃饭。”说完又小步跑回厨房。
刘泽成没应声，低头换鞋，他放下背包去卫生间洗了洗手，在餐桌旁落座前，倾身啄一下卢茵的额头。
卢茵的脸颊被热气熏红了，细细汗珠顺颈上流下来，她笑着问：“研究所最近很忙吗？”
刘泽成喝了口汤：“嗯。”
“别光顾忙，那边休息不好，也没有可口的饭菜，晚上还是尽量回来睡吧。”
“嗯。”瓷勺撞了下碗沿儿，叮一声脆响，半刻后，他说，“小王请假了，这两天所里人手不够。”
卢茵说：“一会儿给你捏捏肩？”
刘泽成动作一顿，抬起头，看了她好一会儿，终是放下汤碗握住她的手。他目光宠溺，那双黑眸情生意动，直直瞧进她的眼睛里。
卢茵抿唇笑笑。当初在学校，是刘泽成追的她，她从不注重外貌，也没把过多的心思放在恋爱上，却无意中被他那双眼睛吸引。
懵懂的年纪，爱恋来自怦然心动，他们顺理成章地开始，一晃就过去了六年。

卢茵恍了下神，回握住他的手：“怎么了？”
刘泽成捏了捏她的手骨，脸上带着略显疲惫和歉疚的笑：“我多吃些苦没关系，是想你能过得更舒适些，以后的路还长着，我有很多时间陪着你。”
卢茵心一暖：“我是怕你太累。”
“我懂。”
两人腻歪了会儿，好半天才又端起碗筷。
卢茵说起：“新房那边基本完工了，接下来买家具的钱我这里可能不够……”
“好。”刘泽成往嘴里扒一口饭，接过话茬儿，“我明天取给你，两万够不够？”
卢茵说：“差不多，剩下我再凑凑。”

一个话题，几句就交代清楚。
餐桌上恢复安静，一时无话，他低头吃饭。
卢茵咬住筷尖儿，想起杜厂长今天找她的事，她张了张口，刚想说话，那边电话铃响。
刘泽成放下筷子，扬起手机：“研究所的，我去听一下。”说完走去阳台，反手关了客厅的门。
卢茵看着那方向，内心的不安再次冒出来，他始终背对着，她听不到他和对方讲了什么，整通电话将近十分钟，回来后他脸上一派轻松，连眼里都带了神采。
碗里的鱼肉被她戳烂了，卢茵随口问：“是谁啊？”
“哦。”他动作顿了下，坐回餐桌旁，“就小王，讲了讲项目上的事儿，说能早些回来帮把手，以后能轻松点儿了。”
卢茵没再说什么，想起刚才的话题：“今天我给你发的信息看到了吗？”
“你说单位安排培训的事儿？”
卢茵点头：“机会挺难得的，去VR集团总部，我想问问你意见。”
“什么时候去。”
“下月15号。”
刘泽成说，“既然你觉得机会难得，可以去啊。”
卢茵说：“我们月初结婚，一去就是小半年，你知道我想先要孩子的。”
刘泽成手指一紧，点了点桌面，安慰说：“这事儿急不来。”
卢茵咬了咬唇：“算了。”
她沉吟：“还是不去吧。”
刘泽成沉默半晌，干嚼几口白米饭，在卢茵以为话题已经终止的时候，他说：“随你。”

城市另一边，九点刚过已经陷入黑暗，和城里的车水马龙、璀璨无际形成鲜明对比。
朦胧的月色被窄扁窗户的栏杆分割开，细碎地洒在空旷的室内。
陆强双手枕在脑后，两腿随意交叠，身上还是那件黑色背心，胸前蛟龙在黑暗中仿佛收敛了肆意嚣张的气焰，跟随主人静静地盯着窗外那一小片天。
小牙河地处郊外，这一方夜空没受污染，窗外的天像泼了墨的丝滑绸缎，繁星点缀其上，将绸缎衬得熠熠生辉。只是中间被栏杆骤然分开，失了几许美感。
星空象征自由，是这里每个人心生向往的地方。

陆强说不出此刻的心情，下月初他就会刑满释放，曾经日盼夜盼，越临近反倒没了兴奋，内心变得越发平和。好比满心欢喜的东西，千辛万苦得到，反而不知该怎么用，变得相当茫然。
陆强翻了个身，侧躺着。
他住12人大监号，人多杂乱，空气中弥散着一种拘禁和腐朽的气息，不时有人呓语，也有人隐蔽在角落的铁床，发出吱嘎吱嘎有节奏的声音。在这里，这种现象太普遍，大伙儿见怪不怪，根本不放在眼里。
上铺鼾声震天，陆强睡不着，低低骂了声，朝上踹一脚床板。
上面动了动，终于没动静了。

旁边床位的人翻个身，伴随几声压抑的咳嗽。
陆强望过去，声音压得极低：“邓老头，你睡不着？”
老邓说：“要出去了，你不也睡不着。”
陆强嘿嘿笑两声：“心虚着，落不着地儿。”
老邓问：“出去找好落脚了？”
“里边儿给找了个工作。”
“也好。”老邓叹气，“出去就别再进来。”
陆强哼了声：“我不在，没法儿照看你，以后多干活少说话，碰见挑事儿的就绕着点儿。”
“知道。”
“我出去了来看你，给你带吃的。”
老邓轻笑：“甭管我，好着呢。”

老邓说完不理他了，用背冲着他。陆强嗤笑一声，目光再次投向窗外。
里边儿这六年，百态无偿，一夕之间，种种画面仿佛历历在目。
他也曾叱咤风云，是个人物。可老话说高处不胜寒，站得越高摔得就越惨，树倒猢狲散。他混了这么久，也结下不少仇怨，仇家等着盼着他栽倒这天。现在想想，他如今一朝从天上摔到地下，能浑吞个儿活到现在，也算是奇迹了。
刚进来那段儿，他每天身上没有不带伤的，里面蹲着的，外面派来的，咬牙切齿地想要弄死他。
要不是邓老头，他早就死了。
一帮人弄他一人，削尖的牙刷险些插进他脖间的大动脉，最后时刻还是邓老头伸出手臂帮他挡了那一下。
当时众人都愣了，周围鸦雀无声。陆强盯着老邓肩上的伤口，双目猩红，青筋暴起，连带太阳穴的刀疤也要立即爆裂。
他歪头吐了口唾沫，蹲下来，拍拍老邓，声音沙哑得像被撕破嗓子：“老头，忍着。”
他速度极快，下一秒，那支牙刷已从老邓肩上拔下来。
老邓闷哼，周围人也倒抽一口凉气。
事情只不过发生在片刻间，大伙还处在震惊中，只见陆强突然转身，一个猛扑，握住牙刷迅猛杵进对方肋骨，拳头狠狠向下使力，硬生生扯出一道口子，牙刷断裂，鲜血横流。
现场一片混乱，那帮人齐齐向他冲来，陆强无法兼顾，很快被抵在墙角。领头人捂住伤口，面色凶煞地把牙刷直刺向他眼球。
陆强以为在劫难逃，却听一声枪响，领头人动作一顿，身如烂泥般落了下去。
视线穿过空隙，门口有个女警端着麻醉枪，目光如炬。是那女警救了他，后来陆强才知道她叫谭薇。

风波平息，陆强蹲了小号，找碴的全部转到另外监区，那人伤势严重，被牙刷刺穿内脏险些丧命，在医院整整躺了半个月。
没多久，他被放出来。这回出了名，那帮人都知道陆强下手狠辣，以后再没人敢挑衅滋事找麻烦。
……

陆强心里一时五味杂陈，不知该骄傲缅怀，还是该一笑而过重新开始。
但他想，老邓有句话是对的。

古籍重光：探寻失落的文明密码 本书系一套对人类文明早期阶段的社会结构、信仰体系与技术发展进行深度剖析的学术专著。全书共分三卷，旨在通过对全球范围内考古学、人类学及早期文献的交叉比对与细致解读，重构出被时间洪流掩埋的数个关键历史节点的面貌。 第一卷：地貌塑形与初民的生存法则（约500字） 本卷聚焦于大约公元前一万年至公元前三千年间，人类如何从狩猎采集的游牧生活过渡到定居农耕社会的关键转型期。我们不再满足于描述性的记载，而是着眼于地理环境如何如同无形的塑造者，决定了早期人类社群的迁徙路径、资源分配模式以及由此催生的社会组织形态。 首先，本书详尽考察了“新石器革命”的区域差异性。我们深入分析了美索不达米亚新月沃地、黄河流域、安第斯山脉和次撒哈拉非洲等核心区域，它们在驯化动植物方面的独立性与相互影响。通过分析碳十四测年数据和早期农作物的遗传多样性，我们构建了一幅多源发散、而非单一中心扩散的农业起源图景。重点探讨了灌溉技术的早期应用对社会权力集中化的推动作用，尤其是在水资源稀缺的地区，管理者如何利用对水流的控制来确立其统治的合法性。 其次，社会结构层面，本书提出了“互惠性债务”模型来解释早期村落的协作机制。在没有成熟货币体系的时代，资源交换主要依赖于口碑和世代传承的义务网络。我们通过对特定遗址中墓葬随葬品差异性的统计分析，试图揭示早期阶层分化的萌芽状态——权力是否首先体现为对祭祀知识的垄断，而非单纯的财富积累。 最后，本卷对早期艺术与符号系统进行了人类学层面的解读。洞穴壁画、彩陶图案以及磨制石器上的刻痕，被视为初民世界观的直接投射。本书侧重于对这些符号中重复出现的主题，如动物崇拜、生育象征以及对宇宙秩序的初步认知，进行结构主义的解读，揭示其潜在的社会功能——是宗教仪式的一部分，还是用于信息传递的早期图文系统。 第二卷：神祇的崛起与文字的诞生（约500字） 第二卷将目光投向了公元前三千年前后，随着大型城邦的兴起，人类社会复杂性的急剧增加，以及由此催生的统治工具——宗教体系和书写系统的发展。 本书的核心论点之一是：早期神权机构的建立，是管理大规模剩余资源和复杂劳动力调配的必要“认知工具”。我们详细剖析了苏美尔、古埃及和印度河谷文明中，祭司阶层如何通过控制“神谕”与自然现象的解释权，从而有效地对社会进行组织。特别关注了神庙经济的运作模式，即神庙如何充当早期的银行、仓库和法律仲裁中心。 在文字起源方面，本书秉持一种技术演化论的观点，认为书写并非源于文学表达的冲动，而是源于行政管理的迫切需求。我们对楔形文字的早期泥板记录（以收据、税单为主）进行了深入的文本分析，对比了象形文字向表音文字转化的路径。研究揭示，早期文字的使用者群体极为狭窄，他们构成了最早的知识精英阶层，其知识壁垒对社会层级的固化起到了决定性作用。 此外，本卷还探讨了早期法律与秩序的构建。对《汉谟拉比法典》等早期成文法典的研究，不再仅仅关注其条文本身，而是将其置于当时社会经济关系的语境中进行考察。法典中对财产、婚姻和奴隶的规定，如何反映了城邦精英阶层对维持现有生产关系和权力结构的努力。 第三卷：远方的回响与失落的联系（约500字） 第三卷将视野从核心文明区域拓展至边缘地带，重点探讨了不同早期文明之间未被充分认识的互动关系，以及那些未能发展出成熟文字系统的区域所展现出的独特复杂性。 我们仔细梳理了早期长距离贸易网络的证据。通过对不同地域出土的特定材料（如青金石、黑曜石、锡矿）的同位素分析，本书描绘了连接地中海东岸、中亚草原和印度河流域的“隐形贸易链”。这些贸易不仅是物资的交换，更是技术、信仰和人群迁移的载体。 特别值得一提的是，本卷对“青铜时代晚期崩溃”进行了多因素综合分析。我们不再将焦点局限于单一的战争或气候变化因素，而是构建了一个系统性风险模型，探讨了在高度互联的贸易体系中，一个环节的断裂如何引发连锁反应，导致政治中心的迅速瓦解。我们引入了对早期冶金技术的考察，分析了铜锡供应的脆弱性如何影响了区域军事平衡。 最后，本书对几个“未竟的”文明案例进行了深刻的反思。例如，对厄兰（Elam）文明的考察，揭示了其在面对强邻时的文化韧性与选择性采纳外部技术（如苏美尔的行政技术）的策略。本卷总结了早期人类文明演化中的“路径依赖”问题：一旦某一社会结构或技术体系被确立，即便是更优越的替代方案出现，也难以撼动其固有的惯性。 全书以严谨的考据和跨学科的视野，力求为读者呈现一幅宏大而精微的早期人类社会变迁图景，强调了环境、技术与社会组织之间错综复杂的回馈关系。

评分☆☆☆☆☆

翻开这本书，最直观的感受就是作者那股子“不吐不槽不罢休”的劲头。 他叙事的方式极其个人化，充满了强烈的倾向性，仿佛你不是在阅读一份客观记录，而是在听一位学识渊博但脾气有点倔的老教授跟你“掰扯”他的观点。这种风格的好处是显而易见的——它极具感染力，能瞬间抓住你的注意力，让你对那些看似枯燥的历史事件产生强烈的代入感和共鸣。但坏处同样明显：你必须时刻警惕，区分哪些是确凿的史实，哪些是基于这些史实推导出来的、带有强烈个人色彩的判断。我特别喜欢他描写某个关键人物心理活动的部分，那段描写简直是神来之笔，生动得让人仿佛能触摸到历史人物的灵魂。不过，在处理一些涉及多方利益冲突的复杂议题时，作者的“站队”就显得有些过于鲜明了，这让我在试图理解对立方观点时，感到一丝认知上的阻碍。总而言之，这是一部需要带着批判性思维去阅读的作品，它提供的不仅仅是信息，更是一种思考的视角，但这个视角未免有些过于锐利了。

评分☆☆☆☆☆

作为一本多卷本的巨著，它的装帧和印刷质量让人印象深刻，体现出一种对知识载体的尊重。 纸张的手感温润，字体的选择也偏向于古典和稳重，这无疑提升了阅读体验的质感。然而，从内容上来说，它更像是一部百科全书式的集成，而非一条清晰的主线。我发现作者在试图涵盖尽可能多的领域时，不可避免地导致了某些章节的深度不足，仿佛蜻蜓点水一般。例如，在谈及某个特定时期的社会经济结构变化时，描述相对宽泛，缺乏具体的案例支撑，这使得那些理论性的阐述显得有些漂浮。相比之下，关于政治决策过程的描述则要详实得多，那部分内容简直可以作为研究该领域个案分析的范本。这种阅读体验上的不均衡，让我感觉好像在一条非常平坦的公路上，突然被要求爬上一个陡峭的山坡，然后又迅速回到平地。我更希望看到的是一种更为平衡的取舍，既然篇幅有限，不如将笔墨集中在最能体现其研究深度的地方。

评分☆☆☆☆☆

这本厚重的两卷本，简直就是一场关于历史脉络的宏大叙事，但说实话，对于初涉该领域的我来说，有些地方读起来确实需要耗费极大的心力去梳理。 它的架构显然是经过深思熟虑的，试图将时间线上的诸多关键节点串联起来，形成一个完整的知识体系。然而，那种对细节近乎偏执的考究，虽然保证了内容的详实，却也使得阅读的流畅性大打折扣。我常常需要在不同的章节间来回翻阅，试图重新定位某个事件发生的具体背景，才能跟上作者的思路。书中引用的史料和文献汗牛充栋，这一点值得称赞，足见作者的功力。但是，如果能有一个更清晰的提纲挈领式的引导，或者在关键转折点提供一些更直观的图表辅助，或许能让像我这样需要“可视化”理解的读者少走一些弯路。它更像是一部供专业人士参考的工具书，而不是一本能让人轻松沉浸其中的故事集。读完第一本后，我感到的是知识的堆砌感，而不是被某个核心思想深深吸引的满足感。期待第二卷能有更精妙的收束和升华，否则，这趟知识的旅程可能会显得有些沉重。

评分☆☆☆☆☆

这本书的阅读过程，对我而言，更像是一场缓慢而艰辛的考古挖掘。 它没有提供任何“快速入门”的捷径，你必须从最基础的泥土层开始，一层一层地剥离，才能发现其内部的精妙结构。很多关键概念的引入和解释都分散在不同的篇章中，作者似乎默认读者已经拥有一定的背景知识，这对于一个像我这样是从零开始的“小白”来说，无疑是巨大的挑战。我不得不经常停下来，查阅外部资料来填补知识的空白，这极大地打断了阅读的节奏。不过，一旦那些碎片化的信息在我的脑海中碰撞出火花，并最终拼凑出一个完整的画面时，那种豁然开朗的喜悦感是其他轻松读物无法比拟的。它强迫你进行主动思考和信息整合，而不是被动接受。它不是那种能让你在咖啡馆里放松地享受的休闲读物，更像是图书馆深处，需要你点亮台灯，戴上老花镜才能真正领略其精髓的学术经典。

评分☆☆☆☆☆

关于这本书的语言风格，我能感受到一种老派的、对精准度有着近乎洁癖的追求。 句式结构复杂，用词考究，很少出现当下流行的口语化表达。这种文字风格，无疑增强了作品的庄重感和权威性，读起来确实让人觉得“有料”。但同时，这也带来了一个问题：文本的密度极高，信息负载量非常大。很多时候，我需要逐字逐句地去揣摩一个动词或一个副词在上下文中的确切含义，才能确保理解没有偏差。这使得阅读速度被大大拖慢，每一次呼吸之间都仿佛要消化大量的信息。我尝试过带着录音笔做速记，试图捕捉那些核心论点，但很快发现，那种细微的语境变化，如果不用心去感受文字本身，是无法捕捉到的。这本书需要的不是速度，而是沉浸和耐心。它像是一部未加修饰的原始矿石，里面蕴含着巨大的价值，但你需要自己去打磨，去提炼，才能看到其真正的光芒。

评分☆☆☆☆☆

非常好看的一本书，强烈推荐，作者文笔好，故事好！很好看?

评分☆☆☆☆☆

400-330活动购入的，神价啊~~~~~印刷的字体有点小呢。。。

评分☆☆☆☆☆

好看，手感好好，喜欢。支持蟹总。大爱啊。喜欢强哥，喜欢茵茵。感谢蟹总写了这么个故事。

评分☆☆☆☆☆

snjdhfhjeksiwiehgrgdbdnsurhdhnd

评分☆☆☆☆☆

外面包着小说的封面纸烂了，还好里面的书没什么大的磕碰。

评分☆☆☆☆☆

完全不搭的两个走，走到一起的故事。因为爱情！

评分☆☆☆☆☆

非常好看的一本书，强烈推荐，作者文笔好，故事好！很好看?

评分☆☆☆☆☆

看过介绍和网友们的评论才入手的，希望好看。

评分☆☆☆☆☆

送给媳妇儿的书，还不错