基本信息

書名：癌癥真相：醫生也在讀——2015中國好書

定價：39.0元

作者：菠蘿

齣版社：清華大學齣版社

齣版日期：2015-10-01

ISBN：9787302412762

字數：1

頁碼：

版次：1

裝幀：平裝

開本：32開

商品重量：0.4kg

編輯推薦

★榮獲央視“2015中國好書”

★榮獲第十一屆文津圖書奬

★微信圈閱讀量纍計近韆萬！

★有圖有真相，每章首一幅可愛而有內涵的插畫。

★中國科學院曾益新院士作序推薦！

★人為什麼會得癌癥？化療、靶嚮治療和免疫治療分彆是什麼？為什麼免疫治療新藥能治愈晚期癌癥？癌癥流言哪些靠譜，哪些不靠譜？

★留美一綫科學傢深度解讀癌癥！每個人都應知曉的預防、治療惡性腫瘤的實用科普力作！

★如果你是想瞭解癌癥和科學、不願意自己或傢人被的人，請讀此書。

《癌癥·真相：醫生也在讀》由原點閱讀齣品。
原點閱讀（TheOrigin）（微信號：ydreadtup），清華大學齣版社旗下的圖書品牌，秉承“科學，讓個人更智慧，讓社會更理性”的理念，緻力於科學普及和科技文化類圖書的齣版，傳播科學知識、科學精神、科學方法，展現科學的真實、獨立、智慧、多變、寬容、動人及迷人。

內容提要

這是一本講癌癥的書，但和你以往見過的該題材的書完全不同。
這不是一本“養生秘籍”，不會推薦什麼神奇的保健品，但會告訴你，哪些生活習慣能緻癌，哪些能防癌。
這不是一本“心靈雞湯”，不會保證任何癌癥都是可以戰勝的，但會告訴你，哪些癌癥治愈率很高，哪些治療方法是有效的。會告訴你，為什麼癌癥治療的第三次革命來瞭，為什麼*近的免疫治療新藥能治愈晚期癌癥。
這不是一本“癌癥生物學”，不會堆砌各種專業詞匯，但會讓你明白，什麼是BRCA基因突變，為什麼影星硃莉30多歲就主動切掉瞭乳房和。
這不是一本“癌癥臨床指南”，不會指導你如何化療和放療，但會讓你明白，為什麼化療放療會有這麼多副作用，為什麼我們要努力開發新的靶嚮藥物。
希望這本書把癌癥的一些基本知識明明白白地講給大傢聽，知其然，知其所以然。
希望患者和傢屬讀完這本書能更好地理解醫生的推薦和選擇；希望醫務工作者讀完這本書能更好地知道前沿的藥物研究方嚮和成果；希望科學愛好者讀完這本書能瞭解癌癥的本質和社會上癌癥熱點新聞背後的科學。
希望大傢知道癌癥的真相，不再恐慌，不再盲從。

目錄

作者介紹

菠蘿，本名李治中，清華大學生物係本科，美國杜剋大學癌癥生物學博士，現擔任美國諾華製藥癌癥新藥開發部研究員，實驗室負責人。愛好科普和公益事業。“健康不是鬧著玩兒”公眾號運營者之一，“嚮日葵”兒童癌癥公益平颱發起者。

文摘

神奇病毒，治愈*惡性癌癥真的不是夢
2015年3月，從菠蘿的博士母校——美國杜剋大學傳齣瞭驚人消息！一批腦瘤（神經膠質瘤）晚期病人在手術、化療、放療都失敗瞭以後，癌癥復發，幾乎被判“死刑”，*多隻能活幾個月。無奈之下，死馬當活馬醫，他們加入瞭一種新型病毒療法的早期臨床試驗。結果一鳴驚人，**位接受這個治療的女孩已經活瞭超過三年，而且體內癌細胞已經完全消失。
她，可能被治愈瞭！
杜剋腦瘤中心主任Henry Friedman說：“毫無疑問，這是我從事腦瘤研究34年以來，看到的*有希望治愈神經膠質瘤的療法！”
要知道，杜剋醫院是世界*好腦瘤治療中心之一，的前美國參議員肯尼迪得腦瘤後，調查瞭全美所有醫院，*後選擇瞭來杜剋進行治療，實力可見一斑。Friedman說齣這樣的話，證明瞭這個療法效果有多麼驚人。這個病毒療法是真正意義上的“腦洞大開”！簡單來說，**天給病人做手術，往腦瘤裏插入一根空心的管子，然後第二天把特製的病毒通過管子直接慢慢滴進去。病人隻需要接受一次治療，打病毒時無需麻醉，無需化療，也無需放療。美國CBS電視颱*近專門做瞭長達一個小時的紀錄片講這個故事，題目就叫做：Killing Cancer（殺死癌癥）。節目播齣後，杜剋醫院和主治醫生的電話被打爆瞭，全美國乃至全世界的大量腦瘤病人都想加入這個臨床試驗。
為什麼這個腦洞大開的“病毒療法”如此令人激動？它背後究竟是什麼科學原理？彆著急，菠蘿給你一一道來。
腦瘤藥物研發之痛神經膠質瘤是*常見腦瘤，也是*惡性的腫瘤之一。已有的治療辦法，無論是手術，放療，化療，還是靶嚮藥物，對這個疾病效果都非常有限，多數病人從被診斷到去世僅僅是區區的12-14個月，極少有病人能存活超過5年。抗癌藥物對腦瘤普遍效果不好，有一個非常重要的原因是絕大多數藥物通過不瞭“血腦屏障”（Blood Brain Barrier）。血腦屏障是大腦的防火牆，它的主要功能是防止血液中亂七八糟的物質進入大腦，保證大腦處在安全的微環境中。
聽起來是非常高級的功能，但這個特性對開發針對大腦的藥物來說簡直是噩夢，因為多數藥過不瞭血腦屏障，所以完全沒用。因此，對原發性腦瘤或者腦轉移的腫瘤，目前有效的藥物非常少。而且，科學傢對血腦屏障的瞭解還很少，完全無法預測哪些藥能穿過，哪些藥無法穿過，考慮到開發抗癌新藥成本極高，藥廠大多時候就直接放棄瞭一些藥物在腦瘤中的試驗。
瘋狂執著的科學傢對腦瘤沒有好的藥物咋辦？隻能獨闢蹊徑瞭。杜剋大學醫學院的神經外科係教授Matthias Gromeier決定試試溶瘤病毒。溶瘤病毒是指一大類能選擇性裂解癌細胞的病毒，它一方麵能直接感染並殺死癌細胞，另一方麵還能激發免疫反應，吸引更多免疫細胞來繼續殺死殘餘癌細胞。（菠蘿在書中另一篇文章裏介紹瞭其背景和機理的文章）。但Gromeier教授有點瘋狂，因為他決定用的是：脊髓灰質炎病毒！這玩意兒是啥？是導緻小兒麻痹癥的元凶。人類從1950年開始就拼瞭命想把它從地球上消滅，現在居然有人想故意打到病人身上？（沒聽說過這個病？往下看！）
世界上不少人做溶瘤病毒，但絕大多數都在用比較安全，本身不緻病的病毒，比如腺病毒。Gromeier決定不走尋常路，以毒攻毒，用*凶狠的病毒去攻擊*惡性的腫瘤！Gromeier當然不是瘋子，他選擇使用脊髓灰質炎病毒攻擊腦瘤，有個重要原因，那就是該病毒天生就喜歡感染中樞神經細胞。
小兒麻痹癥是什麼？就是脊髓灰質炎病毒侵入運動神經細胞後大量繁殖，神經被破壞後，導緻人體肌肉萎縮，乃至癱瘓。腦瘤作為神經係統的癌癥，正是脊髓灰質炎病毒喜歡的“小鮮肉”。
當然，脊髓灰質炎病毒是不能直接給病人用的，因為它會破壞正常神經細胞，沒人願意被治好瞭腦瘤，然後，癱瘓瞭。於是，Gromeier花瞭一些時間來研究如何讓脊髓灰質炎病毒隻感染並破壞癌細胞，而不影響正常細胞。說起來容易，這個“一些時間”是多久呢？15年！這裏必須要給他手動點贊：科學傢精神，耐得住寂寞，厚積而薄發！
科學上來講，他對這個病毒主要乾瞭兩件事兒：**步，他去掉瞭脊髓灰質炎病毒中*關鍵的控製病毒復製的基因，這樣病毒就失活瞭，安全倒是安全，但這樣的病毒也無法殺死癌細胞，咋辦？第二步，他又機智地往這個安全的病毒裏麵轉入瞭一個“鼻病毒”的基因元件。“鼻病毒”是造成一般感冒的*常見病毒，危險性小，它的這個元件有個**的特點就是在癌細胞裏麵活性很高，正常細胞活性很低。所以引入到失活的脊髓灰質炎病毒後，就做齣瞭一個不影響正常細胞，隻喜歡在癌細胞裏繁殖，並殺死腫瘤細胞的“雜交溶瘤病毒” 。
沒看懂？我來打個比方。從前有一隻老虎（脊髓灰質炎病毒），我們想派它去雞窩（正常細胞）裏麵抓搞破壞的老鼠（癌細胞）。放隻野生老虎進雞窩結果可想而知，老鼠沒抓到雞已經沒瞭。於是**步，我們先去掉老虎的大腦，把它搞成“無公害老虎”，它不吃雞，但也沒法抓老鼠，咋辦呢？第二步，我們把貓的腦袋移植到這個“無公害老虎”身上，於是，一頭長相凶猛，爪子犀利，但一心隻想吃老鼠的雜交動物就齣現瞭！來之不易的結果現在看來，製造這個“貓科雜交動物”是非常英明神武的，因為它在腦瘤裏麵效果驚人。
但事實上，使用脊髓灰質炎病毒這個決定讓Gromeier教授付齣瞭巨大的代價，因為幾乎所有人都認為這個東西太危險，不靠譜。從他開始做這個病毒，到我們現在看到結果，他一共花瞭25年！在這些年中，他申請不到太多研究經費，發不瞭太驚人的文章，在杜剋大學也隻是帶著很小的團隊在很小的實驗室裏麵默默地做。我在杜剋讀書的時候甚至都沒聽說過這個人。（當然，很快全世界都會知道他瞭）。
說迴這個病毒療法的故事，Gromeier教授把“雜交病毒”做好瞭，沒想到又遭遇瞭更嚴苛的挑戰。當他想把這個病毒推嚮臨床，在病人身上測試的時候，由於這玩意兒太新穎，且深知脊髓灰質炎病毒的利害，FDA非常擔心它的安全性，所以無情拒絕瞭他的申請。FDA站在大眾健康角度，這個擔心並不多餘，為瞭說服FDA，Gromeier教授被迫做瞭長達7年的動物安全試驗！整整7年！小鼠、大鼠、猴子……*終各種動物結果都證明這個雜交病毒是有效且安全的。2011年，FDA終於開瞭綠燈，允許這個病毒進入“*嚴重，其它治療都沒希望”的腦瘤病人體內進行測試。在閤適的時間，閤適的地點，Stephanie Lipsb的腦瘤復發瞭，無藥可治，隻有20歲的她不願意放棄，成為瞭**個吃螃蟹的人，結果，她成瞭*幸運的人。
如果說去年的CAR-T讓整個血液癌癥領域為之一振，那今年的這個雜交溶瘤病毒可能會讓某些實體瘤領域為之瘋狂，據說杜剋大學各個腫瘤科醫生都在找Gromeier，想拿這個病毒到自己擅長的癌癥上去嘗試，菠蘿個人估計下一步應該會到胰腺癌等*難治療的癌癥類型裏麵嘗試。
病毒療法的風險。菠蘿個人非常看好溶瘤病毒這類治療方式，但作為科研工作者，還是有責任和義務告訴大傢這個新型療法背後存在的風險和應該謹慎的地方。
個體差異：對不同人療效可能會很不同。過去3年間，一共有22位腦瘤病人接受瞭這個病毒治療，雖然有Stephanie 這樣療效驚人的例子，但也有11位已經去世。CBS的紀錄片中也真實展現瞭一位治療無效而去世病人。因此，現在還無法判斷到底有多少腦瘤病人能被“治愈”，或者至少從中獲益。
劑量控製：這個病毒**的風險在於劑量控製。太少病毒可能沒用，太多病毒會引起太強的免疫反應，非常危險。由於該病毒激活免疫係統實在太有效，過量病毒會在大腦中形成不可控的嚴重炎癥反應，甚至直接導緻病人死亡。存活的11位病人很多都是低劑量組，而去世的11位病人很多都是高劑量組。
免疫清除：病毒療法基本是一錘子買賣，隻能治一次，無法重復給藥。原因是病毒**次進入體內後，會被免疫係統識彆並記住，下次再注射同樣病毒的話，身體免疫係統很快就會清除病毒，這是身體防止重復感染的保護機製，也是疫苗工作的原理。因此，如果病毒療法**次效果不佳，一般無法再嘗試。
副作用：我們對這個病毒療法的可能副作用瞭解還不夠充分。雖然這個病毒喜歡殺死癌細胞，但其實它也是會感染很多正常細胞的。腦瘤有個很特彆的地方就是它是局部腫瘤，病毒直接注射到腦子裏麵一般不會跑到身體其他地方去，但如果要應用這個病毒到其它類型的腫瘤，比如胰腺癌，肝癌，或者肺癌，那就必須測試齣病毒能擴散多遠，是否影響癌癥周邊的正常器官。
應用推廣：理論上，這個病毒能夠感染很多不同的癌癥種類，能對很多癌癥類型起效，但直到我們真正看到臨床病人數據之前，一切還是未知數。
病毒療法本質上也是*近火爆的免疫療法的一種，免疫療法之所以讓人興奮，除瞭副作用小，效果好之外，更是因為它有可能真正的治愈病人，讓癌細胞消失，而不隻是縮小腫瘤，延長壽命。從CAR-T，PD-1/PD-L1，到現在的溶瘤病毒。無論從科學理論上，還是目前有限的臨床結果來看，這類基因改造過的溶瘤病毒都有希望從根本上改變癌癥治療的方式，讓我們拭目以待吧。

謀財不害命，的免疫療法現狀
前麵介紹瞭“癌癥免疫治療”的**進展，這是很令人興奮的。經常有朋友問我：我親人在早就接受瞭免疫治療，為什麼沒有效果呢？
有三個事實：1、中國目前廣泛使用的“免疫療法”（主要是CIK-DC細胞療法）和*近臨床上證明有效的“免疫療法”不是一種東西；2、“CIK-DC免疫療法”是在炒歐美十多年前的冷飯，這種療法歐美臨床實驗失敗，已經被淘汰瞭。3、中國門目繁多“免疫療法”沒有任何一種經過嚴格臨床測試。
謀財不害命，也許是對中國免疫療法的**概括。
在金錢至上的社會氛圍中，科學往往不是*重要的東西。食品行業齣現謀財害命的事情屢見不鮮，比如嬰兒奶粉；在醫藥和保健品領域，由於有的監管，謀財害命的例子比較少，但是“謀財不害命”的事情很多，比如之前爆齣的把處方藥當做疫苗給大量兒童注射的醜聞。隻要不作為，如果不死不殘，賣假保健品的風險和在街邊賣饅頭差不多。大傢什麼時候聽說過病人純粹因為治療方法無效，或者保健品無效而把醫院或者公司告倒的？
這麼多年來，無數三級甲等醫院非法濫用，並推廣在臨床上已經證明無效的“免疫療法”讓人觸目驚心。醫院和醫生不同於商傢，他們代錶著病人的信任和希望，對病人使用明知無效的治療手段並收取高額費用，實在不算取之有道。我這裏不想討論在免疫治療這件事情上監管上的漏洞，大傢有興趣可以看看果殼網這裏的一係列文章（.guokr./post/626138/）。
我還是想迴到科學上，解釋一下為什麼目前在中國泛濫的CIK或CIK-DC免疫療法沒有效果。
“癌癥免疫療法”是個特彆模糊的詞匯，廣義地說，任何通過調節免疫係統來攻擊癌細胞的方法都可以歸於這一類，比如100多年前嘗試用病毒或者細菌來激活免疫係統，治療癌癥現在看來都應該屬於免疫治療；狹義地來講，現在常說的“免疫療法”主要分為兩類，**類是細胞療法，就是通過直接嚮病人輸入激活的免疫細胞來治療癌癥；第二類是乾預療法，就是通過藥物或者疫苗來激活病人體內的免疫細胞來治療癌癥。
中國現在有的是**類：細胞療法。
免疫細胞療法從上世紀80年始在美國進入臨床實驗，到目前至少經曆瞭4代：
**代叫LAK細胞療法，LAK中文全稱是“淋巴因子激活的殺傷細胞”。它的基本原理是從病人外周血中提取細胞，然後在體外用“人白細胞介素-2”（IL-2）來誘導産生有殺死細胞作用的“殺傷性免疫細胞”（注意並不是特異殺死癌細胞），*後把這些“殺傷性免疫細胞”輸迴病人體內。20多年前有報道開始說LAK有效果，但是副作用比較強，後來的大規模臨床實驗證明瞭LAK無效，因此被淘汰。
第二代就是CIK細胞療法，CIK中文全稱是“細胞因子激活的殺傷細胞”, 看名字就知道它其實和LAK非常像。它也是從病人或者病人親屬外周血中提取免疫細胞，體外激活以後輸給癌癥病人。*主要的區彆是體外激活細胞的時候除瞭用“人白細胞介素-2”，還加上瞭一些彆的因子。和LAK比，理論上CIK得到的“殺傷性免疫細胞”更多更強。但目前為止，沒有任何大規模臨床實驗證明CIK有效。
第三代是CIK-DC細胞療法，全稱是“細胞因子激活的殺傷細胞-樹突狀細胞”混閤療法。它和CIK相比，往病人體內除瞭輸入“殺傷性免疫細胞”，還同時輸入一種叫“樹突狀細胞”的東西。樹突狀細胞因為長得像樹杈得名，是免疫係統很重要的一部分。樹突細胞並不直接殺死細胞，它的作用是告訴彆的免疫細胞去殺什麼細胞，有點像帶警察抓犯人的警犬。在CIK-DC療法中，樹突狀細胞先會和腫瘤細胞混閤一下，算是“聞聞味道”，然後在體外把這種樹突狀細胞和“殺傷性免疫細胞”一起輸迴病人體內，理論上殺死癌癥細胞的能力應該更強。可惜目前為止，和CIK一樣，沒有大規模臨床實驗證明CIK-DC有效。
第四代是我*近專門講過的CAR-T，全稱“嵌閤抗原受體T細胞免疫療法”。*近美國在白血病和淋巴癌裏麵的臨床實驗結果看起來讓人十分振奮，有望明年被批準治療白血病和淋巴癌。具體原理和操作請看前麵的文章，這裏就不詳細講瞭。
中國的免疫治療現在主流是第二代的CIK療法和第三代的CIK-DC療法，他們都是 10多年前就開始在歐美嘗試然後放棄，目前為止沒有任何臨床實驗證明其有效的療法。我去查詢瞭的臨床實驗數據庫，目前登記在案的，仍在進行的CIK相關的臨床實驗隻有35個，幾乎在中國！這正常麼？！
CIK或者CIK-DC療法並不是來自中國的發明，美國人*早嘗試瞭很多年，但是區彆在於美國臨床實驗失敗後沒法上市就隻能放棄瞭。但在中國，因為沒人管又很能掙錢，所以就繼續給病人用，謀財不害命。
科學上講為什麼CIK療法無效呢？
兩個主要原因：一是靶嚮性不明，二是癌癥的免疫抑製。
CIK療法的本質都是嚮病人輸入大量的免疫細胞，並希望它們能夠殺死癌細胞。但是這有一個很大的問題：靶嚮性不明。
殺傷性免疫細胞的作用是很廣的，它們要殺細菌，殺病毒，殺各種各樣齣瞭問題的細胞，總之絕大多數都不是用來殺癌細胞的。因此，雖然CIK或CIK-DC療法給病人輸入瞭大量的免疫細胞，但其中真正能對腫瘤細胞起作用的微乎其微，效果自然很有限。這就像我們想裝修房子，請來瞭100個工人，結果99個都是南翔技校開挖掘機的，技術水平高是高，但是不對路，沒用！
第三代CIK-DC療法的齣現從程度上就是為瞭增加CIK療法的靶嚮性：希望通過樹突狀細胞的指引，讓免疫細胞來更有效地殺死癌細胞。但是不幸的是臨床上CIK-DC療法看來效果也是很有限，因為它也無法突破CIK療法的第二個瓶頸：癌癥的免疫抑製。
絕大多數癌癥細胞在剛齣現的時候，會被免疫係統識彆並清除，“扼殺在繈褓中”，這就是身體對癌癥的免疫監控。這非常重要，要不然人類得癌癥的歲數可能得提前幾十年瞭。但是突然有一天進化齣瞭一個癌細胞，它很好地僞裝瞭自己，告訴免疫係統“自己人！彆開槍！” 這樣的癌細胞逃脫瞭免疫監控，纔能形成癌癥。因此所有臨床上的癌癥都進化齣瞭一套避開免疫係統識彆的辦法，這就是癌癥的“免疫抑製”。 有瞭“免疫抑製”，無論你輸入多少免疫細胞，它們都無法識彆癌細胞，也就沒用瞭。
由於以上兩個主要原因，靶嚮不明加上癌癥對免疫係統的抑製，導緻CIK，或者CIK-DC對病人無效。
*近兩年，臨床上證明有效的兩類免疫治療手段恰恰是針對這兩個因素開發的：CAR-T療法解決瞭**個靶嚮問題，直接讓免疫細胞像導彈一樣打嚮癌細胞；第二大類有效的免疫治療藥物，“免疫檢驗點抑製劑”專門阻斷癌癥細胞的免疫抑製，因此解決瞭第二個問題。
CIK，CIK-DC並不是僞科學，但是很多臨床實驗已經證明它們單獨使用無效，現在我們也慢慢知道瞭為什麼。從科學理論上來說，CIK或CIK-DC 和阻止癌癥免疫抑製的藥物（比如PD-1抑製劑）結閤應該會有更好的效果，中國的醫院和醫生應該盡快進行這方麵的臨床實驗，而不要沉迷於繼續用無效的“免疫治療”來創收，治愈哪怕一位癌癥病人帶來的成就感和社會價值豈是金錢可比。

癌癥會傳染嗎
這是一個看似簡單，但其實不那麼簡單的問題。
所謂癌癥傳染，有兩種情況，**是導緻癌癥的病毒或者細菌傳染，第二是癌細胞本身從一個病人傳播到另一個病人。
**種情況比較好理解，因為我們都知道很多細菌和病毒是可以傳染的，流感，就是病毒傳染，而梅毒和結核病則是細菌傳染。雖然並沒有任何一種細菌或者病毒感染會100%導緻癌癥，但至少已知有三大類可以傳染的細菌病毒能促使某種癌癥發生，因此從某種程度上，你可以說這三種癌癥是可以”傳染”的。
1、乙肝病毒（HBV）。大三陽，小三陽，都是中國人熟悉的名詞，描述的就是慢性乙型肝炎患者或乙肝病毒攜帶者。由於乙肝病毒會引起肝部慢性破壞，乙肝病毒攜帶者得肝癌的概率是非攜帶者的100倍，原發性肝癌患者中近80% 都是乙肝病毒攜帶者。中國是世界上乙肝病毒攜帶者*多的國傢，也是原發性肝癌患者*多的國傢，世界上50%的肝癌發病和死亡都發生在中國。目前並沒有能夠清除乙肝病毒的藥物，現在的治療主要以服用抗病毒藥物控製病毒發展，同時提高病人自身免疫力為主。乙肝病毒主要通過血液和體液傳染，嬰兒*危險，嬰兒接觸乙肝病毒後被感染的概率高達90%。幸運的是，現在已經有很好很安全的乙肝病毒疫苗，除非特彆 癌癥真相：醫生也在讀——2015中國好書 下載 mobi epub pdf txt 電子書