城南舊事 pdf epub mobi txt 電子書 下載 2026

簡體網頁||繁體網頁

☆☆☆☆☆

林海音 著

圖書標籤:

• 民國
• 迴憶錄
• 散文
• 文學
• 舊時光
• 北京
• 生活
• 文化
• 經典
• 情感

齣版社： 北京十月文藝齣版社

ISBN：9787530209622

版次：1

商品編碼：10004379

包裝：精裝

開本：大32開

齣版時間：2009-10-01

用紙：膠版紙

頁數：181

編輯推薦

　　入選二十世紀中文小說一百強
　　《全日製義務教育語文課程標準》推薦讀物 語文新課標必讀書
　　五十年來最讓人溫暖的感動
　　三獲金龍大奬 當紅插畫傢李書軼精美插圖

內容簡介

　　《城南舊事》是著名女作傢林海音於1960年齣版的以其七歲到十三歲的生活為背景的一部自傳體短篇小說集，也可視作她的代錶作。 它描寫二十世紀二十年代，北京城南一座四閤院裏，住著英子溫暖和睦的一傢。它透過主角英子童稚的雙眼，嚮世人展現瞭大人世界的悲歡離閤，有一種說不齣來的天真，卻道盡人世復雜的情感。

作者簡介

　　林海音(1918—2001)，中國現代著名女作傢。生於日本大阪，3歲隨父母返颱，5歲來到北京。1948年，舉傢遷往颱灣，在颱灣仍以辦報、辦刊、寫作、齣版為主，聯絡瞭大批在颱的文化界人士，提攜瞭大量颱灣的文學青年，齣版瞭眾多文學名作，被稱為颱灣文學“祖母級的人物”。林海音以她的成就、她的為人、她的號召力，成為聯接大陸與颱灣文學、中國與世界文壇的橋梁。作品被譯為多種文字，榮獲眾多文學奬項，1998年“第三屆世界華文作傢大會”榮獲“終身成就奬”。
　　林海音對北京有著深厚的情感，《城南舊事》一書既是她童年生活的寫照，更是當年北京平民生活的寫真，也是她最具影響的作品。

內頁插圖

目錄

城南舊事（代序）
惠安館傳奇
我們看海去
蘭姨娘
驢打滾兒
爸爸的花兒落瞭
我也不再是小孩子
鼕陽 童年 駱駝隊（後記）

精彩書摘

太陽從大玻璃窗透進來，照到大白紙糊的牆上，照到三屜桌上，照到 我的小床上來瞭。我醒瞭，還躺在床上，看那道太陽光裏飛舞著的許多小 小的、小小的塵埃。宋媽過來撣窗颱，撣桌子，隨著雞毛撣子的舞動，那 道陽光裏的塵埃加多瞭，飛舞得更熱鬧瞭，我趕忙拉起被來濛住臉，是怕 塵埃把我嗆得咳嗽。 宋媽的雞毛撣子輪到來撣我的小床瞭，小床上的棱棱角角她都撣到瞭 ，撣子把兒碰在床欄上，格格地響，我想罵她，但她倒先說話瞭： “還沒睡夠哪！”說著，她把我的被大掀開來，我穿著絨褂褲的身體 整個露在被外，立刻就打瞭兩個噴嚏。她強迫我起來，給我穿衣服。印花 斜紋布的棉襖棉褲，都是新做的，棉褲筒多可笑，可以直立放在那裏，就 知道那棉花夠多厚瞭。 媽正坐在爐子邊梳頭，傾著身子，一大把頭發從後脖子順過來，她就 用篦子篦呀篦呀的，爐上是一瓶玫瑰色的發油，天氣冷，油凝住瞭，總要 放在爐子上化一化纔能擦。 窗外很明亮，乾禿的樹枝上落著幾隻不怕冷的小鳥，我在想，什麼時 候那樹上纔能長滿葉子呢？這是我們在北京過的第一個鼕天。 媽媽還說不好北京話，她正在告訴宋媽，今天買什麼菜。媽不會說： “買一斤豬肉，不要太肥。”她說：“買一斤租漏，不要太迴。” 宋媽梳完瞭頭，用她的油手抹在我的頭發上，也給我梳瞭兩條辮子。 我看宋媽提著籃子要齣去瞭，連忙喊住她： “宋媽，我跟你去買菜。” 宋媽說： “你不怕惠難館的瘋子？” 宋媽是順義縣的人，她也說不好北京話，她說成“惠難館”，媽說成 “灰娃館”，爸說成“飛安館”，我隨著鬍同裏的孩子說“惠安館”，到 底哪一個對，我不知道。 我為什麼要怕惠安館的瘋子？她昨天還衝我笑呢！她那一笑真有意思 ，要不是媽緊緊拉我的手，我就會走過去看她，跟她說話瞭。 惠安館在我們這條鬍同的最前一傢，三層石颱階上去，就是兩扇大黑 門凹進去，門上橫著一塊匾，路過的時候爸爸教我念過：“飛安會館”。 爸說裏麵住的都是從“飛安”那個地方來的學生，像叔叔一樣，在大學裏 念書。 “也在北京大學？”我問爸爸。 “北京的大學多著呢，還有清華大學呀！燕京大學呀！” “可以不可以到飛安——不，惠安館裏找叔叔們玩一玩？” “做唔得！做唔得！”我知道，我無論要求什麼事，爸終歸要拿這句 客傢話來拒絕我。我想總有一天我要邁上那三層颱階，走進那黑洞洞的大 門裏去的。 惠安館的瘋子我看見好幾次瞭，每一次隻要她站在門口，宋媽或者媽 就趕快捏緊我的手，輕輕說：“瘋子！”我們便擦著牆邊走過去，我如果 要迴頭再張望一下時，她們就用力拉我的胳臂製止我。其實那瘋子還不就 是一個梳著油鬆大辮子的大姑娘，像張傢李傢的大姑娘一樣！她總是倚著 門牆站著，看來來往往過路的人。 是昨天，我跟著媽媽到騾馬市的佛照樓去買東西，媽是去買擦臉的鴨 蛋粉，我呢，就是愛吃那裏的八珍梅。我們從騾馬市大街迴來，穿過魏染 鬍同、西草廠，到瞭椿樹鬍同的井窩子，井窩子斜對麵就是我們住的這條 鬍同。剛一進鬍同，我就看見惠安館的瘋子瞭，她穿瞭一件絳紫色的棉襖 ，黑絨的毛窩，頭上留著一排劉海兒，辮子上紮的是大紅絨繩，她正把大 辮子甩到前麵來，兩手玩弄著辮梢，愣愣地看著對麵人傢院子裏的那棵老 洋槐。乾樹枝子上有幾隻烏鴉，鬍同裏沒什麼人。 媽正低頭嘴裏念叨著，準是在算她今天共買瞭多少錢的東西，好跟無 事不操心的爸爸報賬，所以媽沒留神已經走到瞭“灰娃館”。我跟在媽的 後麵，一直看瘋子，竟忘瞭走路。這時瘋子的眼光從洋槐上落下來，正好 看到我，她眼珠不動地盯著我，好像要在我的臉上找什麼。她的臉白得發 青，鼻子尖有點紅，大概是冷風吹凍的，尖尖的下巴，兩片薄嘴唇緊緊地 閉著。忽然她的嘴唇動瞭，眼睛也眨瞭兩下，帶著笑，好像要說話，弄著 辮梢的手也嚮我伸齣來，招我過去呢。不知怎麼，我渾身大大地打瞭一個 寒戰，跟著，我就隨著她的招手和笑意要嚮她走去。——可是媽迴過頭來 瞭，突然把我一拉： “怎麼啦，你？” “嗯？”我有點迷糊。媽看瞭瘋子一眼，說： “為什麼打哆嗦？是不是怕——是不是要溺尿？快迴傢！”我的手被 媽使勁拖拉著。 迴到傢來，我心裏還惦念著瘋子的那副模樣兒。她的笑不是很有意思 嗎？如果我跟她說話——我說：“嘿！”她會怎麼樣呢？我愣愣地想著， 懶得吃晚飯，實在也是八珍梅吃多瞭。但是晚飯後，媽對宋媽說： “英子一定嚇著瞭。”然後給我沏瞭碗白糖水，叫我喝下去，並且命 令我鑽被窩睡覺。 P1-5

前言/序言

　　差不多快十年瞭，我寫過一篇題名《憶兒時》的小稿，現在把它抄寫 在這裏： 我的生活興趣極廣泛，也極平凡。我喜歡熱鬧，怕寂寞，從小就愛往 人群裏鑽。 記得小時在北平的夏天晚上，搬個小闆凳擠在大人群裏聽鬼故事，越 聽越怕，越怕越要聽。猛一迴頭，看見黑黝黝的夾竹桃花盆裏，小貓正在 捉壁虎，不禁嚇得呀呀亂叫。但是把闆凳往前挪挪，仍是慫恿著大人講下 去。 在我七八歲的時候，北平有一種穿街繞巷的“唱話匣子的”，給我很 深刻的印象。也是在夏季，每天晚飯後，抹抹嘴急忙跑到大門外去張望。 先是賣晚香玉的來瞭，用晚香玉串成美麗的大花籃，一根長竹竿上掛著五 六隻，婦女們喜歡買來掛在臥室裏，晚上滿室生香。再過一會兒，“換電 燈泡兒的”又過來瞭。他背著匣子，裏麵全是些新新舊舊的燈泡，貼幾個 錢，拿傢裏斷瞭絲的跟他換新的。到今天我還不明白，他拿瞭舊燈泡去做 什麼用。然後，我最盼望的“唱話匣子的”來瞭，背著“話匣子”(後來改 叫留聲機，現在要說電唱機瞭！）提著勝利公司商標上那個狗聽留聲機的那 種大喇叭。我便飛跑進傢，一定要求母親叫他進來。母親被攪不過，總會 依瞭我。隻要母親一答應，我又拔腳飛跑齣去，還沒跑齣大門就喊： “唱話匣子的！彆走！彆走！” 其實那個唱話匣子的看見我跑進傢去，當然就會在門口等著，不得到 結果，他是不會走掉的。講價錢的時候，門口圍上一群街坊的小孩和老媽 子。講好價錢進來，圍著的人便會捱捱蹭蹭地跟進來，北平的土話這叫做 “聽蹭兒”。我有時大大方方的全讓他們進來；有時討厭哪一個便推他齣 去，把大門砰地一關，好不威風！ 唱話匣子的人，把那大喇叭安在話匣子上。然後裝上百代公司的唱片 。片子轉動瞭，先是那兩句開場白：“百代公司特請梅蘭芳老闆唱《宇宙 鋒》”，金剛鑽的針頭在早該退休的唱片上磨擦齣吱吱扭扭的聲音，嗞嗞 啦啦地唱起來瞭，有時像貓叫，有時像破鑼。如果碰到新到的唱片，還要 加價呢！不過因為熟主顧，最後總會饒上一片“洋人大笑”，還沒唱呢， 大傢就笑起來瞭，等到真正洋人大笑時，大夥兒更笑得凶，亂哄哄的演齣 瞭皆大歡喜的“大團圓”結局。 母親時代的兒童教育和我們現代不同，比如媽媽那時候交給老媽子一 塊錢(多麼有用的一塊錢！），叫她帶我們小孩子到“城南遊藝園”去，便 可以消磨一整天和一整晚。沒有人說這是不閤理的。因為那時候的母親並 不注重“不要帶兒童到公共場所”的教條。 那時候的老媽子也真夠厲害，進瞭遊藝園就得由她安排，她愛聽張笑 影的文明戲《鋸碗丁》、《春阿氏》，我就不能到大戲場裏聽雪艷琴的《 梅玉配》。後來去熟瞭，膽子也大瞭，便找個題目——要兩大枚(兩個銅闆 ）上廁所，溜齣來到各處亂闖。看穿燕尾服的變戲法兒；看紮著長辮子的姑 娘唱大鼓；看露天電影鄭小鞦的《空榖蘭》。大戲場裏，男女分座(包廂例 外）。有時觀眾在給“扔手巾把兒的”叫好，擺瓜子碟兒的，賣玉蘭花的， 賣糖果的，要茶錢的，穿來穿去，吵吵鬧鬧，有時或許趕上一位發脾氣的 觀眾老爺飛茶壺。戲颱上這邊貼著戲報子，那邊貼著“奉廳諭：禁止怪聲 叫好”的大字，但是看瞭反而使人嗓子眼兒癢癢，非喊兩聲“好”不過癮 。 大戲總是最後散場，已經夜半，雇洋車迴傢，剛上車就睡著瞭。我不 明白那時候的大人是什麼心理，已經十二點多瞭，還不許入睡，坐在她們( 母親或是老媽子）的身上，打著瞌睡，她們卻時時搖動你說：“彆睡！快到 傢瞭！”後來我問母親，為什麼不許睏得要命的小孩睡覺？母親說，一則 怕著涼，再則怕睡得魂兒迴不瞭傢。 多少年後，城南遊藝園改建瞭屠宰場，城南的繁華早已隨著首都的南 遷而沒落瞭，偶然從那裏經過，便不勝今昔之感。這並非是眷戀昔日的熱 鬧的生活，那時的社會習俗並不值得一提，隻是因為那些事情都是在童年 經曆的。那是真正的歡樂，無憂無慮、不摺不扣的歡樂。 我記得寫上麵這段小文的時候，便曾想：為瞭迴憶童年，使之永恒， 我何不寫些故事，以我的童年為背景呢！於是這幾年來，我陸續地完成瞭 本書的這幾篇。它們的故事不一定是真的，但寫著它們的時候，人物卻不 斷地湧現在我的眼前：斜著嘴笑的蘭姨娘，騎著小驢迴老傢的宋媽。不理 我們小孩子的德先叔叔，椿樹鬍同的瘋女人，井邊的小伴侶，藏在草堆裏 的小偷兒。讀者有沒有注意，每一段故事的結尾，裏麵的主角都是離我而 去，一直到最後的一篇《爸爸的花兒落瞭》，親愛的爸爸也去瞭，我的童 年結束瞭。那時我十三歲，開始負起瞭不是小孩子所該負的責任。如果說 一個人一生要分幾個段落的話，父親的死，是我生命中一個重要的段落， 我寫過一篇《我父》，仍是值得存錄在這裏的： 寫紀念父親的文章，便要迴憶許多童年的事情，因為父親死去快二十 年瞭，他棄我們姊弟七人而去的時候，我還是個小女孩。在我為文多年間 ，從來沒有一篇專為父親而寫的，因為我知道如果寫到父親，總不免要觸 及他離開我們過早的悲痛記憶。 雖然我和父親相處的年代，還比不瞭和一個朋友更長久，況且那些年 代對於我，又都是屬於童年的，但我對於父親的瞭解和認識極深。他溺愛 我，也鞭策我，更有過一些多麼不閤理的事情錶現他的專製，但是我也得 原諒他與日俱增的壞脾氣，和他日漸衰弱的肺病身體。 父親實在不應當這樣早早離開人世，他是一個對工作認真努力，對生 活有濃厚興趣的人，他的生活多麼豐富！他生性愛動，幾乎無所不好，好 像世間有多少做不完的事情，等待他來動手，我想他的死是不甘心的。但 是促成他的早死，多種的嗜好也有關係。他愛喝酒，快樂地劃著拳；他愛 打牌，到瞭周末，我們傢總是高朋滿座。他是聰明的，什麼都下功夫研究 ，他害肺病以後，對於醫藥也很有研究，傢裏有一隻五鬥櫃的抽屜，就跟 個小藥房似的。但是這種飲酒熬夜的生活，便可以破壞任何醫藥的功效。 我聽母親說。父親在日本做生意的時候，常到酒妓館林立的街坊。從黑夜 飲到天明，一夜之間喝遍一條街，他太任性瞭！ 母親的生産率夠高，平均三年生兩個，有人說我們姊妹多是因為父親 愛花的緣故，這不過是迷信中的巧閤，但父親愛花是真的。我有一個很明 顯的記憶，便是父親常和挑擔賣花的講價錢，最後總是把整擔的花全買下 。於是父親動手瞭，我們也興奮地忙起來，廊簷下大大小小的花盆都搬齣 來。盆裏栽的花，父親好像特彆喜歡文竹、含羞草、海棠、綉球和菊花。 到瞭鞦天，廊下客廳，擺滿瞭鞦菊。 花事最盛是當我們的傢住在虎坊橋的時候，院子裏有幾大盆齣色的夾 竹桃和石榴，都是經過父親用心培植的。每年他都親自給石榴樹下施麻渣 ，要臭好幾天，但是等到中鞦節，結的大石榴都飽滿得裂開瞭嘴！父親死 後的第一年，石榴沒結好；第二年，死去好幾棵。喜歡迷信的人便說，它 們隨父親俱去。其實，明明是我們對於剪枝、施肥，沒有像父親那樣勤勞 的緣故。 父親的脾氣盡管有時暴躁，他卻有更多的優點，他負責任地工作，努 力求生存，熱心助人，不吝金錢。我們每一個孩子他都疼愛，我常常想， 既然如此，他就應該好好保重自己的身體，使生命得以延長，看子女茁長 成人，該是最快樂的事。但是好動的父親，卻不肯好好的養病。他既死不 瞑目，我們也因為父親的死，童年美夢，頓然破碎。 在彆人還需要照管的年齡，我已經負起許多父親的責任。我們努力渡 過難關，羞於嚮人伸齣求援的手。每一個進步，都靠自己的力量，我以受 人憐憫為恥。我也不喜歡受人恩惠，因為報答是負擔。父親的死，給我造 成這一串倔強，細細想來，這些性格又何嘗不是承受於我那好強的父親呢 ！ 童年在北平的那段生活，多半居住在城之南——舊日京華的所在地。 父親好動到愛搬傢的程度，綠衣的郵差是報告哪裏有好房的主要人物。我 們住過的椿樹鬍同、簾子鬍同、虎坊橋、梁傢園，盡是城南風光。 收集在這裏的幾篇故事，是有連貫性的，讀者們彆問我哪是真是假， 我隻要讀者分享我一點緬懷童年的心情。每個人的童年不都是這樣的愚駿 而神聖嗎？ 林海音 一九六○年七月

《山河月明》 內容簡介 《山河月明》是一部宏大的曆史長捲，它以明朝初年為背景，描繪瞭一個波瀾壯闊、風雲激蕩的時代。故事圍繞著那位被後世譽為“一代天驕”的傳奇人物——燕王硃棣的成長與崛起展開，勾勒齣他如何從一位藩王，一步步登上皇位，並開啓大明王朝輝煌篇章的麯摺曆程。 故事的開端，是在那段充滿不安與希望的歲月。大明王朝剛剛建立，洪武皇帝硃元璋雄纔大略，卻也恩威並施，為皇權穩固不惜大開殺戒。在這樣的背景下，他的兒子們，特彆是燕王硃棣，在各自的封地裏，或厲兵秣馬，或觀望局勢，都暗藏著不甘平凡的野心。硃棣，這位驍勇善戰、智謀過人的藩王，自幼便展現齣非凡的軍事纔能和政治敏感度。他深得太祖皇帝的器重，但也因此引起瞭太子一係的警惕。 《山河月明》並非簡單地聚焦於硃棣個人的權力鬥爭，它更是一幅關於那個時代群像的畫捲。小說中，您將看到與硃棣並肩作戰的忠誠將領，他們如何在戰場上浴血奮戰，為大明的疆土拼盡全力；您也將看到那些在宮廷中勾心鬥角的權臣，他們的每一次密謀，每一次舉動，都牽動著王朝的神經。同時，小說也細膩地描繪瞭後宮的哀怨與榮辱，那些身處權力漩渦中心的女性，她們的命運與王朝的興衰緊密相連。 故事的主綫，自然是圍繞著硃棣從燕京到南京，再到最終登基稱帝的艱難跋涉。這段徵程充滿瞭血與火的洗禮。當建文皇帝繼位，削藩政策日益嚴厲，硃棣被迫以“靖難”為名，發動瞭一場改變曆史的戰爭。小說將詳細展現這場戰爭的殘酷與壯烈，從葛城、雄縣的初次交鋒，到白溝河的騎兵對決，再到東昌、靈璧的慘烈廝殺，每一次戰役都充滿瞭智慧的較量與勇氣的體現。作者將用生動的筆觸，再現冷兵器時代戰爭的真實麵貌，讓讀者仿佛置身於金戈鐵馬的戰場，感受那份來自曆史深處的震撼。 然而，《山河月明》的魅力遠不止於此。它更深入地挖掘瞭人物的內心世界。硃棣並非一個臉譜化的英雄，他有他的雄心壯誌，也有他的鐵腕手段；他為瞭實現目標，可以忍辱負重，也可以冷酷無情。小說將展現他內心深處的掙紮與抉擇，他在親情、友情、政治利益之間的權衡，以及他如何在高壓環境下保持冷靜與理智。 除瞭硃棣，書中塑造瞭眾多鮮活的人物形象。例如，那位在睏境中依然堅守氣節的耿炳文，那位在“靖難”之役中為硃棣齣謀劃策、屢建奇功的姚廣孝，那位深愛著硃棣卻因政治立場而命運多舛的王妃……這些人物，無論齣身如何，地位高低，都在曆史的長河中留下瞭屬於自己的印記，他們共同構成瞭《山河月明》豐富多彩的人物群像。 小說在描繪重大曆史事件的同時，也注重展現那個時代的風土人情與社會生活。從皇城的巍峨壯麗，到邊關的蕭瑟蒼涼；從文人的雅集酬唱，到市井的喧囂熱鬧，作者都力求真實地還原。您可以感受到大明初年人們的生活方式，他們的信仰，他們的喜怒哀樂。那些古老的建築，那些傳統的服飾，那些流傳的民間故事，都將隨著文字的流淌，在您的腦海中鮮活起來。 《山河月明》更是一部關於理想與現實、權力與責任、個人命運與時代洪流之間關係的深刻探討。它不僅僅是一部曆史小說，更是一部關於人性、關於奮鬥、關於選擇的史詩。在那個變革的時代，每個人都在為自己的理想而戰，為自己的生存而搏。硃棣的崛起，既是個人的野心實現，也是時代的選擇。 故事的高潮，無疑是硃棣最終奪取皇位，建立永樂盛世的輝煌。但作者並沒有止步於此，而是繼續展現瞭永樂年間，硃棣是如何勵精圖治，開疆拓土，推動文化發展。您將看到他派遣鄭和下西洋的壯舉，看到他編纂《永樂大典》的宏偉工程，看到他遷都北京，鞏固南北統治的決心。這些曆史事件，都將以扣人心弦的敘事方式呈現，讓您領略明朝最輝煌的時代景象。 《山河月明》以其磅礴的氣勢，細膩的筆觸，深刻的人物刻畫，為您呈現瞭一部波瀾壯闊的明初曆史畫捲。它不僅是一次對曆史的迴溯，更是一次對人性與命運的深度探尋。無論您是曆史愛好者，還是喜愛宏大敘事的讀者，都能在這部作品中找到屬於自己的震撼與感動。它將帶您穿越時空，親曆那個充滿傳奇與挑戰的時代，感受“山河月明”之下，英雄輩齣，風雲際會的壯麗篇章。 您將在這部作品中，看到王朝的興衰更迭，看到個人的命運沉浮，看到人性的光輝與暗淡。這是一部關於勇氣、智慧、謀略與堅韌的史詩，它將引領您走進一個真實而又傳奇的明朝，讓您在字裏行間，感受到曆史的厚重與生命的頑強。 《山河月明》，一個屬於那個時代的傳奇，一段關於權力、戰爭與人生的宏大敘事，等待著您的閱讀。

評分☆☆☆☆☆

我不得不承認，這本書的敘事節奏是緩慢的，它不迎閤當下快節奏的閱讀習慣。如果你期待的是情節跌宕起伏、懸念層層遞進的小說，那麼你可能會感到失望。然而，正是這種緩慢，賦予瞭這本書一種近乎冥想般的力量。作者似乎在刻意放慢時間的速度，讓每一個微小的生活細節都被賦予瞭應有的權重。他描繪的那些人物，比如一個街頭的藝人，一個沉默的學徒，他們的人生軌跡或許平凡至極，但在作者的筆下，他們的每一次呼吸、每一個動作，都成為瞭構成那個時代側麵剪影的重要元素。這種對“日常”的極緻尊重，使得整部作品充滿瞭濃鬱的生活氣息，讀起來讓人感覺不到“在閱讀虛構的故事”，更像是翻開瞭一本泛黃的私人日記。它沒有宏大的主題宣講，卻通過對個體命運細緻入微的觀察，自然而然地達成瞭對人性和時代變遷的深刻思考。每一次閤上書頁，都能感覺到自己仿佛剛剛從一場漫長而寜靜的夢中醒來，帶著一身清晨的露水和對世界更溫柔的理解。

評分☆☆☆☆☆

坦白說，初讀此書，我曾一度感到有些迷茫，因為它缺乏那種明確的、懸念迭起的故事情節，像是一部沒有明確高潮的交響樂，一直在保持著一種悠揚而剋製的鏇律。但隨著閱讀的深入，我逐漸領悟到，這種“不著痕跡”的敘事本身就是一種高超的藝術手法。作者就像一位技藝精湛的織布工，用最樸素的棉綫，織就瞭一匹質地精良的錦緞，你需要湊近瞭，纔能發現其中暗藏的繁復紋理。他擅長運用象徵和隱喻，比如某件反復齣現的舊物，或是某種特定的天氣現象，它們不僅僅是背景元素，更是承載瞭深層情感的符號。我常常會停下來，反復咀嚼某一個段落，思考作者是如何在寥寥數語之間，構建起一個龐大而復雜的情感空間。這種閱讀體驗，需要讀者付齣相當的專注力和想象力，它挑戰瞭我們習慣於快速消費故事的閱讀模式，轉而要求我們迴歸到一種更緩慢、更內省的狀態。這本書最終給我的收獲，不是一個明確的答案，而是一係列更深刻的問題，關於成長、關於記憶的不可靠性，以及我們如何與昨日的自己和解。

評分☆☆☆☆☆

這本書的文字像是濛著一層淡淡的、帶著南方濕氣的薄霧，初看時覺得平淡無奇，但當你沉下心去細品，那霧氣便緩緩散開，露齣其中一個個鮮活的、帶著泥土芬芳的童年剪影。作者的筆觸極其細膩，描繪的場景，無論是夏日午後蟬鳴的喧囂，還是老街巷裏斑駁的牆皮，都仿佛觸手可及。我尤其喜歡他對人物神態的捕捉，那些不經意間流露齣的復雜情緒，比如鄰傢阿婆眼神裏的不易察覺的落寞，或是小販吆喝聲中藏著的對生活的韌勁，都讓這些角色立體得如同昨日纔從我身邊走過。這本書更像是一係列散落的珍珠，沒有一個宏大的敘事綫將它們強行串聯起來，反而讓每一個片段都擁有瞭獨立的生命力，你可以隨意拾起其中一顆，在光綫下把玩許久，感受它溫潤的光澤和內在的紋理。這種鬆散的敘事結構，反而更貼近記憶本身的運作方式，它不是一條筆直的河流，而是無數閃爍的、無法完全復原的水滴。讀完後，我的心頭總會殘留著一種揮之不去的情緒，那不是純粹的悲傷或喜悅，而是一種對逝去時光的溫柔緬懷，像是在黃昏時分，靜靜地看著夕陽把影子拉得老長，知道一切都將歸於平靜，卻依然貪戀那片刻的光芒。

評分☆☆☆☆☆

這本書的結構，如果用建築來比喻，它絕不是那種氣勢恢宏的摩天大樓，而更像是一座精心雕琢的江南園林。園林的美，在於麯徑通幽，在於移步換景，你永遠不知道轉過下一個太湖石後會看到怎樣一番景象。作者的高明之處在於，他似乎並不急於讓你看到全貌，而是引導你一步步深入，去探索那些隱藏在日常瑣碎背後的深意。每一次場景的切換，都伴隨著一種微妙的氛圍轉變，從初春的青澀到仲夏的熱烈，再到深鞦的蕭瑟，季節的更迭仿佛不僅僅是時間的流逝，更是一種心境的投射。我特彆欣賞他對白的處理，那些對話簡單、樸實，但字裏行間卻充滿瞭生活智慧和微妙的張力。很多時候，人物們看似在談論著無關緊要的小事，但你卻能從中讀齣那個時代背景下，人們生存的艱辛與不易，以及在睏境中依舊保持的那份人性的光輝。全書讀下來，給我的感覺是，這並非一個講述“大事件”的故事，而是對“生活本身”的一次深情緻敬，它將那些被時間洪流衝刷掉的微小瞬間，鄭重其事地打撈上來，拂去灰塵，然後放在你麵前，讓你不得不正視它們曾經存在的重量。

評分☆☆☆☆☆

這本書的文字質感，如同陳年的老酒，初嘗可能覺得平淡甚至有些澀，但隨著時間的醞釀，其醇厚的底蘊便會緩緩釋放齣來，讓人迴味無窮。作者的語言風格極其剋製，不濫用華麗的辭藻，也不刻意煽情，所有的情感濃度都通過精準的意象和場景來傳達。舉例來說，他描述某次離彆時的場景，沒有歇斯底裏的呼喊，隻有送彆的人遞過來的一塊帶著餘溫的食物，以及沉默中兩人不斷拉長的影子，這種“不動聲色的力量”極具穿透力，直抵人心最柔軟的地方。這本書對我最大的衝擊在於，它讓我重新審視瞭“過去”這個概念。我們總以為記憶是清晰的錄像帶，但作者卻溫柔地揭示瞭，我們的童年記憶往往是碎片化的、被美化過的，甚至帶有一絲成年人視角投射的濾鏡。閱讀這本書的過程，就像是跟著一位導遊，在我們自己已經模糊的童年記憶迷宮裏重新走瞭一遍，雖然有些地方的標記已經褪色，但那種似曾相識的感覺，卻愈發清晰和真實。它沒有提供任何廉價的慰藉，卻給予瞭我們一種麵對真實情感的勇氣。

評分☆☆☆☆☆

不錯，孩子喜歡/挺好的～～

評分☆☆☆☆☆

適閤孩子讀的書，很好

評分☆☆☆☆☆

各方麵都不錯，推介購買。開本在大點就好瞭。

評分☆☆☆☆☆

值得收藏 價廉物美 推薦

評分☆☆☆☆☆

就喜歡敘事散文，火車候車廳跟火車上就看瞭一半。

評分☆☆☆☆☆

暑假買瞭一本，開學帶到學校居然被同學拿瞭，隻好再買一本。

評分☆☆☆☆☆

適閤小學高年級孩子看

評分☆☆☆☆☆

快遞員態度好，懂禮貌。不錯

評分☆☆☆☆☆

《烏龜耶爾特及其他故事》、《霍頓聽見瞭呼呼的聲音》、《綠雞蛋和火腿》、《數也數不清的念頭》、《穿襪子的狐狸》、《如果我來經營馬戲團》、《霍頓孵蛋》、《史尼奇及其他故事》。蘇斯是誰？他是二十世紀最卓越的兒童文學作傢之一，一生創作瞭48種精彩繪本，作品被翻譯成20多種文字和盲文，全球1銷量逾2.5億冊，曾獲美國圖畫書最高榮譽凱迪剋大奬和普利策特殊貢獻奬，兩次獲1奧斯卡金像奬和艾美奬，1美國教育部指定的重要閱讀輔導讀物。《烏龜耶爾特及其他故事》、《霍頓聽見瞭呼呼的聲音》、《綠雞蛋和火腿》、《數也數不清的念頭1》、《穿襪子的狐狸》、《如果我來經營馬戲團》、《霍頓孵蛋》、《史尼奇及其他故事》。蘇斯是誰？他是二十世紀最卓越的兒童文學作傢之一，一生創作瞭48種精彩繪本，作品被翻譯成20多種文字和盲文，全球銷量逾2.5億冊，曾獲美國圖畫書最高榮1譽凱1迪剋大奬和普利策特殊貢獻奬，兩次獲奧斯卡金像奬和艾美奬，美國教育部指定的重要閱1讀輔導讀物。《1烏龜耶1爾特及其他故事》、《霍頓聽見瞭呼呼的聲音》、《綠雞蛋和火腿》、《數也數不清的念頭》、《穿襪1子的狐狸》、1《如果我來經營馬戲團1》、《霍頓孵蛋》、《史尼奇及其他故事》。蘇斯是誰？他是二十世紀最卓越的兒童文學作傢之一，一1生創作瞭48種精彩繪本，1作品被翻譯成20多種文字和盲文，全球銷量逾2.5億冊，曾獲美國圖畫書最高榮譽凱迪剋大奬和普利策特殊貢獻奬，兩次獲奧斯卡金像奬和艾美奬，美國教育部指定的重要閱讀輔導讀物。Y