如果我的心是一朵莲花:林徽因时代的追忆

如果我的心是一朵莲花:林徽因时代的追忆 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

岳南 著
图书标签:
  • 林徽因
  • 建筑
  • 文学
  • 历史
  • 传记
  • 文化
  • 民国
  • 女性
  • 爱情
  • 追忆
想要找书就要到 静流书站
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!
出版社: 中华书局
ISBN:9787101086652
版次:1
商品编码:11065638
品牌:中华书局
包装:平装
开本:16开
出版时间:2012-07-01
用纸:胶版纸
页数:336
字数:310000

具体描述

内容简介

1937年“七七事变”爆发之后,梁思成、林徽因以及他们身边的一大批文化名人,如傅斯年、李济、董作宾、梁思永、夏鼐、金岳霖、陶孟和……被迫拖家带口,从北京、南京等地流亡长沙、昆明,最后辗转到达四川李庄。坎坷动荡中,他们与祖国同呼吸共患难,执着于学术事业,致力于文化的传承。梁思成、林徽因的《中国建筑史》就是在李庄完成的。抗战胜利,他们虽得以重返内地,但接下来的时代巨变,却让他们走上了不同的人生旅程,从此天涯永隔!
《如果我的心是一朵莲花:林徽因时代的追忆》通过丰富的资料,生动的图片,对于这段历史背后鲜为人知的真实细节进行了再现。同时,还以当代独特的视角,对林徽因与徐志摩、金岳霖的情感纠葛,林徽因与冰心之间的是非恩怨,傅斯年与吴文藻、费孝通等之间的学派纷争,等等,进行了深入调查与分析,使沉积于历史风尘中的人物与事件,再度以鲜活的形象与映像,凸现于世人眼前。

作者简介

岳南,山东诸城人,中国作家协会会员,中华考古文学协会理事,台湾清华大学驻校作家。自20世纪80年代始,着力对民国,特别是抗战时期中国自由知识分子生存状态、思想脉络、道德精神与学术成就进行调查研究,有系列作品问世;同时撰有“考古文学系列作品”十部。他的作品屡获好评:《风雪定陵》(合著)入选1996年《中国时报》开卷版十大好书,《陈寅恪与傅斯年》入选2008年《光明日报》十大好书,《从蔡元培到胡适》获评第六届国家图书馆文津奖推荐图书,《南渡北归》入选《亚洲周刊》2011年十大中文好书等。

目录

第一章 乱世惊梦
五台山的神奇之旅
凄风苦雨别北平
李济的梁家缘

第二章 往事何堪哀
清华四大导师
开田野考古先河的李济
风声灯影里的梁家父子
八方风雨会羊城
梁思永踏上殷墟

第三章 流亡西南
长沙的救亡合唱
千里奔徙到昆明
跑警报的日子
死神过往中的短暂沉寂

第四章 雾中的印痕
滇川道上的流亡客
梅贻琦来到梁家
徐志摩叫板梁启超
梁思成、林徽因的人生抉择

第五章 林徽因的情感世界
冰心小说中的太太客厅
林徽因与冰心是朋友还是仇敌
徐志摩之死

第六章 往事俱没烟尘中
梁从诫:徐、林之间没有爱情
神秘的“八宝箱”之谜
林徽因与金岳霖的一世情缘

第七章 回首长安远
鸿雁在云鱼在水
林徽因床头上的飞机残片
苦难中的浅吟低唱
遂把他乡当故乡

第八章 落花风雨更伤春
梁思永的生命旅程
傅斯年对冰心的微词
血性男儿柔情女

第九章 岁月如歌
川康古迹考察团
李约瑟的李庄之行
一代名媛沈性仁
梁家的烤鸭
傅斯年与陶孟和之争

第十章 胜利前后
京都、奈良的恩人
狂欢的节日
颁布还都令血色黄昏

第十一章 离愁正引千丝乱
归骨于田横之岛
群星陨落
梁思永之死
飞去的蝴蝶
最后的大师

精彩书摘

林徽因与金岳霖的一世情缘
徐志摩乘风西去,世间与林徽因最为相知相爱的男儿,只有梁思成和老金了。
留学美国时的金岳霖生长于三湘大地的老金,比梁思成大六岁,比林徽因大九岁,在梁、林面前是名副其实的老大哥。金岳霖1914年毕业于清华学校,后留学美国、英国,又游学欧洲诸国近十年,所学专业由经济转为许多人看来枯燥无味的哲学。他按照当时风行的清华—放洋—清华的人生模式,于欧洲归国后执教于清华大学,转了一圈又回到了起点。但此点非彼“点”,不一样就是不一样,已经受欧美文化的熏陶,生活已相当西化的金岳霖,重返清华后总是西装革履、打扮入时,加上一米八几的高个头,可谓仪表堂堂,极富绅士风度。自清朝同治年间老金的家乡出了一个曾文正公之后,湖南人的雄心壮志就空前地膨胀起来。据老金说,他少年读书时,就跟着学长们齐声高唱:“中国若是古希腊,湖南定是斯巴达;中国若是德意志,湖南定是普鲁士;若谓中华国果亡,除非湖南人尽死”等等。这种“舍我其谁”的豪气、霸气和“与天斗,与地斗,与阶级敌人斗”的“斗争哲学”,似乎没有引起金岳霖的兴趣,他的血脉中流淌的是浪漫、天真、风流、率性、淳朴的因子,他作为三湘大地的一个异数,抛弃了湖南人叫得最起劲的“斗争哲学”,而渐渐转向“形式逻辑”的研究。超然物外,视名利金钱如粪土,则是金岳霖的典型特性,他的身上没有像多数知识分子那样有不可摆脱的杂质。老金曾有一句常挂在嘴边的名言:“与其做官,不如开剃头店;与其在部里拍马,不如在水果摊子上唱歌。”著名哲学家冯友兰对金岳霖这位多年的同事和旧友,曾做过如此的评价:“金先生的风度很像魏晋大玄学家嵇康。”冯氏的比喻未见得完全妥帖,但在老金身上看到人们想象中嵇康的影子当是不差的。
在所有关于金岳霖的轶闻趣事中,最引人注目的一件事是他终生未娶。好事者们阐释的版本相当一致:他一直恋着建筑学家、诗人林徽因。据说,老金在英国读书时,曾得到很多妙龄少女的青睐,其中有一风流俊美的整天高喊着“哈喽”、“OK”的金发女子,还神神道道地追随老金来到北平,并同居了一段时期。自与林徽因相识后,这位风流美女便被老金打发到美国娘家去了,再也没有回来。
据好事者研究考证,跟金岳霖同来中国的是中文名字叫丽琳(莉莲)的美国女人。此女与老金何时相识相恋记载不详,外界所知的是,该女子与老金同于1924年赴法国游历,后又去意大利转了一圈,于1925年11月来中国同居。在当时看来,丽琳属于妇女界的另类,她倡导不结婚,但对中国的家庭生活又极感兴趣,表示以同居的方式体验中国家庭内部的生活与爱情真谛,于是便和老金在北平悄然蛰住下来。对于这段生活,当时北平学界许多人都知此事并识其人。徐志摩与丽琳同样相识,他在1928年12月13日由上海到北平后,给陆小曼写的信中对此事有所披露:“老金他们已迁入(凌)叔华的私产那所小洋房,和她娘分住两厢,中间公用一个客厅。……丽琳还是那旧精神……”至于这位来自美国的丽琳,因何事、何时离开了老金回归家乡,并黄鹤一去不复返,在已发现的文字中少有记载,而当时的学界中人又为爱护老金的面子计,对此事大多讳莫如深,后人也就无从知晓了。人们所看到的是,随着老金与梁、林夫妇相识并成为朋友,思维与处事方式颇为另类的他一高兴,干脆卷起床上那张狗皮褥子,提了锅碗瓢盆,搬到北总布胡同三号“择林而居”了(金岳霖语)。
据可考的资料显示,老金是1932年搬到北总布胡同与梁家同住在一处的,只是按老金的说法:“他们住前院,大院;我住后院,小院。前后院都单门独户。三十年代,一些朋友每个星期六有集会,这些集会都是在我的小院里进行的。因为我是单身汉,我那时吃洋菜。除了请了一个拉东洋车的外,还请了一个西式厨师。‘星六碰头会’吃的咖啡冰激凌和喝的咖啡都是我的厨师按我要求的浓度做出来的。除早饭在我自己家吃外,我的中饭、晚饭大都搬到前院和梁家一起吃。这样的生活一直维持到七七事变为止。抗战以后,一有机会,我就住在他们家。”这段话是老金晚年的回忆,并自称“一离开梁家,就像丢了魂似的”。
金岳霖孑然一身,无牵无挂,始终是梁家沙龙中的座上常客。梁家与老金之间,文化背景相同,志趣相投,交情也就自然地非寻常人可比。金岳霖对林徽因的人品才华赞羡至极,十分呵护,而林对老金亦十分钦佩敬爱,他们之间的心灵沟通达到了只可意会、不可言传的境界。徐志摩死后,金与林之间的感情越来越深,最后到了心心相印,难舍难离,甚至干柴烈火加草木灰搅在一起不可收拾的程度。
关于金与林之间的这段情缘,许多年后梁思成曾有所披露。据梁的后续夫人林洙说:“我曾经问起过梁公关于金岳霖为林徽因而终身不娶的事。梁公笑了笑说:‘我们住在总布胡同的时间,老金就住在我们家后院,但另有旁门出入。可能是在1931年,我从宝坻调查回来,徽因见到我哭丧着脸说,她苦恼极了,因为她同时爱上了两个人,不知怎么办才好。她和我谈话时一点不像妻子对丈夫谈话,却像个小妹妹在请哥哥拿主意。听到这事我半天说不出话,一种无法形容的痛苦紧紧地抓住了我,我感到血液也凝固了,连呼吸都困难。但我感谢徽因,她没有把我当一个傻丈夫,她对我是坦白和信任的。我想了一夜该怎么办。我问自己,徽因到底和我幸福还是和老金一起幸福?我把自己、老金和徽因三个人反复放在天平上衡量。我觉得尽管自己在文学艺术各方面有一定的修养,但我缺少老金那哲学家的头脑,我认为自己不如老金,于是第二天,我把想了一夜的结论告诉徽因。我说她是自由的,如果她选择了老金,祝愿他们永远幸福。我们都哭了。当徽因把我的话告诉老金时,老金的回答是:‘看来思成是真正爱你的,我不能去伤害一个真正爱你的人。我应该退出。’从那次谈话以后,我再没有和徽因谈过这件事。因为我知道老金是个说到做到的人。徽因也是个诚实的人。后来,事实也证明了这一点,我们三个人始终是好朋友。我自己在工作上遇到的难题也常去请教老金,甚至连我和徽因吵架也常要老金来‘仲裁’,因为他总是那么理性,把我们因为情绪激动而搞糊涂的问题分析得一清二楚。”
梁思成进一步解释说:“林徽因是个很特别的人,她的才华是多方面的。不管是文学、艺术、建筑乃至哲学,她都有很深的修养。她能作为一个严谨的科学工作者,和我一同到村野僻壤去调查古建筑,又能和徐志摩一起,用英语探讨英国古典文学或我国新诗创作。她具有哲学家的思维和高度概括事物的能力。所以做她的丈夫很不容易。中国有句俗话,‘文章是自己的好,老婆是人家的好’。可是对我来说是,老婆是自己的好,文章是老婆的好。我不否认和林徽因在一起有时很累,因为她的思想太活跃,和她在一起必须和她同样地反应敏捷才行,不然就跟不上她。”
从口传与残存的文字看,这三人间的关系颇有点像西洋小说里的故事,这个故事的结局是:金和林一直相爱、相依、相存,但又不能结成夫妻,金终生未娶,以待徽因,只是命运多舛,徽因英年早逝,只留得老金继续孤独的爱情行旅了。
当欲望之火熄灭,只存温热的灰烬之后,金岳霖理智地看待自己所处的位置并理性地掌控着他的处世哲学,许多时候用“打发日子”来形容自己长期不成家的寂寞。他在后来著述的文章中,把自己与梁、林三人间的亲密关系做了简单的、纯粹外表上的描述,并发挥了对“爱”和“喜欢”这种感情与感觉的分析。按老金的逻辑推理:“爱与喜欢是两种不同的感情或感觉。这二者经常是统一的,不统一的时候也不少,就人说可能还非常之多。爱,说的是父母、夫妇、姐妹、兄弟之间比较自然的感情,他们彼此之间也许很喜欢。”而“喜欢,说的是朋友之间的喜悦,它是朋友之间的感情。我的生活差不多完全是朋友之间的生活”。看得出,此时的老金已真的把爱藏在心底,与梁、林夫妇以纯粹的朋友相互“喜欢”了。
由于老金在日常生活中名士气或曰书呆子气太重,在当时的北平学术界流传着许多令人为之捧腹的故事。老金闲来无事,平时迷恋养鸡、养蛐蛐等小动物,想不到这养鸡斗蛐蛐竟闹出了奇事。据赵元任的妻子杨步伟晚年在回忆录《赵家杂忆》中说:赵家在北平时,有一天,金岳霖忽然给赵元任家打了一个电话,说是家里出了事,请赵太太赶快过来帮帮忙(按:杨原在日本学医,专业是妇产科)。杨步伟认为大概老金那时正跟一位莉莲·泰勒(Lilian Taylor)小姐做朋友,可能出了什么男女私情方面的事,跑去一看,原来是金家的一只老母鸡生不出蛋,卡在后窗的半当中,情急之下老金忙请杨医生前来帮忙助产。
就在杨步伟“助产”不久,又发生了这样一件奇事。据当代作家黄集伟说:“某日,伏天,数位友人同往金先生舍下闲坐。一进门,便见金先生愁容满面,拱手称难:‘这个忙诸位一定要帮啦!’友人既不知何事,又不便细问,但念及‘金老头儿’独身一人,不便诸多,便做英雄状慷慨允诺。俄顷,厨师为来宾每人盛上一碗滚沸的牛奶……英雄言辞尚余音缭绕,无奈,只得冒溽暑之苦,置大汗淋漓于不顾将碗碗热奶一饮而尽。谁知几位不几日再次光顾,重又承蒙此等礼遇,且金先生口气坚定,有如军令。事隔旬日,好事者向金先生问及此事,方知原来金先生冬日喜饮奶,故订奶较多;时至盛夏,饮量大减,却又弃之可惜,故有‘暑日令友人饮奶’一举。也许金先生以为订奶有如‘订亲’,要‘从一而终’,不得变故。殊不知奶之定量增减尽由主人之便的通例。当友人指点迷津甫毕,金先生照例回赠四个字的赞许:‘你真聪明!’”
除上述所列,还有更令人拍案叫绝者。据金岳霖自己回忆:陶孟和在北平时与老金是好朋友,陶也是介绍金在北平较早吃西餐的引路人。当时陶住在北平的北新桥,电话是东局五十六号,金岳霖平时记得很牢,可有一天给陶孟和打电话,突然发生了意外。老金拨通后,电话那头的小保姆问:“您哪儿?”意思是你是谁。老金一听,竟一时忘了自己是谁,但又不好意思说自己忘了,即使说,对方也不会相信,一定认为是搞恶作剧,但是老金真的是忘了。憋了半天,急中生智,说:“你甭管我,请陶先生说话就行了。”可那位小保姆仍不依不饶地说:“不行。”老金好言相劝了半天,对方还是说不行。万般无奈中,老金只好求教于自己雇来的洋车夫王喜,说:“王喜呵,你说我是谁?”王喜听罢,将头一摇,有些不耐烦地答道:“你是谁我哪里知道。”老金着急地说:“你就没听见别人说过我是谁?”王喜头一扭说:“只听见人家叫金博士。”一个“金”字才使老金从迷糊中回过神来,急忙答道:“呵,我老金呵!”电话那头早已挂断了。
以上故事是说老金的“痴”与“愚”,下面两例则是老金的“直”与“憨”。
留美才子、当年清华研究院的实际负责人吴宓是老金的好友。一次,吴按捺不住爱情对他的折磨,公然在报纸上发表了自己的情诗,其中有“吴宓苦爱毛彦文,九州四海共惊闻”之句(吴与自己的发妻陈心一生下三个女儿后离婚,转而追求一代才女毛彦文,但终生未果)。众人闻见,大哗,认为吴有失师道尊严,不成体统,便推举老金去劝劝吴,希望对方以后多加收敛,不要锋芒毕露,刺痛了别人,也伤及自身。于是,老金便稀里糊涂地找到吴说:“你的诗如何,我们不懂,但是内容是你的爱情,并涉及毛彦文,这就不是公开发表的事情。这是私事情。私事情是不应该在报纸宣传的。我们天天早晨上厕所,可是我们并不为此宣传。”话音刚落,吴宓勃然大怒,拍着桌子高声呵斥道:“你休在这里胡言乱语,我的爱情不是上厕所,厕所更不是毛彦文!”老金听罢,不知如何是好,只有木头一样呆呆地站着听吴骂了半天。后来老金曾自我检讨说:“我把爱情和上厕所说到一块儿,虽然都是私事情,确实不伦不类。”
“七七”事变后,金岳霖与梁家一起离开北平,转道天津赴长沙。后来,又先后抵达昆明。梁、林夫妇继续经营中国营造学社,老金则任教于西南联大哲学系,但多数时间仍与梁家住在一起。据当时就读于西南联大,受业于金岳霖,后成为知名作家的汪曾祺说:“金先生的样子有点怪。他常年戴着一顶呢帽,进教室也不脱下。每一学年开始,给新的一班学生上课,他的第一句话总是:‘我的眼睛有毛病,不能摘帽子,并不是对你们不尊重,请原谅。’他的眼睛有什么病,我不知道,只知道怕阳光。因此他的呢帽的前檐压得比较低,脑袋总是微微地仰着。他后来配了一副眼镜,这副眼镜一只的镜片是白的,另一只是黑的。这就更怪了。后来在美国讲学期间把眼睛治好了,——好一些,眼镜也换了,但那微微仰着脑袋的姿态一直还没有改变。他身材相当高大,经常穿一件烟草黄色的麂皮夹克,天冷了就在里面围一条很长的驼色的羊绒围巾……除了体育教员,教授里穿夹克的,好像只有金先生一个人。他的眼神即使是到美国治了后也还是不大好,走起路来有点深一脚浅一脚。他就这样穿着黄夹克,微仰着脑袋,深一脚浅一脚地在联大新校舍的一条土路上走着。”老金这一颇具特色的鲜明形象,给整个西南联大师生留下了深刻印象。作为国文系出身的汪曾祺还回忆道:“金先生是研究哲学的,但是他看了很多小说。从普鲁斯特到福尔摩斯,都看。听说他很爱看平江不肖生的《江湖奇侠传》。有几个联大同学住在金鸡巷……沈先生(从文)有时拉一个熟人去给少数爱好文学、写写东西的同学讲一点什么。金先生有一次也被拉了去。他讲的题目是《小说和哲学》。题目是沈先生给他出的。大家以为金先生一定会讲出一番道理。不料金先生讲了半天,结论却是:小说和哲学没有关系。有人问:那么《红楼梦》呢?金先生说:‘红楼梦里的哲学不是哲学。’他讲着讲着,忽然停下来:‘对不起,我这里有个小动物。’他把右手伸进后脖颈,捉出了一个跳蚤,捏在手指里看看,甚为得意。”
汪曾祺讲的只是生活中几个逗人的片断,就金岳霖而言,当然还有他生活严谨和忧国忧民的一面,否则金岳霖将不再是金岳霖,而成为王岳霖或张岳霖了。
金岳霖和他同时代的许多著名学者一样,基本上都是早年清华,然后留美,回国做大学教授,属于名重一时的欧美“海归”派。虽然各自的专业不同,但整体教育背景决定了他们对政治的态度,即“参政意识”。老金的专业真正懂得的人不多,但他在自己的专业领域则是首屈一指的大师级人物。老金年轻的时候,虽然对中国社会的利弊有清醒的认识,但并没有失去信心,他在1922年28岁的时候,曾经对知识分子改良社会充满了信心和希望。他说:“有这种人去监督政治,才有大力量,才有大进步。他们自身本来不是政客,所以不至于被政府利用,他们本来是独立的,所以能使社会慢慢地就他们的范围。有这样一种优秀分子,或一个团体,费几十年的工夫,监督政府,改造社会,中国的事,或者不至于无望。”他不止一次说过他一生对政治不感兴趣,却又不知不觉地对政治投入了热情,与当时许多清华、北大“海归”派一样,在许多公开发表的宣言中签过名,对学生运动,也和其他教授一样,有自己的一贯看法和一套为人处世的道德哲学。
为此,金氏的学生殷福生(后改名海光,1949年赴台湾在台大任教多年)曾这样描述金岳霖对他的影响:“在这样的氛围里,我忽然碰见业师金岳霖先生。真像浓雾里看见太阳!这对我一辈子在思想上的影响太具决定作用了。他不仅是一位教逻辑和英国经验论的教授,并且是一位道德感极强烈的知识分子。昆明七年教诲,严峻的论断,以及道德意识的呼唤,现在回想起来实在铸造了我的性格和思想生命。透过我的老师,我接触到西洋文明最厉害的东西——符号逻辑。它日后成了我的利器。论他本人,他是那么质实、谨严、和易、幽默、格调高,从来不拿恭维话送人情,在是非真妄之际一点也不含糊。”正是得益于金岳霖的言传身教,殷海光才有了后来在思想与学术上的发扬光大。尤其到台湾之后,殷氏成为中国台湾地区20世纪五六十年代最具影响力的学者、政论家、哲学家和逻辑学家,并成为中国现代最重要的思想家之一、中国现代自由主义思潮的重要代表人物。
殷海光去世后,由台湾远景出版社出版记录殷氏临终前话语的《春蚕吐丝》(陈鼓应编)一书,书中多处谈到殷海光与金的交往及其对金的评价。其中有一段讲到抗战前北平的逻辑研究会。在一次聚会时,有人提起哥德尔(K。Goedel)工作的重要,老金说“要买一本看看”,他的一个叫沈有鼎的学生当场对金说道:“老实说,你看不懂的。”老金闻言,先是“哦,哦”了两声,然后说:“那就算了。”当时殷海光在一边看到他们师生两人的对话大为吃惊,认为“学生毫不客气的批评,老师立刻接受他的建议,这在内地是从来没有的”。后来,老金在西南联大的一位叫王浩的高徒,在美国读到这个故事后,认为此事“大致不假”,而且觉得“大家都该有金先生这种‘雅量’,如果在一个社会里,这样合理的反应被认为是奇迹,才真是可悲的”。所言是也。
或许,正是由于有了这样的学生,金岳霖精神的血脉得以延续,薪火代代相传。而他来李庄的故事,因其作为一代哲学大师的地位,以及非凡的人格魅力与道德坐标,成为整个中国抗战文化中不可或缺的组成部分,并长期存活、绵延于一代又一代学人的记忆里,成为一道亮丽、永恒的风景,镌刻在滚滚东逝的扬子江头。
……

前言/序言


繁华旧梦,一曲绝唱 在那个风云激荡、百花齐放的时代,有一个名字,如同一颗璀璨的星辰,照亮了无数人的心田。她,便是林徽因。她的才情,她的风骨,她的爱情,她的生活,构成了那个时代最动人的篇章。本书,并非要复述林徽因的生平事迹,也非要解析她笔下的诗词文章,而是试图穿梭于那个遥远的年代,以一种追忆的姿态,描绘出她曾经存在过的痕迹,勾勒出她生活过的风景,感受她曾经鲜活的生命气息。 想象一下,那是一个怎样的时代?北京的胡同里,老北京特有的吆喝声此起彼伏,带着浓郁的生活气息。四合院的院落里,斑驳的阳光透过雕花的窗棂洒下,空气中弥漫着淡淡的花香。那是一个新旧交替的时代,古老的传统与新兴的思潮激烈碰撞,激荡出无数澎湃的涟漪。知识分子们怀揣着救国救民的理想,在咖啡馆里激辩,在书斋里埋首,在课堂上挥洒激昂。女性们也开始打破束缚,走向社会,展现出惊人的才华和独立的精神。 林徽因,就活跃在这个时代的中心。她并非生活在真空之中,她的存在,她的选择,她的每一次呼吸,都与那个时代紧密相连。她是中国第一位女性建筑学家,她参与了新中国国徽和人民英雄纪念碑的设计,她的建筑理念影响深远。然而,她的光芒远不止于此。她还是诗人、作家、评论家,她的诗歌文字优美,意境深远,她的散文细腻动人,充满智慧。她也是一位充满魅力的女性,她的周围总是围绕着一群才华横溢的男性,他们或为她的才情折服,或为她的美丽倾倒,或为她的智慧所吸引。 本书试图从一个更广阔的视角,去呈现林徽因曾经走过的路,去描绘她曾经生活的空间。我们不去细究她与梁思成、徐志摩、金岳霖之间错综复杂的情感纠葛,而是试图去感受那个时代女性的处境,感受在那个充满机遇与挑战的年代,一位才华横溢的女性如何书写自己的人生。 一、 古都风韵,记忆回响 想象一下,当林徽因的身影出现在那个时代的北京城,她看到了怎样的街景?她走在怎样的胡同里?她穿梭于怎样的建筑之间?本书将带你走进那个年代的北京,感受这座古老城市的独特魅力。 宫墙柳影,帝王足迹: 故宫、天坛、颐和园……这些凝固了历史的建筑,是林徽因研究的重点,也是她灵感的源泉。她不仅仅是研究它们的结构和历史,更是从这些建筑中感受历史的沉淀,体悟中国传统文化的精髓。我们可以想象,她穿着旗袍,在午门前驻足,眺望那恢弘的宫殿,眼神中闪烁着智慧的光芒。她站在颐和园的长廊里,听着风吹过万寿山的声音,感受那份宁静与悠远。她或许也会在清晨的紫禁城里,看着第一缕阳光照亮角楼,心中涌起无限的感慨。 胡同人家,市井烟火: 除了宏伟的皇家建筑,林徽因的生活也离不开北京的寻常巷陌。那时的北京,胡同里住着各色人等,有贩夫走卒,有文人雅士,有寻常百姓。她们或许会在某个清晨,在北海的白塔下散步,感受那份宁静;或许会在某个黄昏,在南锣鼓巷的茶馆里品茗,听着街头艺人的曲艺;或许会在某个夏夜,在自家的小院里乘凉,听着蛙鸣虫叫,感受那份生活的气息。本书将试图还原这些场景,让我们感受到林徽因在日常生活中所见的风景,她从这些平凡的场景中汲取了怎样的灵感,又留下了怎样的足迹。 学术殿堂,思想碰撞: 林徽因不仅是建筑学家,也是一位活跃的思想者。她与当时的许多知识分子交往密切,他们常常在咖啡馆、书店、沙龙里聚会,讨论文学、艺术、哲学、社会等各种话题。本书将带你走进这些学术殿堂,感受那个时代思想的激荡与碰撞。我们可以想象,在某个冬日的午后,林徽因与梁思成、林语堂等人围坐一桌,讨论着中国建筑的未来,讨论着现代文明的意义。她的言语犀利而富有洞察力,她的观点常常令人耳目一新。 二、 文艺星河,璀璨之光 林徽因的才华,不仅仅体现在她的建筑事业上,更闪耀在她的文学创作之中。她的诗歌,如同一颗颗璀璨的星辰,照亮了那个时代的文坛;她的散文,则如同一股清泉,滋润着读者的心灵。 诗意流转,情深意长: 她的诗歌,语言优美,意象鲜明,情感真挚。那些关于爱情、人生、自然的诗句,至今仍被传颂。本书将不会逐字逐句地分析她的诗歌,而是试图捕捉诗歌背后所蕴含的情感和意境。我们可以想象,在某个寂静的夜晚,她坐在窗前,望着窗外的月色,心中涌起无限的思绪,于是,笔下便流淌出那些动人的诗句。她对爱情的渴望,对人生的思考,对自然的赞美,都化作了字里行间最美的音符。 散文意境,智慧之光: 她的散文,文字细腻,笔触生动,充满智慧。她观察生活,洞察人性,用优美的文字描绘出人情世故。本书将带你品味她散文中的独特魅力,感受她对生活的热爱,对人生的感悟。或许,在某个春日的午后,她看到一株盛开的丁香,便触景生情,写下了一篇关于生命与美丽的散文。她对友谊的珍视,对家庭的眷恋,对社会问题的关注,都体现在她的字里行间。 戏剧人生,时代剪影: 林徽因的人生,本身就是一部跌宕起伏的戏剧。她的一生,与那个时代的风云变幻紧密相连。本书将试图从更宏观的视角,展现她作为一位时代女性的成长历程。她如何在战乱中奔波,如何在动荡中坚持自己的理想,如何在困境中展现出坚韧不拔的精神。她并非一个高高在上的女神,她有着普通人的喜怒哀乐,有着自己的困惑与挣扎,正是这些,让她的人生更加真实,更加动人。 三、 时代的回音,今日的省思 林徽因早已离我们而去,但她的名字,她的作品,她的精神,却依然在历史的长河中回荡。本书的目的,并非简单地缅怀过去,更是希望通过对那个时代的追忆,对林徽因及其那个时代的追寻,能够引发我们今日的省思。 女性力量,永恒闪耀: 在男权主导的社会中,林徽因以其卓越的才华和独立的人格,赢得了尊重和赞誉。她的存在,是对那个时代女性束缚的有力挑战,也为后世女性树立了榜样。本书将展现那个时代女性的生存状态,以及林徽因如何在其中绽放光芒。这让我们思考,在当今社会,女性的价值如何被更好地实现,女性的才华如何得到更充分的发挥。 理想主义,永不褪色: 那个时代的知识分子,许多人都怀揣着改变中国的理想。林徽因和她的同代人,用他们的智慧和行动,为国家的建设贡献了自己的力量。这让我们反思,在当今社会,我们是否还保有那份理想主义的精神?我们如何才能将个人价值与社会责任相结合? 文化传承,薪火相传: 林徽因对中国传统建筑和文化的深厚感情,值得我们学习。她用自己的方式,为保护和传承中华优秀传统文化做出了贡献。这让我们思考,在快速发展的时代,我们如何才能更好地守护和传承我们的文化遗产?如何才能在借鉴外来文化的同时,保持我们自身的文化根基? 结语 《如果我的心是一朵莲花:林徽因时代的追忆》并非一本枯燥的传记,也不是一本学术研究的著作。它更像是一场跨越时空的对话,一次心灵的触碰。我们将以一种温柔而深情的笔触,去描绘那个时代,去追忆那个名字,去感受那份留在历史中的温度。 当你翻开这本书,仿佛推开了一扇尘封的门,你将置身于那个繁华而又充满挑战的年代,你会看到林徽因的身影,听到她的笑语,感受到她内心的波澜。你或许会为她的才情所惊叹,为她的风骨所折服,为她的人生所感慨。 本书希望能够唤醒你心中那份对历史的敬畏,对美的追求,对生命的感悟。它就像一朵悄然盛开的莲花,在你的心田悄悄绽放,留下淡淡的清香,以及无尽的回味。让我们一同走进林徽因的时代,去感受那份永恒的美好,去聆听那曲时代的绝唱。

用户评价

评分

捧读这本书,书名本身就如同一幅淡雅的水墨画,徐徐展开。“如果我的心是一朵莲花”,这是一句多么温柔的自我审视,饱含着对纯粹与宁静的向往,隐约透露出一种不染尘埃的灵魂特质。而“林徽因时代的追忆”,则将这份内心的诗意安放在了一个充满传奇色彩的历史背景中。我开始想象,作者是否会以林徽因的视角,去审视那个时代的女性命运,去描绘她们如何在传统与现代的交织中,寻找自己的定位与价值?抑或是,以一个旁观者的角度,去体味那个时代文人墨客的精神世界,他们对家国命运的忧思,对艺术的执着,对情感的真挚?我尤其期待书中能够呈现那些不为人知的细节,那些在历史长河中被忽略却闪烁着人性的光辉的瞬间。或许,这本书不仅仅是关于林徽因,更是关于那个时代无数个“我”,她们的心,或许都曾是那朵在时代风雨中静静绽放的莲花,在艰难中保持着内心的坚守与优雅。我渴望在这本书中,找到一份对那个时代女性力量的深刻理解,一份对人性在动荡中坚韧不拔的赞美。

评分

这本书的书名,像一首婉约的古诗,又像一声悠长的叹息,勾勒出一种宁静而深邃的情感世界。“如果我的心是一朵莲花”,这是一种多么纯粹的自我期许,一种超脱世俗的渴望,仿佛在喧嚣的世界里寻觅一处属于心灵的净土。而“林徽因时代的追忆”,则将这份内心的宁静与一个充满动荡的时代紧密相连,这其中定然蕴含着复杂的情感张力。我猜测,这本书或许会以林徽因的生命轨迹为主线,但并非简单的生平叙述,而是通过她对艺术、对人生、对情感的独特理解,去折射出那个时代的光影。或许,书中会深入探讨林徽因在动荡年代中的情感选择,她与梁思成、与徐志摩、与金岳霖之间那段为人津津乐道的感情,作者会如何解读?是着重于她内心的挣扎与取舍,还是从更宏观的社会文化背景去分析?我更期待的是,作者能够超越对明星人物的猎奇,去挖掘那个时代知识分子群体在历史洪流中的精神困境与文化担当,去呈现他们如何在一个变革的时代里,在传统的束缚与现代的呼唤之间,寻觅自己的价值与归宿。

评分

翻开这本书,仿佛推开了一扇尘封已久的窗,微风携着历史的尘埃扑面而来,带着一种难以言喻的亲切感。书名本身就极具画面感,莲花,自古以来便是高洁与宁静的象征,而“我的心”则将这份意境拉近,赋予了情感的温度。紧随其后的“林徽因时代的追忆”更是点明了主题,瞬间勾起了我对那个风华绝代的女性的好奇与向往。我开始好奇,作者将如何描绘那个时代的女性,她们的坚韧,她们的才华,她们在历史洪流中的挣扎与闪光。是通过林徽因的视角,去窥探那个时代的女性群像,还是以一个旁观者的身份,将那个时代的种种悲欢离合娓娓道来?我期待着书中能够有细腻的人物刻画,能够还原那个时代独特的社会风貌和文化氛围,让读者仿佛置身其中,感受那个时代的脉搏。也许,书中会有关于爱情的缠绵,有关于理想的碰撞,有关于家国的忧思,这些都会让这本书更加丰满和动人。我渴望在这本书中,找到对那个时代更深层次的理解,不仅仅是历史的事件,更是那个时代人们的精神世界,他们的爱恨情仇,他们的悲喜无常,都值得被细细品味。

评分

初读这本书名,便被一种难以言喻的诗意所吸引。“如果我的心是一朵莲花”,多么温婉而坚韧的比喻,莲花出淤泥而不染,濯清涟而不妖,似乎暗示着一种超脱尘俗、内敛而又自持的精神境界。而“林徽因时代的追忆”,则将这朵莲花安放在了一个具体的历史坐标上,一个那个充满传奇色彩的时代,一个诞生了无数才情横溢的灵魂的时代。我忍不住想象,在这本书中,作者是否会以林徽因的心境为引,带领读者穿越回那个风云变幻的民国,去感受那个时代特有的浪漫与忧伤,去品味那些文人雅士间细腻的情感纠葛,去聆听他们对艺术、对人生、对家国的深刻思考。我期待着,在这文字的海洋中,能够遇见一位如莲般静美的林徽因,看到她如何在乱世中依然保持着对美的追求,如何在时代的大潮中留下她独特的印记。这本书,或许不仅仅是对林徽因个人的缅怀,更是对那个时代精神气质的一次深度挖掘,一次跨越时空的对话。我迫不及待地想翻开它,让思绪随着笔尖,在那个古老而又新生的时代里,尽情地徜徉,去发现那些被时光掩埋却依然闪耀的智慧与情感,去感受那份属于那个时代的独特魅力。

评分

卖家的服务太棒了,考虑非常周到

评分

《如果我的心是一朵莲花:林徽因时代的追忆》通过丰富的资料,生动的图片,对于这段历史背后鲜为人知的真实细节进行了再现。同时,还以当代独特的视角,对林徽因与徐志摩、金岳霖的情感纠葛,林徽因与冰心之间的是非恩怨,傅斯年与吴文藻、费孝通等之间的学派纷争,等等,进行了深入调查与分析,使沉积于历史风尘中的人物与事件,再度以鲜活的形象与映像,凸现于世人眼前。

评分

个别插图还不如湖南文艺出版社出的岳南的《南渡北归》三部曲中的插图,这是再版书,又是中华书局的,理应在这些方面做得更好!

评分

金岳霖为林徽因终身未娶,他一辈子都站在离林微因不远的地方,默默关注她的尘世沧桑,苦苦相随她的生命悲喜。

评分

虽然说没有京东自家的物流送,也不至于直接用出版社的那个蛇皮纸包吧!里边也不加个塑料袋,弄得书都脏了,书角也皱了,当年贝塔斯曼用的是盒子装、当当网也包了至少两层塑料袋,还有本书本来的封皮都给弄破了内页还有水渍

评分

喝酒时不能吃西红柿,因为西红柿中含有鞣酸,与酒同时食用会在胃中形成不易消化的物质,造成肠道梗阻。

评分

一个时代的追求,一份不能忘却的记忆

评分

当再次充电开机时,系统检测到时间不对,出于安全原因考虑,系统会将iPhone停用,因此会出现上图的锁屏信息。

评分

正版书籍,发货速度很快,满意。

相关图书

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2025 book.coffeedeals.club All Rights Reserved. 静流书站 版权所有