产品特色
编辑推荐
《牛津通识读本:历史之源》由中国著名历史学家葛剑雄教授作序推荐。
《牛津通识读本:历史之源》全书以英汉双语形式呈现,方便对照阅读。
书中附有英汉对照索引,方便随时查阅。
内容简介
《牛津通识读本:历史之源》向我们阐述了我们与历史的关系,以及“历史”作为一门学科是如何演变的。通过一系列史例,作者阿诺德为我们揭示了研究历史和理解历史的方法。我们读完后定会无比兴奋,因为我们不仅能从中发掘过去,还能发掘自己。
历史学家是在重建真相,还是在讲述故事?从古希腊历史学家的奇闻逸事到现代历史学家的各种研究方法。
作者简介
约翰·H.阿诺德,东安格利亚大学历史教师,主要研究方向是中世纪史和历史哲学。
精彩书评
本书由一些关于过去的闪光碎片连缀而成——中世纪的一场凶杀案,17世纪的弃妇获得的一笔赡养费,黑人妇女的一番反奴宣言——向读者展示了历史是什么,同时也展示了历史不是什么。作者文笔清晰、知识广博、情感真挚、兴致高涨,他对于历史的细致分析几乎让人怀疑这是一本扣人心弦的小说。
——新闻工作者 尼尔·阿舍森
目录
前言和致谢
1 关于谋杀和历史的问题
2 从海豚之尾到政治之塔
3 “事实是怎样的”:真相、档案和对旧事物的热爱
4 声音与沉默
5 千里之行
6 杀猫;或,过去是异邦吗?
7 说出真相
索引
英文原文
精彩书摘
第一章 关于谋杀和历史的问题
这是一个真实的故事。1301年,吉扬·德·罗兹从比利牛斯山的塔拉斯孔村匆忙赶往法国南部的帕米耶镇。他是去拜访他的哥哥雷蒙,当地多明我会修道院的一位修道士。这趟行程沿阿列日河谷至少有三十公里,吉扬徒步行走,至少要花一天时间才能到达目的地。不过他此行的原因很紧急:他的兄弟送来一封信,警告说他们两人都处于巨大的危险之中。他必须马上赶过去。
来到帕米耶的修道院,他的兄弟道出了令人恐惧的消息。雷蒙告诉他,最近某个居士(一种不属于任何正式宗教机构的准修道士)造访了修道院。他叫吉扬·德让,对兄弟二人构成了真正的威胁。德让显然为多明我会捉拿两名异教徒——皮埃尔·奥捷和吉扬·奥捷——提供了帮助,他们活动于比利牛斯山的蒙塔尤村。德让知道这些异教徒是因为一个住在高处山村的人,此人曾为德让提供住宿过夜,并天真地把德让介绍给这些异教徒,指望德让会接受他们的信仰。德让见到了奥捷一家并赢得了他们的信任,现在他要背叛他们。
真正让雷蒙害怕的是,德让还声称异教徒在多明我会内部有一名奸细。居士说,这名奸细通过他的兄弟——一个普通信徒,也是奥捷一家的朋友——与异教徒发生关联。这个兄弟就是吉扬·德·罗兹,被指认的奸细就是雷蒙·德·罗兹。“这是真的吗?”惊恐的雷蒙问道,“你和异教徒们有联系吗?”“不,”吉扬·德·罗兹回答说,“居士在说谎。”
这句话本身就是一个谎言。吉扬·德·罗兹在1298年春天与这些异教徒初次相遇。他听他们布道,为他们提供食物和住宿,事实上也和他们有联系:他们是他的舅舅。奥捷一家最近从伦巴第回来,此前他们一直在为阿列日河一带的小村镇做公证人。他们在伦巴第皈依了纯洁派信仰,这种信仰13世纪曾盛行于法国南部,但近年来已在宗教法官的关注下逐渐消亡。皮埃尔·奥捷和吉扬·奥捷想要让它复活。
纯洁派是基督教的一种异端。纯洁派信仰者称自己为“忠诚的基督教徒”,相信自己是门徒使命的真正继承者。他们还相信存在两个上帝:一个好上帝,他创造了灵魂;一个坏上帝,他创造了一切有形之物。这种“二元论”信仰与罗马天主教正统恰恰相反。无论如何,纯洁派教徒相信罗马天主教会是腐败的——他们称其为“巴比伦的妓女”。13世纪早期,法国南部有数千名纯洁派教徒和更多的信仰者。但到14世纪早期仅有十四名纯洁派教徒幸存下来,他们大多藏匿在比利牛斯山的村子里。即便如此,这样的信仰仍不能见容于正统的宗教力量。因此,帕米耶的多明我会才急于利用这个机会抓住奥捷一家。也因此,吉扬·德让才使德·罗兹兄弟面临危险。
吉扬·德·罗兹告别自己的兄弟,返回比利牛斯山里的家中。他先来到阿克斯村(离塔拉斯孔又有三十公里),提醒雷蒙·奥捷(那些异教徒的兄弟)提防德让。回到本村后他又警告了一个叫吉扬·德·阿雷亚的人,此人住在邻近的基耶地区。我们不清楚,他是不是在这个时候策划了随后发生的那些事件。
吉扬·德·阿雷亚是纯洁派教徒的积极支持者。他立刻找到居士德让,问他是否正在寻找奥捷一家。德让回答说“是的”,于是吉扬·德·阿雷亚表示能带他找到他们。居士很高兴,毫不怀疑地答应了。他们一起来到深山中的拉纳特村。
当晚迟些时候,吉扬·德·罗兹听说当居士走到拉纳特村外的小桥上时,出现了两名男子:菲利普·德·拉纳特和皮埃尔·德·阿雷亚(吉扬·德·阿雷亚的兄弟)。发生的事情是这样的
他们立刻抓住他[德让]痛打,使他无力叫喊。他们把他带到拉纳特附近的山区,在那里问他是否真想抓捕那些异教徒。他承认确有其事;菲利普和皮埃尔马上把他扔下峭壁,丢入一道深谷中。
这起谋杀被隐瞒了许多年。吉扬·德·罗兹、雷蒙·德·罗兹和奥捷一家暂时安全了。
是什么让我们知道这起被遗忘已久的谋杀案的呢?它被记录在1308年的宗教审判簿中,当时吉扬·德·罗兹供认了他所知道的异端和异教徒。另有三名证人重述了这一事件。因为与纯洁派教徒有染,吉扬和其他六十人一道被判入狱。这一事件如同一幅神秘而诱人的小插图,从14世纪为我们留存至今。那么这就是“历史”:很久以前发生的一个真实故事,如今被重新讲述。过去再次复苏,当时与现在之间不对等的联系被重建。历史学家是否可以就此卸下他(她)的责任?这本历史学导论可以就此结束了吗?
别这么快结束我们的旅程。关于吉扬·德让谋杀案还有一些悬而未决的问题,就一般历史而言也还有些问题有待探询。本书将要表明,书写历史的过程(“历史编纂”)疑问丛生。我们可以从第一章开始审视这些问题,其中有些也许已经跃入我们的脑海。在许多方面,历史始于问题也终于问题;也就是说,历史永远不会真正地结束,历史是一个过程。
……
前言/序言
大概知道我曾写过一本名为《历史学是什么》的小册子,凤凰出版传媒集团给我送来了即将出版的《历史之源》。翻阅一过,我就产生了兴趣,并且乐意将它介绍给读者。
看到书名,读者或许以为这是一本严肃的学术著作。的确,作者的态度是严肃的,本书的观点也符合学术研究的结果,称得上学术性,但作者却更着眼于学术普及,所以不仅轻松可读,而且容易为非专业的读者所理解。
本书共七章,每一章都以一个具体的历史事件或人物开始,引出相应的理论、概念或方法。尽管对不熟悉西方历史背景的中国读者来说,这些内容显得陌生,但作者生动的讲述仍能引人入胜。
如第一章就是从“这是一个真实的故事”开始的——“1301年,吉扬·德·罗兹从比利牛斯山的塔拉斯孔村匆忙赶往法国南部的帕米耶镇。他是去拜访他的哥哥雷蒙,当地多明我会修道院的一位修道士。……不过他此行的原因很紧急:他的兄弟送来一封信,警告说他们两人都处于巨大的危险之中。”随之展开的是多明我会为捉拿两名纯洁派异教徒,而一位居士反而被异教徒所杀的扑朔迷离的故事。但在故事的结尾,作者却引出了一个历史学的重大问题:
本书将要表明,书写历史的过程(“历史编纂”)疑问丛生。……在许多方面,历史始于问题也终于问题;也就是说,历史永远不会真正地结束,历史是一个过程。
在进一步分析了这个故事涉及的史料来源、这些史料的形成过程,解释了这些史料的不确定性后,作者重申了他的观点:“历史是一个过程、一种论辩,是由关于过去的真实故事所构成的。”并进而引导读者思考:“想想历史(像我们正在做的那样)带给我们的机会和危险。它使我们有机会反思自己与过去之间的关系,审视我们挑出来讲述的过去故事的种类、我们回想起那些故事的方式以及讲述那些故事的效果。当过去重新进入现在,它就成了一个强有力的所在。思考‘历史’,部分是要思考历史是为了什么——或为了谁。要开始探究这个问题,我们就会发现回顾过去、尝试理解在过去‘历史’是什么将会有所帮助。”
在以后的各章中,作者也都是从具体的史实出发,来阐述历史学某方面的原理。如第二章《从海豚之尾到政治之塔》就是通过巴比伦国王那波尼德斯寻找太阳神庙、希腊历史学家希罗多德探究希腊与波斯之间发生战争的原因、基督教历史学家的历史著作的编纂模式和修辞,提出了发人深省的疑问:“历史服务于一个目的:给人们以认同感。在这个意义上,它就像记忆一样。但它是谁的记忆?有哪些事情要记忆?”
又如第四章《声音与沉默》是这样开始的:
1994年8月1日,在诺福克和诺里奇档案馆工作的一位管理人员打开一盏灯,建筑物随之爆炸了。开关里微小的电火星点燃了泄漏的煤气。工人被炸倒,但是活了下来。档案馆却没有。消防队员努力控制火势,工作人员设法挽救保存在那里的文献。当火最终扑灭的时候,三十五万册图书和一些历史记录已被烧毁,建筑物内部也已毁损。
为什么从这里开始呢?这一章和接下来的两章,旨在阐明历史学家怎样展开研究历史的工作。我们将利用原始证据,从历史中探索出一个真实的故事,一个从未被讲述的故事。
读者一定会理解,为什么作者要花费本书一半的篇幅来讲述历史研究中的“原始证据”。稍有历史学常识的人也会与作者有同样的关注:“历史学家常常提到,被研究的事件发生之时或稍后形成的历史文献是‘原始’证据(就像犯罪行为的‘第一证人’)。‘二手’资料指的是其他晚一些的作家的著作。不过,这只是一种有用的简单说法,并非严格哲学意义上的区分,因为二者之间的界限可能很难划分,而且‘二手’资料也是它们自己时代的‘原始’证据。”
本书的第七章也是最后一章《说出真相》是从美国著名的废奴主义者和女权主义者索杰纳·特鲁斯于1851年5月28日的一次演讲的两种不同记载开始讨论的,作者尝试回答这样的问题:“历史学家能否理解和接近过去的生活?他们写下的故事是否是‘真实的故事’?历史的意义会是什么?”毫无疑问,这也是读到这里的读者所渴望了解的。
正因为如此,作者在最后对“为何要研究历史,历史何以重要”提出的三个理由容易为读者所接受,它们是:第一,首先仅仅是“乐趣”。研究过去时有一种愉悦,就像研究音乐、艺术、电影、植物学或天文学一样。第二,将历史作为某种思考的工具。研究历史必定意味着将自己带出当前的环境,探寻一个不同的世界。第三,以不同的方式思考自我,推断我们人类作为个体是如何“产生”的,也是为了认识到以不同方式行事的可能性。
此书是2000年由牛津大学出版社出版的,我在2001年与周筱赟合作撰写《历史学是什么》时尚未见到。使我感到宽慰的是,我们之间的大多数看法是相同的。
如果说本书有什么不足的话,从我的阅读习惯出发,总觉得条理还不够清晰,这或许是我阅读西方著作不多的缘故。
2008年6月
牛津通识读本:历史之源 电子书 下载 mobi epub pdf txt