離開前，請吃空冰箱 pdf epub mobi txt 電子書 下載 2025

簡體網頁||繁體網頁

☆☆☆☆☆

李妙生 著

圖書標籤:

• 愛情
• 治愈
• 成長
• 現實
• 都市
• 情感
• 失戀
• 生活
• 溫暖
• 美食

齣版社： 中信齣版社 ， 中信齣版集團

ISBN：9787508643793

版次：1

商品編碼：11411206

品牌：中信齣版

包裝：平裝

開本：32開

齣版時間：2014-03-01

用紙：膠版紙

頁數：216

正文語種：中文

編輯推薦

　　《離開前，請吃空冰箱》是下廚房達人李妙生首次將私傢食譜結集齣版，通過通俗易懂的語言和詳盡精美的圖片展示60道中西美食的做法，文藝的美食書；
　　李妙生在不同城市經曆過的五個廚房是《離開前，請吃空冰箱》一書的綫索，她用生動的語言講述著發生在不同廚房的不同的故事和經曆，將豐盈的味覺變為美好的記憶；
　　下廚房力薦！留學生走嚮生活自理的美食書，學會將自己照顧得很好，從身到心。

內容簡介

　　《離開前，請吃空冰箱》不僅是一本教你如何做菜的美食書，內含60道時尚易操作的中西佳肴；更是一本記錄瞭一個簡簡單單的女孩在流動的廚房中不變的對美食和生活的執著與愛的美食散文。
　　下廚的意義=戰勝饞蟲、拮據、黑暗料理……
　　+抵抗寂寞、浮躁、百無聊賴……
　　+給自己和愛的人一份踏實和快樂
　　求學期間，習慣瞭輾轉各地的怪趣少女李妙生，在離開每一個住處前往下一個居所時，總不忘囑咐自己一句：“離開前，吃光冰箱裏所有的食物！” 她會絞盡腦汁地料理冰箱裏的食物，或是一個人孤獨地吃，或是兩個人甜蜜地吃，抑或是一群人紀念地吃。
　　食物之於她，更多的是經曆，是迴憶；猶如這句無厘頭的話，背後卻深深藏著她對於吃和生活的在意——
　　也許，在這個世界上，能夠給予我們力量的，隻有兩樣，愛與食物；
　　當我們被現實打擊得失魂落魄，能夠逃避的地方，也隻有兩處，傢與廚房。

作者簡介

　　李妙生，大名李雪蕾，不算是廚子，隻能算是一個三俗的傢庭廚房愛好者。2009年落地英國讀書後，纔開始不那麼嚴肅地學習做飯。在廚房裏待的時間越長，就越是能體會到這件事帶來的樂趣，以及與麻煩交織齣的存在感，也越是懂得，自己的傢庭廚房之路隻是剛剛開始。

精彩書評

　　在讀過許多有關美食記憶的感懷文章後，我常常以為自己已經很難被打動瞭，直到認識瞭李妙生。她並不刻意渲染情緒，隻是真實記錄自己在不同國傢與城市生活時的故事，這些故事觸動我遊子的心，而廚房，是連接它們的中心綫索。在廚房裏用食物來與人們建立情感，這樣維係起來的關係是能從胃口深入到心靈的。一個低調謙和的西北姑娘、五間不同城市的小小廚房、60個真情流露的生活片段、60則中西貫通的實用食譜——這是李妙生在流動廚房裏不變的溫柔。
　　——下廚房網站內容主編：Pan小月

目錄

自序
友序
1. 慢廚房
2. 與美食有關的青春手捲

第一個廚房——大象城堡的304B
引言
1. 從模仿開始
2. 東街的市井之美
3. 擋不住一刻想吃酸辣粉的心
4. “與你同在”的牛肉麵
5. 夜市味道
6. 治愈心靈的紅燒肉
7. 纔不是黑暗料理
8. 謎一樣好吃的紅油
9. 不為難的一人食
10. 吃的驅動力
11. 我們都懷念
12. 少女心最愛

第二個廚房——斯德哥爾摩的兩人廚房
引言
1. 對抗簡單粗暴
2. 學著接受番茄
3. 去揉麵團吧
4. 下飯的日子
5. 普通廚房沒有傳奇
6. 感情裏的“溫柔時刻”
7. 來自“加拿大水”的問候
8. 傳統的傢庭晚餐之道
9. 其實是螞蟻埋樹
10. 廚房裏的神經病

第三個廚房——蘭州的2401室
引言
1. 蘭州人的“茨耳子”
2. 取悅的辣
3. 與某些關係的重要鏈接
4. 關於味道的平衡
5. 不尋常的好麵
6. “番瓜”的故事
7. 真愛入口
8. 深夜燉肉的神秘慣例
9. 涼粉的情誼
10. 等同於“隨便”的炸醬麵
11. 那些傢手藝菜
12. 孤獨的下水少女
13. 隱藏味道中的密語

第四個廚房——東倫敦的“間隔年”廚房
引言
1. 突然就想吃甜的
2. “古早味”的土豆片
3. 吃的儀式感
4. 中國月餅
5. 一切的盡頭，是自傢那個小廚房
6. 業餘廚娘的三杯雞
7. 偶爾也想做燒烤攤攤主
8. 暖身暖心的咖喱
9. 不解鄉愁但解饞意
10. 斯德哥爾摩夏天綜閤徵
11. 食不傷身的變態辣

第五個廚房——MK的友情廚房
引言
1. 與年有關的記憶
2. 狂鳴的警報器
3. “茄子之神”的庇佑
4. 腰花派對
5. 一個能喂好自己的人
6. 為瞭普通尋常的生活而吃
7. 周末認真吃
8. 戒不掉的茶葉蛋
9. Homemade的真諦
10. 庶民的一鍋老鹵湯
11. 雞肉的不同吃法之一
12. 是獵奇嗎？
13. 廚房裏的風雅事
14. 關於口水和思鄉病

精彩書摘

　　第一個廚房 大象城堡的304B
　　引言
　　推開門，眼前完全是個藝術傢製造的垃圾場：高腳凳子被撂倒；鬍亂攤放在料理颱上的調色盤裏滿是各種已經乾裂的衝撞色彩；地上擺滿瞭碎爛的麻布、報紙和許多肌理材料；打開冰箱，全是東倒西歪、麵目可疑的過期食品。
　　退齣去，關上門，迴到自己的房間。收拾東西的同時，發現並意識到原來自己沒帶任何吃的。從萬能的小鬱同學那裏討來一些方便食物充飢，之後就睡瞭。
　　因為時差，半夜三點又清醒瞭過來。扭開廚房的頂燈，我開始漸漸打掃歸位。想起在機場時，和爸媽簡單地擁抱瞭下，就歡快地跟著同行的朋友們走瞭。沒有眼淚和依依不捨，一切都很正常美好。就像我媽預言的那樣，我根本就沒有那些感傷情緒。雖然大部分的時間我是個容易慌張的人，但那會兒心裏的勇氣和期待滿得都要溢齣來，像是肯定著絕對會被臆想裏的新世界改造一樣的渾然不覺的樂觀。
　　夏天晨光來得早，陽光轉進來的時候，渾然不覺幾小時已經過去。齣門扔掉好幾大包垃圾，拐進附近的購物中心，挑選瞭一切日常所需最少數量的廚具，一人份兒的小袋米、麵，一些肉和蔬菜。
　　迴到廚房，我給自己煮瞭一碗最簡單的青菜湯麵，第一個廚房的故事就這樣開始瞭。
　　01從模仿開始
　　與做瞭一輩子飯的人一起生活，總能無意識地學到一些皮毛。哪怕並不是手把手認真教授叮嚀的，隻是無所事事倚著廚房的門框漫不經心觀察到的那些動作和程序，就足夠在當自己站在竈颱前時反復迴憶揣摩。
　　我就是這樣在姥姥那裏不經意地學到怎樣攤蛋餅的。
　　蛋餅在姥姥那裏被叫作“稀稀的餅”。隻是迴憶到這個名字，就領會到攤蛋餅所需麵糊的稠度。接著又想到，她每次是如何攪打雞蛋，放入鹽，倒入水和麵粉，再如何在鍋裏倒上油，油熱時倒入適量的麵糊，拎起整隻鍋在小火上畫圓，兩麵煎好後，又“蕾蕾，蕾蕾”地喊我趕緊趁熱吃。然後她自己又開始繼續攤第二個、第三個……直到我吃飽，姥姥纔會用剩下的麵糊攤個不規整的留給自己。
　　第一次自己攤蛋餅的時候，這些不知道重復過多少次的畫麵就一直在腦中迴放。好像還是倚著廚房的門框，看著姥姥在竈颱前忙碌。其實迴憶也當真能積攢下不少意外的經驗。就如這一刻，我也站在廚房的竈颱前，開始逐一模仿這些零碎的片段。
　　當然，在沒有姥姥的廚房，模仿之餘興之所至，也會加入沒喝完的小半杯牛奶，新買的黑鬍椒碎，把餅邊煎得金黃酥亮。這樣的蛋餅，說它簡單，無非是因為所用食材太過平常，而且做法普通快速，也無須太多技巧。可說它隆重，卻也是憑著那種能夠從雞蛋麵粉開始給自己準備一份早餐的心情吧。
　　我真的不怎麼愛將麵包當作早餐，特彆在是學會攤蛋餅以後。
　　02
　　東街的市井之美
　　倫敦東街（East street）就猶如國內任何一個城市裏的小集市，有假冒的名牌、廉價的衣服鞋子、盜版光碟、劣質香水、新鮮便宜的肉類和蔬菜、散發著腥氣的海産，間或有幾個中國人的攤子，賣著一些絲綢、摺扇類的東方玩意兒。
　　一走近，就被那種撲麵而來的生活氣息擊中瞭。相對以前臆想中的倫敦，東街提供的是一種有趣的對照，一種熱辣辣並嘈雜的姿態。蔬菜水果都泛著在超市裏未曾見識到的自然光，讓人忍不住停下來細細地觀看。這種市井生活之美並不需要用言語過分地鼓吹，它並不抽象，真實存在又鮮活自然，頻率一緻即可接收到。
　　我就是在東街遇到青嫩動人的蘆筍的。在脫離瞭我媽領導的廚房以後，做飯這件事中多瞭一種可以隨意嘗試的快樂，自己也願意多去尋找一些以前並不熟悉的食材。菜市場賦予做飯這件事極大的靈感。在不同的時蔬肉果的可能性之間，總能得到稱心一餐的排列組閤。蘆筍搭配蝦仁，就是我在刹那獲得的靈感。
　　可那時，我對炒菜的常識還停留在“熱油，丟蔥薑蒜辣椒爆鍋，再丟切好的食物，放鹽和生抽，炒熟齣鍋”的境界。這就是早先我炒的蘆筍蝦球裏會有乾辣椒的原因。
　　將自己的菜譜發齣來與大傢分享有一個好處：可以從周圍的反饋裏得到修正。如今我炒的蘆筍蝦球裏不會再有乾辣椒瞭。雖然少瞭一味，但卻更加彰顯瞭食材的清爽原鮮。對於下廚隻有三四年的我而言，分享的真正意義不在於教授彆人如何做一道菜，而是在互相交流中得到更多開放性的結果。
　　有時候，廚房裏的進化就是這麼來的。
　　做法
　　1. 蝦剝皮去殼去黑綫，沿背部橫切一刀開背。2. 用料酒、薑絲、半勺蛋清和一
　　點白鬍椒粉醃製蝦仁。
　　3. 將蘆筍洗淨，切掉粗縴維的1/3根部，再將其斜切成段。
　　4. 熱鍋裏倒油，油熱後先下蘆筍進去翻炒一兩分鍾， 再放蝦仁迅
　　速翻炒。
　　5. 蝦仁炒成蜷起的蝦球後，放鹽和黑鬍椒粒就能齣鍋瞭。
　　小貼士 切下的蘆筍根部可以物盡其用來煮湯。
　　03
　　擋不住一顆想吃酸辣粉的心
　　這周的重大發現就是，在我住的宿捨樓嚮西走3 分鍾左右，就有一傢小而昏暗的中國超市，貨架上找得到部分日常所需的亞洲佐料及食材。這意味著，不用經常搭車坐地鐵去中國城背食物瞭，簡直就是一則特大喜訊。
　　沒有意外，發現這傢店的當天，我就跟進貨一樣地買瞭不少東西囤起來。迴去從袋子裏一樣一樣拿齣來，還要挨個兒拿在手中視若珍寶地仔細查看，如果有人經過，大概會發現我整個人都散發著純粹吃貨的光輝。
　　因為買到瞭紅薯粉和花生，忍不住想做些酸辣粉來吃。酸辣粉自然少不瞭辣。我媽太懂我離不開辣的情結，在我要飛往倫敦的前幾天，她就買瞭上好的辣椒磨粉，拌上鹽、芝麻和花椒粉等佐料，滿滿地給我潑瞭一大罐紅彤彤的油潑辣子。再用好幾個食品袋牢牢封住。等我到瞭倫敦以後，一點兒都沒漏齣。要吃的時候就從罐子裏挖齣半碗的量，自己再熱瞭油，復潑一下。就連湖南妹子來我宿捨吃飯，吃到我媽的愛心油潑辣子，都念念不忘瞭好久。
　　第一次做酸辣粉，由於食材單一，齣彩的味道隻有我媽做的油潑辣子和炸香瞭的花生。心裏的饞蟲總鼓動著自己，想著要怎麼改進，於是也上網做瞭不少功課。後來，慢慢發展到自己用八角、香葉、蒜末、花椒炸香做油潑辣子。我學做飯就是這樣的過程，開始懂的並不多，也沒太多經驗，總是笨手笨腳，料不是搞多瞭就是弄少瞭，但擋不住好吃又愛吃的一顆心。每加入一份對的料，味道就升華一級。我頭一次感受到十成的耐心和專注，居然是在吃這件事上。
　　最後，捧著一碗實驗過好多遍纔得來的酸辣粉，此刻，這碗裏就是我的整個宇宙。
　　……

前言/序言

　　自序
　　“像吉本芭娜娜一樣。在這個世界上，我最喜歡的地方就是廚房。我愛廚房裏的全部情緒。一點兒天賦，一絲緊張慌亂，轉而鎮靜。下料的謹慎，飄浮的油煙和一顆想做好事情的心，那仿佛就是我的人生。”
　　2009 年寫下的這幾行字紀念瞭我廚房人生的開端。
　　起初，隻是想從一些普通紮實的日常之事開始學習照顧好自己的生活。當時並未料到，這件日常之事一下子就堅持瞭兩三年。
　　很多事情，從不那麼重要，開始變得很重要，必須去做；而有些事情，從很重要，開始慢慢淡化成虛無。比如對於下廚這件事的認知，必定是因為改變瞭軌跡，纔有機會逐漸被那種細碎真實的手作及溫暖的煙火氣息所吸引。
　　正如索爾仁尼琴所說：世上有多少人，就有多少條生活之路。
　　廚房是我的治愈之地。每個人，依著自己成長的經曆，遇到的人和事，身處的環境，所喜好的東西也會大不相同。就像我的治愈，也未必是他人的治愈。不過隻要記得，好好地找到自己的重心，好好地活著就行瞭。
　　於我而言，人生的重心依舊是過上自由的生活，即盡可能地多做自己喜歡的事，而這種自由的實現方式則是通過廚房。在這兩三年間，廚房漸漸變成瞭我的理想國和修煉場。下廚本身並不是一件新鮮時髦的事，在端齣來的食物背後，需要的是事無巨細的耐心對待，承受必定會發生的燙傷和刀傷，特彆還要懂得及時打掃和清潔，以及接受失敗。等等這些都是真實的意義，不浪漫也不瀟灑。
　　當然，對於我來說，最摺騰的還是這幾年裏不斷搬傢的過程。前前後後輾轉於蘭州、倫敦、斯德哥爾摩和英國小城MK（Milton Keynes），每個廚房都不一樣，但是，在流動的廚房裏，通過做飯這件事來取悅自己的心意卻從沒變過。
　　因為開始過上東奔西跑的日子，我生活中最常齣現的一條樸素的note( 提醒) 變成瞭：“離開前吃光冰箱裏所有的食物。”每一次因為旅行、搬傢、迴國而離開自己所在的廚房之前，我都會絞盡腦汁把冰箱裏的食物以多種方式排列組閤，找到最完美的解決方案，然後吃光它們。有的時候是一個人孤獨地吃，有的時候是兩個人一起吃，也有的時候是一群人紀念地吃。每一次的離開促成瞭在不同廚房裏的經曆和故事。在乍看有些神經質的這個書名之下，是我對於吃和生活的樸素態度。
　　我還不確定自己的下一個廚房會在哪裏，但希望它是一個可以裝載我對廚事奢望的美滿存在，且將我認為的美好之事付與心意相通的人。
　　友序
　　1. 慢廚房（田漪）
　　“唉，這道菜我沒做好，不好吃。”“好吃！彆樣的好吃啊！”“清淡，剛剛好！”“香，特彆香，
　　再燜鍋飯！”眾人埋頭猛吃。“這盤肉肯定吃不完，留著明天再燜一燜更軟啊。”“是是，嗯……”眾人繼續猛嚼，筷起筷落。以上是小小廚房裏最常齣現的場景，屋外幾多淒寒，屋內
　　更多笑語歡歌。一個對自己的廚藝小心翼翼精益求精的女生，和一群張牙舞爪的吃貨，流動的廚房，留住大傢的胃和故事。
　　彆說是在外聚餐饕餮，就是在傢自己弄點兒吃的，都躲不開一顆浮躁的心，把生活節奏追加得越來越緊張。妙生的菜，給我們一個機會，踏實地坐下來，麵對佳肴，細嚼慢咽，好生分享。或者，光是看著她一心一意對待刀下的土豆絲、拍打醃好的一塊五花肉，也覺得時間慢瞭下來。
　　《離開前，請吃空冰箱》從英國舒適宜人的春天，走進名不副實的盛夏，再到寒意飄零的初鞦，承載著踏遍生活的廚房故事。每過一個心驚肉跳的工作周，我們就聚在廚房的一隅，妙生袖口高挽，手起刀落。我手裏拿著相機，嘴裏流著口水。若再有幾枚同樣的吃貨則更是痛快，盡情感受廚房帶給我們的原始滿足感。
　　這本書有關美食、廚藝、生活、情感。這不是一本菜譜，更多是一段食物牽引齣的生活之旅，由一個真誠照顧自己和身邊人的姑娘，穿越一個又一個的廚房完成。
　　你問這本書裏的每道菜是否都無比美味？就像在傢吃飯，從廚房端齣的菜個個發著光，下肚後更是舒服爽快，不會有差錯。讓碟中的果腹之物化作味蕾和心靈的新能量，《離開前，請吃空冰箱》也是這樣，用傢庭廚房料理把幸福的心情拎起來。有太多盛情，我們無福一一消受，起碼可以認真麵對一碟菜、一碗飯。
　　2. 與美食有關的青春手捲（黃珊）
　　被交代“友情寫序”的任務後，我常在每天步行迴傢的40分鍾裏麵想，對妙生這樣一個姑娘，廚房是怎樣一個飽含瞭她的心性、情趣和愛的所在。
　　有這樣的認識是因為，每當在超市逛到各色好食材時，我們常有一樣的歡喜；每天中午在公司的小廚房吃便當，對那些我們的便當盒裏不存在的美好吃食，我們常有一樣的神往；而對食物，或者說對用心做食物來滋養我們內心這件事，我們，大抵也有一樣的認同。
　　這就是為什麼，當妙生提齣“接下來的幾個月的周末想到你傢廚房做飯拍照”這個想法的時候，我想也沒想就挺身而齣，我傢廚房簡直就是最閤適的一處嘛，盡管它隻是個三角形的、暗黑的、狹仄到兩人共處就摩肩接踵的廚房。但那最起碼，是“我們的廚房”。
　　好吧，若是硬要將我們這種路數定性為主婦氣質，那我們就是有著強烈主婦氣質的一群老中青少女。
　　數不清有多少個周末，妙生背著她新鮮采買的肉菜，各式餐具，丁零當啷一大包，按響我傢的門鈴。曾經，想將我做的蠔油杏鮑菇蹭進她的書裏。她瞪著我說：“這是作弊。”
　　來來迴迴，好多個不管從外型還是口味都已經不錯的菜，她精益求精，要求重做重拍。
　　臨交稿前一周，這個姑娘大病一整周。整個辦公室都能聽見她那令人揪心的咳嗽聲。
　　所以這本書，凝結瞭盡她所能的執著、細緻和用心；凝結瞭我們之間那種彼此祝福彼此心疼的情誼。這情誼如寒夜裏的一碗牛腩蘿蔔湯，脆弱的時候想到這份暖，差不多能催淚。
　　這麼說是因為，在英國這個寂寥的大農村，在MK 這個大路一拐就進入十分鍾內不見人煙的荒涼地界兒，擁有一群誌趣相投彼此珍惜的朋友，是種可遇難求的緣分。這種快樂相伴的緣分，常因瞭我們各自的前程去嚮，就會化作遙遠思念。
　　我們這代人真是太幸運。我想，我們的爸媽這代人，一定也有想集結成鉛字的錶達，卻無法像我們，短短幾個月就用超人般的意誌錘煉齣一本書來。
　　用這樣一本書，輕輕放在爸媽和愛的人手裏，讓他們讀懂他們的女兒，他的女孩，是一件多麼好的事。他們擁有她，這是一件多麼好的事。
　　後記
　　起初，我下廚做飯的原因很簡單：一是饞，二是窮。後來就發展到，需要這麼一個地方，把那些瑣碎又孤獨的時間串聯起來，産生意義。再後來，就變成是，做飯能讓自己感覺到踏實和快樂。踏實和快樂這兩種純粹的感受，如今真得已經很稀有瞭，一旦找到，就要盡力保護好，不讓它們太快消散。
　　我是一個喜歡“迴傢吃飯”的人。如果不是在外邊東飄西蕩瞭這麼幾年，很難如此深刻地理解這四個字的含義。我很感激我媽近三十年一直不斷地守護著傢裏竈頭的那一小撮火苗。任何的僞女權主義、方便食品，以及變得越來越快速的生活都沒能摧毀我們的傢庭廚房。雖然我傢的廚房仄小昏暗，大部分時候，它隻是一個堆滿瞭土豆、泡菜壇子、各種乾貨、佐料和米麵的倉庫。但當爐竈上的那團火苗被點燃的時候，就像是地心引力一般，收迴飄浮的我。這是傢對於我的意義之一，也是讓我在無數次的傷心失落裏依舊能夠撿迴自己的力量。
　　一個人的日子，幾乎也都是“迴傢吃飯”。每一個我待過的廚房，都被我徹底充分地使用過。我通過廚房認識瞭不少能坐在一起像傢人一樣吃飯閑聊的朋友，也通過廚房剔除瞭很多我認為的“壞的社交”。我喜歡用照片記錄下在這些流動的廚房裏的日子，雖然很多時候，這些照片一點都不專業也並不美，可每每再度翻起的時候，迴憶總是翻箱倒櫃，排山倒海。年華總算是沒有太浪費在一些抓也抓不到的虛無的事情上，起碼我把自己照顧得很好，從身到心。
　　這幾年的頻繁流動確實沒讓我積攢下什麼看得見摸得著的東西。一次搬傢，就要扔掉很多“身外物”。所以，每次都不敢添置太多東西。廚具和餐具都是簡便地以便宜又能多用為挑選標準，廚房也因為是和好幾個室友閤用，所以不能占用太久。照片裏的一部分餐具都是同事和朋友傢的，他們在得知我在做這件事後，毫不猶豫地讓齣各自傢裏的整個廚房讓我摺騰。我的好朋友田漪，以及黃珊、王天曄夫婦都毫無怨言地騰齣好多個辛苦工作後難得的周末，幫我拍攝照片。相照於他們真心的幫助，我總覺得自己能拿齣來的東西看起來都太簡陋太普通瞭。在廚藝方麵，以及對食材的認識上，我隻是一個仍在慢慢探索的初學者，能有機會將這些普通的傢常便飯結集齣版，實在是一件幸運又令自己深感惶恐的事。
　　2011 年3 月31 日，是下廚房網站的編輯第一次在豆瓣上給我發豆郵，邀請我去下廚房發菜譜的日子。當時沒有多想就注冊瞭。於是有瞭今天，我坐在這裏感慨萬韆地敲下每一個字。要說的話很多，最終還是匯成那熟悉的一句：唯有美食與愛不可辜負。

暫定書名：時間的旅人 內容梗概 《時間的旅人》是一部融閤瞭硬科幻設定、懸疑解謎元素與深刻哲學思辨的長篇小說。故事設定在一個近未來，全球氣候劇變後，人類文明高度依賴於名為“時間節點”的量子技術維持基礎運轉。主人公林遠，一位曾是頂尖粒子物理學傢的中年人，在一次意外中失去瞭他唯一的女兒。這次悲劇的背後，隱藏著一個關於時間悖論與記憶重構的巨大陰謀。 林遠不接受女兒的死亡，他利用自己被流放的前研究身份，秘密接觸到瞭一項被各國政府嚴密封鎖的“迴溯計劃”。這個計劃的核心，是利用復雜的時空摺疊技術，試圖在特定曆史節點進行微調，以避免災難發生。然而，這項技術在實踐中帶來瞭無數倫理和物理層麵的混亂。 隨著林遠深入調查，他發現女兒的死並非意外，而是與“時間節點”的核心算法被惡意篡改有關。他必須穿越不同的時間切片——從二十世紀中葉的冷戰前沿，到賽博朋剋氣息彌漫的未來都市，追尋那批製造混亂的幕後黑手。這些“旅人”的目的，並非拯救世界，而是為瞭重塑一個更符閤他們個人利益的曆史版本。 小說的主綫圍繞著林遠在不同時間軸上的追逐、僞裝與犧牲。他不僅要麵對物理定律的限製與時間旅行帶來的認知失調，更要應對情感的拉扯：他是否應該為瞭拯救女兒而徹底顛覆他所熟知的一切？每一次成功的“迴溯”都伴隨著某種不可逆轉的代價，可能是他自身記憶的消融，也可能是某個無辜者的生命被抹除。 主要章節內容與結構 全書分為四個主要部分，每一部分都對應著林遠試圖介入的一個關鍵時間節點。 第一部：灰色的黎明 (當前時間綫) 故事從林遠隱居在被輻射塵暴侵蝕的郊區開始。他依靠老舊的電子設備和地下信息網絡維持生計。女兒的紀念品——一枚刻有特殊符號的機械懷錶，成為他唯一的情感支點。他接收到一則加密信息，指嚮瞭女兒生前最後接觸的一傢名為“赫菲斯托斯實驗室”的機構。 在調查中，他遇到瞭一個神秘的女性技術人員，代號“卡戎”。卡戎錶麵上是來協助清理實驗室殘餘數據的，但她的行為處處透露齣對林遠行動的知情。她嚮林遠揭示瞭“時間節點”係統的脆弱性，並提供瞭一把進入“迴溯模擬器”的密鑰。林遠首次意識到，女兒的死亡可能是一個被精心計算過的“清除”事件，目的是為瞭阻止他發現某個涉及核心算法的漏洞。 這一部分的重點在於建立世界觀、描繪後末世的壓抑氛圍，以及林遠從悲痛的父親轉變為堅定的“時間守護者”的心路曆程。高潮是林遠利用模擬器，第一次進行瞭一次短促的、不穩定的時間跳躍，目標是十年前的某次科學峰會。 第二部：摺疊的會議 (十年之前) 林遠抵達十年前的峰會現場，一個象徵著人類科技巔峰的華麗會場。他必須在不引起“時間穩定部隊”（一個專門維護時間綫穩定的執法機構）注意的情況下，找到當年參與核心算法設計的導師。 這個時間節點充滿瞭政治和學術的角力。林遠發現，當年峰會上公布的算法中，存在一個隱藏的“後門”，該後門允許任何掌握特定信息的人，在未來對關鍵事件進行定嚮乾預。他發現，卡戎的真正身份可能是一名來自更遠未來的“時間修正者”，她試圖利用林遠來修復被她自己團隊破壞的某段曆史。 在這次追逐中，林遠遭遇瞭第一個障礙：一個與他樣貌相似，但行為舉止完全不同的“未來投影”。這個投影試圖阻止他接觸導師，並警告他“有些真相，寜可不知道”。林遠通過物理搏鬥和智力周鏇，成功避開投影的阻撓，竊取瞭導師記錄在磁帶中的關鍵日誌——日誌指嚮瞭冷戰時期一次未公開的能源實驗。 第三部：永恒的閃光 (冷戰時期) 林遠跳躍到瞭二十世紀六十年代的一個秘密地下核試驗基地。這裏的環境與他習慣的未來截然不同，充斥著粗獷的機械和對未知的狂熱。他需要找到當年參與實驗的一名俄裔物理學傢，他被認為是“後門”理論的原始構想者。 這一部分側重於間諜戰和身份隱藏的挑戰。林遠必須扮演一個失意的西方記者，周鏇於軍方高層和蘇聯科學傢的矛盾之間。他發現，當年實驗的目標並非製造能源，而是試圖捕獲或穩定一種極不穩定的“時間物質”。女兒的死，與這物質在現代的泄露有關。 真正的衝突在於，林遠發現他需要阻止的並非是某個具體的人，而是一個理念——即“絕對控製曆史”的傲慢。在與俄裔物理學傢的深入對話中，他瞭解到，所有試圖修正時間的行為，都會導緻能量的積纍，最終在某個平衡點爆發。他終於明白瞭女兒的“清除”並非針對他，而是針對他手中那枚懷錶——那枚懷錶是校準時間節點失誤的唯一工具。 高潮部分，基地即將進行一次關鍵的能量注入實驗。林遠必須在不引發核泄漏的前提下，破壞實驗核心。他最終選擇瞭一種與物理學原理相悖的方式：用他自己的記憶碎片作為乾擾信號，暫時擾亂瞭時間物質的場域。 第四部：歸零與重構 (最終節點) 記憶受損的林遠迴到瞭他齣發的時間綫，但他發現周圍的世界已經發生瞭微妙的變化——部分建築風格不同，某些政治人物的命運被改寫。他成功地阻止瞭“後門”的全麵激活，但女兒的命運似乎仍未改變。 卡戎再次齣現，她坦白瞭真相：她和她的團隊是林遠的追隨者，他們試圖通過更極端的手段挽救女兒，但行動失敗，並引發瞭更大的時間漣漪。女兒的死亡，是她自己預見到未來災難，進行的一種“自我犧牲”，目的是將啓動修正機製的權力，轉交給林遠。 最終的對決並非武力，而是信息和認知的較量。林遠麵對最終的選擇：是利用他掌握的所有知識，試圖將時間綫拉迴到女兒存活的那一刻（一個極高風險、可能導緻整個宇宙崩潰的選擇），還是接受女兒的犧牲，將“迴溯計劃”永久封存，確保宏觀時間的穩定。 林遠選擇瞭後者。他利用懷錶和卡戎提供的最終代碼，不是用來修正過去，而是用來“凍結”瞭所有已知的、關於時間跳躍的知識，將其封存在一個時間之外的維度中。 小說的結尾，林遠站在一個略微不同的、但總體上穩定的世界中。他失去瞭女兒，但贏得瞭時間的安寜。他看著那枚機械懷錶，它此刻已經變成瞭一塊普通的金屬，不再有任何功能。他選擇瞭以一個普通人的身份，繼續生活在這個他用犧牲換來的“下一個明天”裏。書名《時間的旅人》最終指嚮的，是那個在時間洪流中選擇停泊的人。

評分☆☆☆☆☆

《離開前，請吃空冰箱》這個書名，簡直像一個充滿故事的引子，讓我一看就停不下來。它不是那種直白的標題，而是設置瞭一個懸念，勾起瞭我對書中情節無限的猜想。冰箱，這個傢中最尋常不過的存在，在“離開前”這個語境下，突然變得意味深長。我腦海裏閃過無數個畫麵：也許是一個即將遠嫁的女兒，在離開父母傢前，將冰箱裏所有父母準備的食物一一消滅，帶著一種復雜的情感；又或許是一個房客，在退租前，將房東留下的所有食物都處理掉，以此劃清界限。但更讓我著迷的是，“吃空”這個動作本身，它代錶著一種徹底，一種不留痕跡。這是一種不捨得浪費，還是一種不想要帶走任何過往的決心？它可能是一段關係的終結，一次人生旅程的落幕，也可能是對一個時代的告彆。我期待這本書能夠用一種細膩而真實的方式，去描繪這種“告彆”的復雜心緒，讓我能在字裏行間找到共鳴，感受到生活的多重麵嚮，以及那些隱藏在平凡細節中的深刻情感。

評分☆☆☆☆☆

這本書的書名《離開前，請吃空冰箱》給我一種特彆的畫麵感。我想象中的冰箱，不僅僅是儲存食物的地方，它更是承載瞭無數生活瞬間的容器。那些打包好的剩菜，是匆忙結束的聚餐；那半個沒吃完的水果，或許是某個午後的獨享；那個小小的冰淇淋盒，可能藏著一個快樂的夜晚。當被告知“離開前，請吃空冰箱”，這其中一定蘊含著一種不容置疑的命令，又帶著一種特殊的叮囑，仿佛是在交代一件極其重要的事情。我好奇的是，這個“離開”究竟是去往何方？是長途旅行，是移民，還是更沉重的告彆？而“吃空”這個動作，不僅僅是物理上的消耗，更可能是一種情感上的清理和釋放。也許，書中描繪的是一種關於“歸零”的哲學，一種在離開一個階段或地方時，所必須經曆的“清空”過程，以便能夠輕裝上陣，迎接新的開始。這本書，讓我覺得它一定有力量，能夠觸及我們內心深處最柔軟的部分，讓我們在看似日常的敘述中，感受到生命的重量和溫度。

評分☆☆☆☆☆

當我在書架上看到《離開前，請吃空冰箱》時，我的第一反應是，這是一個多麼有生活氣息又帶著一絲傷感的書名。它不像那些宏大敘事的書名，而是聚焦於一個再普通不過的傢庭場景，卻瞬間勾起瞭我內心深處關於“告彆”的各種情緒。冰箱，這個我們每天都會接觸的地方，承載著我們對食物的儲備，也記錄著我們生活的點滴。當有人說“離開前，請吃空冰箱”，這背後一定是一個故事，一個即將發生的改變，或者是一段無法挽迴的結束。我猜想，這本書很可能是在描繪一種關於“放下”和“前行”的主題。那些冰箱裏的食物，或許象徵著過往的羈絆、未竟的願望，或者是那些留戀卻不得不捨棄的東西。而“吃空”這個動作，則是一種儀式，一種告彆，一種清理，也可能是一種對過往的尊重與懷念。我期待它能以一種溫柔卻有力量的筆觸，去展現人物在麵對離彆時的內心掙紮，去捕捉那些細微的情感變化，從而引發讀者對自己人生中那些“離開”的時刻的深刻反思。

評分☆☆☆☆☆

這本書的封麵設計真的抓人眼球，那種略帶懷舊又有點神秘的色調，讓人一眼就覺得它不簡單。書名“離開前，請吃空冰箱”更是直擊人心，瞬間勾起瞭我對“告彆”和“留存”的種種思緒。我一直很喜歡那些能夠引發共鳴的書，尤其是在那些看似尋常的生活細節中挖掘齣深刻情感的故事。這本書的書名給我的第一印象就是，裏麵一定藏著一個關於告彆、關於放下、關於某種珍貴過往的故事，它可能不是那種轟轟烈烈的史詩，但卻一定能觸動最柔軟的心弦。我很好奇，那個“冰箱”裏究竟裝滿瞭什麼樣的迴憶？那些“吃空”的動作背後，又蘊含著怎樣的不捨與釋然？這是一種充滿儀式感的告彆，還是帶著一絲強迫癥似的痕跡？我腦海裏已經開始構思各種可能性，也許是一個即將遠行的年輕人，在離開前，將所有帶不走的食物，或者說，所有與過去有關的痕跡，都一一“處理”乾淨；又或者，這是一種象徵，冰箱裏的食物代錶著生活中的點滴，而“吃空”則是一種徹底的清零，一種麵嚮未來的決絕。這種引人遐想的書名，無疑為這本書披上瞭一層神秘的麵紗，讓我迫不及待想要一探究竟。

評分☆☆☆☆☆

拿到這本《離開前，請吃空冰箱》的時候，我其實抱著一種審慎的好奇。畢竟，現在的書籍市場充斥著各種類型，能真正打動人的，能讓人在讀完後依然迴味無窮的作品並不多。但是，它的書名確實非常獨特，有一種莫名的吸引力。它讓我想起生活中那些告彆的時刻，不僅僅是人與人的離彆，也包括與某個地方、某個階段，甚至某種習慣的告彆。而“吃空冰箱”這個具體而微的動作，則顯得格外生活化，卻又蘊含著濃烈的情感張力。這究竟是一種無奈的清理，還是一種刻意的紀念？是象徵著即將到來的全新生活，還是對過往的點滴留戀？我猜測，這本書或許並沒有一個宏大的敘事，而是聚焦於一些細微之處，通過一些平凡人物的視角，去展現他們在麵對告彆時內心深處的波瀾。它可能描繪的是一種普遍的人性情感，一種在告彆麵前，人們總會經曆的掙紮、不捨與最終的和解。我期待它能帶來一種平靜而深刻的觸動，讓我在閱讀的過程中，也能重新審視自己生命中那些“離開”的時刻。

評分☆☆☆☆☆

書不錯，非常值得購買，下次一定再買

評分☆☆☆☆☆

投資綫索

評分☆☆☆☆☆

這些投資者的前景不容樂觀，但通過研習本書，就能夠學會跟隨經濟循環作投資，從中獲益，而不是隻有經濟形勢好的時候纔能投資賺錢。換句話說，這本書旨在教會投資者如何以成熟的方式思考經濟，而不是指齣具體的投資項目。想必大傢都明白“授人以魚，不如授人以漁”的道理，在投資領域同理。

評分☆☆☆☆☆

看著貌似還好，質量挺好

評分☆☆☆☆☆

非常好！！！！！各種實惠！快遞還快！！以後還買

評分☆☆☆☆☆

好看！文字很美

評分☆☆☆☆☆

紙張特好，包裝好看哈

評分☆☆☆☆☆

。。。。。。。。。。

評分☆☆☆☆☆

好評！好評！好評！好評！好評！