編輯推薦

　　1950年，羅素憑《幸福婚姻與性》獲得諾貝爾文學奬。羅素以他一貫清新、睿智、流暢、簡單的語言，考察瞭個體、傢庭和社會對婚姻與性的觀點，他的洞察力改變瞭社會對幸福婚姻和性的看法，從而使其成為一部長盛不衰的經典。

內容簡介

　　《幸福婚姻與性》以時間為縱軸，以西方社會為主綫，從大曆史的角度闡述瞭人類的婚姻和性的問題。
　　《幸福婚姻與性》循循善誘，條理分明，娓娓道來，讓讀者耳目一新，同時又能引人深思，給復雜的人生指齣瞭方嚮：在性和婚姻方麵以及更宏觀的社會的道德方麵，當今的每個現代人該怎麼做，纔能達緻幸福的彼岸？

精彩書評

　　★“所寫的作品捍衛瞭人道主義理想、思想自由的多樣，意義重大。”
　　羅素“持續不斷地追求人道主義理想和思想自由，
　　是西方自由言論和自由思想的無畏鬥士”。
　　——諾貝爾奬委員會的頒奬詞

　　★“閱讀羅素的作品給我帶來瞭數不清的快樂時光。”
　　——愛因斯坦

　　★“影響20世紀的十大人物”，“時代的先知”。
　　——英國BBC廣播公司

　　★他的作品值得每一位善良、正義、嚮往美好人生的人們去閱讀，去品味。
　　——徐誌摩

目錄

精彩書摘

　　性關係中的本能成分，比人們通常所想象的要少得多。在本書中，深入探討人類學並不是我的目的，為闡明當前的問題所必需的除外。但是在其中一個方麵，這門科學對於我們的目的是十分必要的，它可以錶明，究竟有多少種我們認為與本能相違背的做法，能夠長時間地存在下去，而未與本能發生任何大的或明顯的衝突。比如，祭司擁有對處女的初夜權（有時是公開行之），這不僅在野蠻人中而且在一些相對開化的種族中，都是一種通行的做法。基督教國傢的人認為，初夜權是新郎的特權，而且大多數基督教徒直到最近，仍把他們對宗教性初夜權習俗的反感看成一種本能。把妻子藉給客人用作為一種好客行為的做法，在現代歐洲人看來，似乎也是一種本能的令人反感的習俗，然而這種做法是極為普遍的。一夫多妻製是另一種會被不學無術的白人認為有違人性的習俗。殺嬰行為也許看起來更是如此。然而，事實錶明，隻要殺害嬰兒看起來在經濟上有好處，人們是會非常樂意這麼做的。
　　事實是，說到人類，本能是相當含混的、易於偏離自然常軌的。這在野蠻人中間和在開化的社群當中同樣都是如此。事實上，“本能”一詞幾乎不是一個適當的字眼，可以應用在任何像人類性行為那樣遠非可以嚴格界定的事物上。就人類整體而言，唯一可以在嚴格的心理學意義上稱之為本能的行為，隻有嬰兒吸食母乳的動作。我不知道野蠻人是怎麼做的，但文明人是必須學習如何進行性行為的。夫妻結婚多年生不齣孩子，而嚮醫生請教怎樣纔能懷上孩子，經檢查纔發現他們不知道怎樣性交，這樣的情形並非罕見。因此，性行為從最嚴格的意義上說並不屬於本能，盡管很自然地存在著一種對性行為的自然趨嚮，以及一種若無之便不易滿足的欲望。的確，說到人類，我們並沒有可在其他動物中間發現的確切的行為模型，人類在這個意義上的本能已經被某種相當不同的東西取代瞭。人類身上所具有的，首先是一種不滿足的情緒，它引發各種多少是隨意性的和不完全的動作，但是逐漸地，多少是偶然地，形成瞭一種能夠使人滿足因而重復進行的行為。因此，所謂的本能，就不是一種標準動作，而是一種學習的衝動，並且，這種能夠使人滿足的活動絕不是能夠事先明確地確定的，盡管通常而言，在生理上最有益的活動如果在相反的習慣未養成之前就已習得，將能夠使人得到最完美的滿足。
　　鑒於所有開化的現代社會都建立在父權傢庭的基礎之上，而且關於女性貞操的整個觀念也是為瞭使父權傢庭成為可能而已經形成，那麼接下來，重要的是要探究哪些自然衝動能夠産生父親的情感。這個問題絕不像那些不知反省的人所想象的那麼簡單。母親對子女的感情是根本不難理解的，因為從十月懷胎直到斷奶那一刻，母子間均有一種緊密的生理聯係。但是父親之於子女的聯係是間接的、假定的和推論性的：它不能脫離對妻子貞操的信任，因而屬於智識範疇，而不能被認為屬於本能範疇。如果人們認為父親的情感是隻對他自己的孩子而言的，那麼這種情況就更清楚瞭。然而，事情絕非一定如此。美拉尼西亞人就不知道人有父親，然而在密剋羅尼西亞人中間，做父親的至少和那些知道自己有孩子的父親一樣喜愛孩子。馬林諾夫斯基關於特羅布裏安德島民的著作，在父親心理學的研究方麵大放異彩，特彆是其中的三本書——《野蠻社會中的性與性壓抑》、《處於原始心理狀態的父親》和《西北美拉尼西亞野蠻人的性生活》。那些想要對我們稱之為父親情感的復雜情感有所瞭解的人，這三本書是不可或缺的。事實上，有兩個完全不同的理由可以使一個男人對一個孩子感興趣：他所以對那個孩子感興趣，可能是因為他相信那是他自己的孩子，或者可能是因為他知道那是他妻子的孩子。第二種動機隻是在從不知道何為父親的地方纔發揮作用。
　　……
　　第六章 浪漫之愛
　　隨著基督教和野蠻人的勝利，男女之間的關係淪落到瞭一種在古代世界多個世紀裏聞所未聞的殘忍境地。古代世界雖然是惡劣的，但卻不是殘忍的。在黑暗的中世紀，宗教和野蠻閤在一起，降低瞭性生活的格調。在婚姻裏，妻子是沒有任何權利的；在婚姻外，既然一切皆罪惡，那麼在抑製未開化男性的自然獸性方麵，是沒有任何目的的。中世紀的不道德現象普遍而令人作嘔，主教們冒天下之大不韙，明目張膽地與他們自己的女兒同居，大主教提拔他們的男寵到鄰近的教區當主教。雖然人們日益相信牧師是過獨身生活的，但現實並不與戒條一緻。教皇格利高裏七世曾費瞭九牛二虎之力，促使神父們遣散瞭他們的妻妾，然而遲至阿柏拉德的時候，我們發現他認為自己娶赫洛伊斯的雖然名聲不好，但還是可以的。隻是到瞭13世紀末，牧師的獨身主義纔得以嚴格實行。當然，牧師繼續和女人們發生不閤法的關係，他們不能賦予這種關係以任何的尊嚴和美好，因為事實是連他們自己都認為這種關係是不道德和不純結的。鑒於教會持有禁欲主義的性觀念，他們在美化愛的觀念一事上也是無能為力的。這件事不可避免地成瞭凡夫俗子的工作。
　　教士們一旦食言，開始過那種他們認為是習慣性罪惡的生活，那麼他們很快便會墮落到遠低於世俗人的水平之下，這是不足為奇的。比如，教皇約翰二十三世被指控犯有亂倫、通奸及許多其他的罪行；在坎特伯雷，一名獲選但未就任的聖奧古斯丁男修道院院長，1171年調查發現，他僅在一個村子裏就有17個私生子；在西班牙聖彼拉奧的一名男修道院院長，1130年證實他至少有70個姘婦；列日的主教享利三世，因有65個私生子於1724年被免職。我們也許不應該過份強調這類關於墮落的孤例，但一長串議會和教會作者們的證據是不容否認的。在他們的描述中，還有比簡單的男女非法同居嚴重得多的罪惡。有人評論說，牧師如果確實娶瞭妻子，而對於這關係實屬非法也是心知肚明，那麼這種心知肚明對於他們的忠誠是特彆緻命的，而且，重婚與頻繁更換性伴侶的現象在他們中間是特彆普遍的。在中世紀作傢的筆下，充滿瞭這類事情的描述：像妓院一樣的女修道院，修道院的圍牆裏大量的殺嬰事件，以及牧師亂倫的盛行，以至於不得不再三頒布最嚴厲的法令，禁止他們與自己的母親和姐妹住在一起。幾乎把不閤本性的愛從世上連根拔除曾是基督教的偉大功勞之一，但仍多次有人言及這種不閤本性的愛在各修道院裏徘徊不去；宗教改革前不久，針對這類為淫亂行為而懺悔的事情，人們的抱怨之聲變得高漲而頻繁。
　　縱觀整個中世紀，在教會的希臘-羅馬傳統和貴族的條頓傳統之間有一種極令人感興趣的分工。它們為人類邁嚮文明作齣瞭各自的貢獻，但二者的貢獻是迥然不同的。教會貢獻的是學識、哲學、正經法典以及基督教世界的統一觀——這一切都是地中海古代文明傳下來的傳統的結果。世俗之人貢獻的是普通法律、非宗教性的政治形式、俠客、詩歌和浪漫文學，而與我們乾係甚大的貢獻，則是浪漫之愛。
　　要說中世紀之前浪漫之愛不為人知，這是不正確的，但唯獨在中世紀，浪漫之愛纔成為一種被普遍認可的情愛形式。浪漫之愛的本質是，它把所愛的對象看作是極難擁有的，是十分珍貴的，因而求愛者需要作齣巨大的努力，通過多種多樣的方式，比如通過詩歌、歌麯、武藝，或者用其他任何可以想到的最能取悅女人的方式，纔能贏得所愛對象的愛。相信那女人具有巨大的價值，這是一種因難以得到她而産生的心理作用，所以我認為可以確定的是，如果一個男人不費吹灰之力就能得到一個女人，那麼他對她的感情就不會采用一種浪漫之愛的形式。浪漫之愛，正如中世紀所呈現的，其目標起初並不是那些可以與求愛者發生閤法或非法性關係的女人，而是那些最受尊敬的女人，她們與浪漫的情人被種種不可逾越的道德和傳統藩籬隔離開來。教會使人們覺得性天生就是不潔的，它在這項工作上完成得如此徹底，以至於要對一個女人産生任何詩情畫意般的情感，都變成不可能的，除非那女人被認為是可望不可即的。相應地，要說愛有什麼美的成分，它也必須是柏拉圖式的。對於現代人來說，要憑想象去體會中世紀那些詩意般的情人的心理，是十分睏難的。他們一心一意地抒發著熱烈的情感，不帶有任何狎昵的欲望，這在現代人看來似乎太過奇怪，乃至傾嚮於把他們的愛情視為隻是一種文學慣例而已。無疑，有時候事情的確是這樣，而且，中世紀的文學錶達方式為風俗所左右。但是，但丁對於比阿特麗絲的愛，正如在《新生》中所錶達的那樣，肯定不僅僅是常規性的。相反，我要說，那種情感要比大多數現代人所知的任何情感都更富激情。中世紀較清高的人士是看不上這種人世間的生活的；在他們看來，我們人類的本能是墮落和原罪的産物；他們厭惡肉體和肉欲；在他們眼裏，惟有在對某種在他們看來超乎一切性成分的客體進行冥想時，純粹的快樂纔可能得到。在愛的範疇中，這種觀念隻能産生我們在但丁那裏看到的那種態度。一個男人如果熱愛並尊重某個女人，他是不可能把她和性交的念頭聯係在一起的，因為一切性交在他看來多少都是不潔的；他的愛因而會采取詩歌和想象的形式，會很自然地充滿象徵主義。所有這一切對文學的影響是令人驚嘆的，這一點可在自腓特烈二世的宮廷中起始，至文藝復興時代的鼎盛期為止的愛情詩演進史中看到。
　　對於中世紀後期的愛情，最好的描述之一就我所知齣現在約翰·赫伊津哈所著的《神世紀的衰落》（1924年）一書中。
　　[他說]在12世紀，當普羅旺斯的抒情詩人們使未滿足的欲望占據詩的愛情觀的中心位置時，文明史上一個重要的轉摺齣現瞭。古人曾吟誦過愛的種種苦澀，但若非對幸福的嚮往和他們不幸的失敗，古人纔不會想這些痛苦呢。佩拉馬斯和西斯比以及謝法拉斯和普洛剋利斯讓人傷感的地方，在於他們悲慘的結局；在於那已經享有的幸福令人心碎的失去。另一方麵，宮廷詩把欲望本身作為基本主題，所以創造瞭一種具有消極基調的愛情觀念。這新的詩歌理想不用捨棄所有與肉體的關係，同時又能容納各種各樣的倫理願望。愛情現在變成瞭所有的道德和文化完人在其中大放異彩的田野。宮廷式的情人由於愛情的緣故，而成瞭純潔的和有德行的人。精神元素的支配性影響越來越大，直到進入13世紀的末期，纔以但丁及其朋友們的“溫柔的新體”而告結束，“新體”賦予愛以一種能力，認為愛能夠給人帶來虔誠和聖潔的感覺。這裏走嚮瞭一個極端。意大利詩歌逐漸找到瞭自己的道路，迴歸到一種不那麼崇尚性愛觀的錶達方式。彼特拉剋（意大利詩人，人文主義的奠基者，近代詩歌創始人——譯注）則處於精神化的愛情理想和古代式比較自然的魅力之間。當文藝復興時期已經潛藏於宮廷愛情觀中的柏拉圖主義，形成瞭新的帶有精神趨嚮的愛情詩歌形式時，矯揉造作的宮廷愛情體係便很快被拋棄瞭，其精巧的特性也不會再恢復瞭。
　　不過，在法國的勃艮第，事情的發展與意大利的情形並不完全一樣，因為法國貴族的愛情理想是被《玫瑰傳奇詩集》（喬叟創作，現已失傳——譯注）所左右的。《玫瑰傳奇詩集》描述的是騎士愛情，但並不堅持這種愛中仍未滿足的欲望。事實上、它是對教會說教的一個反抗，是一種實質上對於愛在生活中的正當地位的異教主張。
　　上流社會對智識和道德的見解都包含於《墮落的貴婦》中，這個階層的存在仍是曆史上一個相當例外的事實。還沒有哪個時代，其文化理想和愛情理想結閤到瞭如此地步。就像經院哲學代錶著中世紀精神的宏大努力，把一切哲學思想融於一個中心那樣，宮廷愛情理論也想在一個不那麼高尚嚴肅的領域，把有關高尚生活的一切都包羅在一起。《玫瑰傳奇詩集》沒有摧毀這個體係，而隻是修正瞭它的傾嚮，並豐富瞭它的內容。
　　那是一個格外粗鄙的時代，但是《玫瑰傳奇詩集》所倡導的那種愛，盡管在教士的眼裏是不道德的，但它卻是優雅的、堂皇的和溫存的。當然，這樣的想法隻為貴族所有；他們不僅有閑暇的時間，而且一定程度上擺脫瞭教會的專製。對於愛情動機具有重要份量的騎馬比武，教會雖憎惡之，卻無力抑製之，就像它無法撲滅騎士之愛的製度一樣。在我們這個民主的時代，我們很容易忘卻這個世界在各個時代所虧欠貴族的東西。的確，在愛的復歸這件事上，如果沒有騎士製度的浪漫所開闢的道路，文藝復興是不可能取得如此成功的。
　　在文藝復興時期，作為反抗基督教而趨於信奉異教的結果，愛情雖然保存著詩意，但通常不再是柏拉圖式的瞭。文藝復興時期對中世紀習俗的評論，可以在有關唐吉訶德和他的情婦達西尼亞的描述見到。盡管如此，中世紀的傳統並非沒有影響；西德尼爵士的《愛星者與星星》就充滿瞭這種影響，莎士比亞獻給W. H.先生（據考證他就是莎翁本人——譯注）的十四行詩也受到相當的影響。然而，總的說來，文藝復興特色的愛情詩是歡悅的和率直的。
　　不要譏笑躺在你床上的我
　　這寒冷之夜快要把我凍死
　　伊麗莎白時代的一名詩人寫道。必須承認，這種情感是率直的和不受約束的，而絕非是柏拉圖式的。然而，文藝復興時期從中世紀的柏拉圖式愛情中學到瞭利用詩歌作為一種求愛的手段。《辛白林》中的剋洛頓遭人嘲笑，因為他不會寫情詩，不得不雇瞭一個貧酸丁，這窮酸丁隻會作“聽吧，聽吧，百靈鳥”——人們會說這種努力是相當值得的。令人好奇的是，在中世紀以前，雖然也有許許多多的愛情詩，但直接的求愛之作是非常少的。有一首中國詩錶達瞭一個女人因丈夫齣遠門而産生的憂傷，有一首神秘的印度詩，詩中的靈魂是一個新郎來代錶的，他盼望著新娘即上帝的到來；但是人們可以推斷，如果男人不費吹灰之力便可得到他們想要的女人，那就幾乎沒必要用音樂或詩歌嚮她們們求愛瞭。從藝術的視角看，若女人太容易得到，那的確是一件憾事；最理想的情況是，女人難以得到，但又不是完全不能親近的。這種情況自文藝復興以來多少是存在的。其睏難之處，部分是外在的，部分是內在的，內在的睏難來源於對傳統道德說教的顧忌。
　　浪漫之愛在浪漫主義運動中達到頂點，其首要的倡導者或許當屬雪萊。雪萊在戀愛時心中充滿瞭高雅的情感，以及一種要把它們錶達在詩中的富於想象力的思緒；十分自然地，他認為産生這些結果的情感是完全美好的，他看不齣有什麼理由要去約束愛情。然而，他的論證建立在不正確的心理之上。是其欲望受到瞭種種阻礙纔驅使他去寫詩的。要不是那位高貴而又不幸的女人艾米莉亞·維維亞尼被送到瞭一個修道院裏，他是不會感到有必要寫《心之靈》一詩的；要不是簡·威廉斯有一位相當賢淑的妻子，他也是決不會寫下《迴憶錄》的。他所痛訴的種種社會藩籬，正是激發他創作齣一篇篇佳作的實質性推動力量。雪萊身上的那種浪漫之愛依賴於一種不穩定的平衡狀態，在這種狀態下，傳統的障礙依然存在，但並不是完全無法逾越；如果障礙無法剋服，或假如它們不存在，浪漫之愛就不大可能大放異彩。試以中國的製度作為一個極端：在這個製度下，一個男人除自己的妻子之外是永遠遇不見任何體麵的女人的，當他感到妻子滿足不瞭自己的欲望時便會去逛妓院；他的妻子不是自己挑選的，他大概在新婚那天之前是不認識她的；結果，他的一切性關係完全與浪漫意義上的愛無緣，他從來就沒有機會作齣種種能夠激發齣愛情詩的求愛努力。另一方麵，在一種完全自由的狀態下，一個能夠創作齣偉大愛情詩的男人，有可能通過他的魅力取得如此巨大的成功，乃至他不怎麼需要付齣富於想象力的努力便可實現這一點。因此，愛情詩取決於傳統習俗和自由之間某種微妙的平衡，這種平衡一旦嚮某一方傾斜，愛情詩便不大可能以其最佳的形式存在。
　　然而，愛情詩並不是愛的唯一目的，浪漫之愛即使不激發齣藝術的錶達也能大放異彩。我本人相信，浪漫之愛乃是生活所能賦予的最大快樂的源泉。彼此用激情、想象和溫存相愛的男女，二者的關係中有某種東西是具有無法估量的價值的，對它的無知，對於任何人而言都是極大的不幸。我以為，重要的是一種社會製度應該允許這種快樂，盡管它隻能是人生的一個調劑品，而非其主要目的。
　　在近代，也就是自大約法國大革命時期以來，有一種理念成長起來，即婚姻應該是浪漫之愛的結果。大多數現代人，至少是在說英語的國傢，認為這是理所當然的，他們一點也不知道就在不久之前，浪漫之愛乃是一個革命性的革新。一百年前的小說和戲劇，大多描述的是年輕一代努力抗爭，以建立這種與父母之命的傳統婚姻相對立的新式婚姻的基礎。結果是否真的像革新者們所希望的那麼好，也許是值得懷疑的。這裏得稍微說一說馬拉普洛太太（英國喜劇作傢理查·布林斯萊·謝立丹所作的愛爾蘭喜劇《情敵》中的人物——譯注）的原則：在婚姻中，愛和憎均會消磨掉，所以剛開始時多少有點討厭的為好。的確，如果人們結婚時，如果婚前沒有關於異性的性知識，那麼在浪漫之愛的影響下，每一方都會想象著對方擁有比道德完人更多的東西，並認為婚姻將是一個夢寐以求的至福夢想。特彆是如果女方在成長過程中無知而純潔，因而不能把性飢渴和情投意閤區分開來，這種情形就更容易放生瞭。在婚姻的浪漫觀較任何其他地方更受重視，且法律和習俗均以老處女的夢想為基礎的美國，結果就是離婚的現象極其普遍，幸福的婚姻極端罕見。婚姻是一件比相互陪伴、兩情相悅更為嚴肅的事情；婚姻是一種製度，通過生兒育女這一事實，而構成緊密交織的社會的一部分，它的重要性遠遠超過夫妻間的個人感情。浪漫之愛應該成為結婚的動機，這興許是對的——我也認為這是對的，但是應該得，那種能夠使婚姻幸福美滿並實現其社會目的的愛，並不是浪漫的，而是更親密、更有親情和更現實的東西。在浪漫之愛中，往往不能準確地看清被愛的對象，而是霧裏看花。毫無疑問，某種類型的女人甚至在結婚之後仍有可能陷於這種迷霧之中，如果她有某種類型的丈夫的話；但是，僅當她避免瞭一切與丈夫的真正親密交往，並且在其內心最深層的想法和情感方麵保有一份斯芬剋斯似的秘密，以及肉體方麵某種程度的秘密，纔能達此目的。然而，如此做法使得婚姻不可能實現其最閤適的可能性，因為後者有賴於一種完全不帶幻想的深厚親情。此外，浪漫之愛為婚姻所必需的觀點，實在太無法無天瞭，而且它像聖保羅的觀點那樣——盡管是在相反的意義上，它們均忘記瞭婚姻所以重要就在於孩子。要不是為瞭生兒育女，任何與性有關的製度就完全沒必要存在瞭，但是一旦涉及孩子，隻要夫妻兩人育有一兒半女，那麼他們就將被迫認識到，他們彼此之間的感情就不再是最重要的瞭。
　　……

前言/序言

　　譯後記
　　對於1950年諾貝爾奬得主、英國著名哲學傢、數學傢、邏輯學傢和曆史學傢伯特蘭·羅素，我想中國人並不陌生：他曾於1920年訪問過中國，因迴國後撰寫的《中國問題》一書，而被我國“國父”孫中山先生譽為“唯一真正理解中國的西方人”。
　　《婚姻與性》就是羅素先生關於人生哲學的著作之一，是從婚姻與性的方麵教導人們如何追求幸福的人生的。
　　本書一開篇，他就在“導言”中寫道：“一個社會，……有緊密相聯、具有頭等重要性的元素：一個是經濟製度，另一個是傢庭製度。當前有兩個有影響力的思想學派，一派認為萬事皆派生於一種經濟的源頭，另一派則認為萬事均發端於一種傢庭或性的源頭。前一派以馬剋思為代錶，後一派以弗洛伊德為代錶。”然後緊接著錶明自己的立場：“我本人不從屬於其中的任何一派，因為在我看來，經濟與性的相互關係從因果功效的角度看，似乎並未顯示齣一方明顯超乎於另一方之上。”並認為兩者是相互關聯、彼此影響的。從人類追求幸福的角度看，除瞭物質條件，最重要的莫過於精神追求瞭，而婚姻和性在這方麵有著巨大的潛在影響。
　　在倫理和道德方麵，羅素是持開方態度的。比如關於性，他從觀察中得齣瞭一個大膽的革命性的觀點：與動物的性本能不同，自從人類的性交方式不再像動物那樣從背部進行之後，人類的性已經不再是本能的，雖然保持瞭性的衝動，但卻是後天習得的。其實，在現代社會中，夫婦多年不孕，經查後纔知是由於不懂性交方式所緻，這類並不罕見的現象足以證明這一點；這種現象還錶明瞭當前性道德對人的束縛之大以及性教育的失敗。< 幸福婚姻與性 [Marriage and moral] 下載 mobi epub pdf txt 電子書

好書 值得購買 紙張質量很好

?

買買買，補丁補丁補丁

好書！

物美價廉，值得購買，下次再來

這書名嘩眾取寵，不如英文名直譯。

書麵設計的非常不錯，內容也很好

買買買，補丁補丁補丁

好書，慢慢看。