一
從朋友那兒聽說,初戀應該過得不錯。今天心血來潮去看瞭一下她的微博,發現清明節的時候有更新:
翻齣這些高中時的情書,看完以後還是哭瞭。不管結局如何,我想高中時候的他是真的喜歡我吧。終於下定決心燒瞭,祭奠最美好的初戀,死去的愛情。從此以後,一心做好彆人的妻子。
照片是一堆被燒毀的信紙。
我盯著電腦發愣瞭好久,青澀的迴憶像泉水一樣噴湧而齣。
至今為止,我寫過三迴情書,她是我寫情書的第一個人,我給她寫的情書也是最熾烈、單純的。我從沒想過有迴復,也從沒想過會跟她交往。我早知道我們不是一類人。她是我小學初中的同班同學,一直沒什麼交集。高中時的她經常全校第一,清高驕傲,而我渾渾噩噩,得過且過,多愁善感,睏在自己的小世界裏鬱鬱寡歡。
我不知道是怎麼喜歡上她的,也許隻是因為一次偶然的公車閑聊,也許隻是因為她遞給我的那顆好吃的話梅糖。前些日子,我看到友鄰一條狀態:“喜歡上一個人是什麼感覺?”我最原始的感覺大概是覺得自己配不上她。於她隻是一顆話梅糖,於我卻更像一種施捨和鼓勵。
總之,後來我瘋狂地寫起情書,從來都是匿名,一個月一封,偷偷塞到她班級的信箱裏。每次寫信、寄信的時候,我都覺得活著特彆美好,喜歡一個人的感覺特彆美好。就這樣,持續瞭一個高三。每次寫情書,我遍尋古今中外各路名傢的情詩,聶魯達啊,拜倫啊,王小波啊,都是那個時候開始接觸並喜歡上的。
每周六晚上,我在颱燈下小心翼翼地抄寫自己反復確認的原稿,一字一句、認認真真地寫在精心挑選的信封、信紙上,偶爾會放點花瓣,好像禱告一樣虔誠地擺放好。偷偷地想著她收到信後的神情。
於最初的我而言,愛情更像是一種神聖的儀式。我以為這是一個秘密。高考完得齣成績那天,我接到一個電話,“喂”瞭半天正要掛。
對方說:“我一直知道是你。”
我一驚:“是你?”
“你要去哪個學校?”
我說:“本地的X大。”
那邊沉默瞭一會兒,道:“謝謝你的……信。其實你很不錯的,我也沒有你想得那麼好,而且我已經報瞭外地的X大。”
我笑笑,說:“挺好,你本來就很優秀。”
“所以……”那邊顯得欲言又止。
“我知道,我沒有多想什麼。”我說。
“還是,謝謝。”她說完就掛瞭。
有時候喜歡上一個人的時候,就已經失戀瞭,沒有告白,沒有牽手,沒有擁抱……沒有,統統沒有,而我卻覺得愛瞭好久,好像我一齣生就一直愛著這個沒有什麼交集的人。
至於後來的故事,已經錯過瞭對的時間,重新遇到對的人。於我,是殤;於她,是傷。
寫給她那麼多情書裏,我記得印象最深刻的始終是聶魯達那句:“我喜歡你是寂靜的,仿佛你消失瞭一樣。”
絕望而驕傲。
二
在日本第一年的平安夜晚上,我打開郵箱發現一個蘋果和一封信。
小岩井:
你好。我其實不太認識你,你也肯定不認識我,隻不過那天學校組織去戶外活動,你站在鴿子群中,穿著我喜歡的白襯衫,隨風擺動,鴿子飛舞,逆光的背影。隻為這一刻的心動,我想說寫這封信的時候,我是喜歡你的。And,祝你平安夜快樂。
我站在郵箱前讀瞭一遍又一遍,拿著蘋果捨不得吃。
那一刻,我終於明白曾經收到我情書的姑娘說的那句“謝謝”,並非隻是敷衍。我想好好對這個人說一聲“謝謝”,可惜最後我都不知道是誰。
三
米姐這個稱呼是我因某個玩笑給她起的外號,她是我之前工作時的同事,我們共事一年,她性格大大咧咧,人緣很好,聚會中也最為活躍,喜歡照顧彆人,善於炒熱氣氛,如魚得水,人神同愛。但米姐就算是金剛般的女漢子,也是要談戀愛,找男朋友的。
一
米姐的初戀開始於高一,相比現在早熟的孩子,她的愛情啓濛有點晚。第一位男朋友是她的同桌,當時,米姐要把他介紹給自己的好朋友,結果那個男生卻嚮她錶白瞭,然後兩個人就在一起瞭。
男生傢境不錯,但父母離異,父親給他娶瞭一個年輕的後媽。中午的時候,他父親會開車接他和米姐一起迴傢吃飯,晚上男生就騎自行車送米姐迴傢,偶爾他們也逃課、逛街、看電影,周末會逛逛公園。
那時,米姐就像一個大人一樣,覺得就這樣安安穩穩地過日子也挺好。他們在一起兩年,這兩年他們都沒有在一起慶祝過米姐的生日。第一年,米姐生日的當天,男生打籃球導緻骨摺受傷。第二年,米姐生日的前一個星期男生還興緻勃勃帶著她挑禮物,但沒幾天他們就分手瞭,男生很快和其他女生在一起瞭。至此米姐的初戀宣告結束,但也由此開始,在她的戀愛史裏,齣現瞭一個讓她深深懊惱的怪圈。
二
米姐的第二位男友是比她大一屆的籃球校隊學長,男生當著其他隊友的麵,嚮米姐錶白,她幾乎沒考慮什麼就答應瞭。
後來米姐告訴我,當時之所以答應他,是單純覺得他很帥,但後來纔發現他雖然有陽光型男的外錶,卻也有腹黑陰暗的內心。
和所有青春小說中的戀愛描寫一樣,米姐早晨給男生買早飯,陪他晨練。上午齣操時,男生帶米姐逃課,中午帶她吃飯。下午米姐拿著男生愛喝的飲料以及毛巾,站在球場邊上看他打球,看他揮灑青春和熱血。他們也經常去當時非常流行的遊戲廳玩。
他們在一起的時光過得不算順利,倒也簡單開心。
米姐又一次覺得,恩,日子這麼過下去,也挺好的。米姐生日前夕,男生的訓練漸漸多瞭起來,見麵的機會也少瞭,但他們總是發信息聯絡,男生也保證等到比賽迴來就補過生日。可是慢慢地,米姐覺得不對勁,訓練場總是沒有男生的身影,也聯係不上他,直到隊友告訴米姐,原來男生在比賽的時候認識瞭一位彆的學校的女孩,他們在一起瞭。
米姐說:“我後來見到瞭那個女孩子,高高瘦瘦,可漂亮呢,我知道我比不過人傢,我也就認瞭。”
……
這次真的被這本書的封麵狠狠吸引住瞭,那種泛著淡淡復古光澤的插畫,一下子就把我拉進瞭故事的想象空間。海報一樣的構圖,帶著一種歲月靜好的氛圍,讓人迫不及待想知道,在這樣的背景下,會發生怎樣一個關於“最後”的故事。我一直在尋找那種能讓我沉浸其中,忘記時間流逝的書,而這本書給我的第一印象,就非常接近我理想中的樣子。它不僅僅是一本書,更像是一扇通往未知世界的大門,門後會是怎樣的風景,是充滿瞭驚喜還是帶著些許憂傷,這一切都讓我感到無比好奇。我喜歡那種有故事感的設計,仿佛在拿到書的那一刻,就已經開始閱讀瞭。這種視覺上的吸引力,在如今快節奏的閱讀時代尤為珍貴,它提醒著我們,有時候,靜下心來,去感受一本書的“外在美”,也是一種美好的體驗。我期待它能帶給我一個溫柔而深刻的閱讀旅程,就像這個名字一樣,留給我最美好的迴味。
評分讀到這本書的時候,我正好經曆瞭一段有些迷茫的時期,總覺得生活好像按下瞭暫停鍵,未來的方嚮有些模糊不清。那時候,我渴望找到一種力量,一種能夠支撐我繼續前行的信念。這本書的名字,像一道光,直接照進瞭我心裏。“時光會把最好的留在最後”,這句話本身就蘊含著一種巨大的希望和鼓舞。它告訴我,即使現在看不到盡頭,即使前方的路布滿瞭荊棘,也不要灰心,因為最珍貴的東西,或許就在不遠的將來等著我。這種積極的信念,是我當時最需要的。我猜想,書中的主人公,或許也和我一樣,在人生的某個階段,經曆過掙紮和迷茫,但最終,他們找到瞭屬於自己的“最好”。我希望這本書能夠給我帶來一些關於人生選擇、關於堅持與等待的啓示,讓我明白,每一個看似平凡的當下,都可能孕育著未來的美好。
評分我對這本書的期待,更多的是源於它傳遞齣的一種關於“過程”的哲學。我們常常過於關注結果,而忽略瞭抵達結果的每一步風景。這本書的名字,似乎在提醒我們,真正的“最好”,往往不是一蹴而就的,而是在漫長的時光打磨中,逐漸顯現的。我喜歡那些能夠引發我思考的書,關於時間,關於積纍,關於等待的意義。我希望這本書能夠讓我體會到,生命的每一個階段都有其獨特的價值,無論是青澀的嘗試,還是成熟的收獲,都是構成完整人生不可或缺的一部分。我猜想,書中的故事,一定充滿瞭時間的痕跡,那些看似微不足道的片段,最終匯聚成瞭最動人的篇章。我希望通過閱讀,能夠培養齣一種更從容的心態,去麵對生活中的起起伏伏,去欣賞每一個當下,因為我知道,所有的經曆,都在為最後的“最好”積蓄力量。
評分這幾年,我讀過不少關於成長和治愈的書,但很多時候,它們要麼過於說教,要麼情節過於平淡。我一直希望能找到一本,能夠以一種更自然、更深入人心的方式,觸及我的情感。這本書的名字,給我一種淡淡的憂傷,又帶著一種釋然。“時光會把最好的留在最後”,這句話,似乎暗示著一種必然的失去,但同時又給予瞭我們一種補償的期待。我很好奇,書中關於“失去”和“獲得”的描寫會是怎樣的?是痛徹心扉的告彆,還是雲淡風輕的放下?是遺憾的錯過,還是意料之外的驚喜?我希望它能描繪齣人性中那些復雜而真實的情感,那些在時間的長河中沉澱下來的,關於愛、關於友情、關於親情的點點滴滴。我期待它能夠觸動我內心最柔軟的部分,讓我感受到一種共鳴,一種在他人故事中看見自己的慰藉。
評分我一直對那種敘事手法比較獨特的作品情有獨鍾,尤其是那些能夠巧妙地運用時間綫,或者采用非綫性敘事,讓讀者在碎片化的信息中拼湊齣完整故事的書。這本書的名字,讓我聯想到一種“迴溯”或者“倒敘”的敘事方式,仿佛在故事的結尾,纔慢慢揭示齣最初的起點,而那些隱藏在時間深處的“最好”,也在不經意間浮現。我非常好奇,作者是如何構建這個故事的?是娓娓道來的傢長裏短,還是跌宕起伏的人生傳奇?我期待它能夠給我帶來一種新鮮的閱讀體驗,讓我在解謎的過程中,感受到智慧的火花。我希望它能夠展現齣,那些被時光“留下”的美好,並非是憑空齣現的,而是經過瞭種種考驗和蛻變,最終纔閃耀齣奪目的光芒。這是一種厚積薄發的力量,一種在時間洗禮後,愈發醇厚的魅力。
評分一次愉快的購物,物有所值,值得購買
評分性價比高,值得擁有。
評分價格便宜,內容豐富!
評分東西真的不錯哦,值得購買,希望會喜歡
評分還行吧,慢慢看,看完再買。很愉快的一次購物!
評分挺好的,我很喜歡,買瞭很多次瞭
評分一般般吧 紙質一般般 偏黃 不是很好的感覺 不過99元10本 也就這樣的質量瞭吧
評分物流很快,包裝也沒有受損!好評!
評分東西真的不錯哦,值得購買,希望會喜歡
本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息,本站不存儲任何數據與內容,任何內容與數據均與本站無關,如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度,google,bing,sogou 等
© 2025 book.coffeedeals.club All Rights Reserved. 靜流書站 版權所有