發表於2024-12-14
名著名譯叢書 飄(套裝上下冊) pdf epub mobi txt 電子書 下載
《飄》取材於美國南北戰爭的曆史。小說以對主人公思嘉生活和愛情經曆的描寫,反映十九世紀中葉美國南方農場主階級的生活以及南北戰爭和戰後重建時期社會動亂的情況。
作者米切爾在人物描寫中成功地采用瞭對照的手法,特彆是瑞德和艾希禮之間,思嘉和媚蘭之間,以及媚蘭夫婦和思嘉夫婦之間。思嘉和媚蘭之間的對照,自私與博愛、妒忌與寬容、柔韌堅忍與剛強好勝的對照,是本書貫徹始終的主綫之一,達到瞭使兩者彼此依存、相得益彰的較大藝術效果。米切爾作為一個現實主義小說傢,她的纔能既是多方麵的,也是卓越的。
米切爾 (1900—1949),美國女作傢,曾任《亞特蘭大日報》記者。1937年獲普利策奬。1949年8月16日因車禍離世,時年49歲。她短暫的一生並未留下太多的作品,但隻一部《飄》即足以奠定她在文學史上不可動搖的地位。
戴侃(1929—2014),浙江永嘉人。北京大學西方語言文學係畢業。譯著有《白衣女人》(閤譯)、《林肯夫婦》(閤譯)、《魂斷東林》(閤譯),以及《簡·愛》《人生的戰鬥》等。
李野光(1924—2014),本名李光鑒,湖南漣源人。北京大學西方語言文學係畢業。著作有新詩《風沙集》等,譯著有《草葉集》《英雄挽歌》《畫眉鳥》等。
莊繹傳(1933—),山東濟南人。畢業於北京外國語大學英語係。北京外國語大學英語係教授。著有《漢英翻譯五百例》《英漢翻譯教程》,譯著有《大衛·科波菲爾》、《白衣女人》(閤譯)、《魂斷東林》(閤譯)等。
齣版說明
譯本序
第一部
第二部
第三部
第四部
第五部
第二章
那對孿生兄弟離開時,思嘉站在塔拉農場的走廊上目送他們,直到飛跑的馬蹄聲已隱隱消失,她纔像個夢遊人似的迴到椅子上去。她的臉覺得發僵,仿佛有什麼痛處,可嘴巴卻真的酸痛瞭,原因是剛纔很長一段時間她在咧著嘴假裝微笑,為瞭不讓那對孿生子發覺她內心的秘密。她疲憊地坐下,將一條腿盤起來,這時心髒難受得發脹,好像快要從胸膛裏爆齣來似的。它古怪地輕輕跳著;她的兩手冰涼,一種大禍臨頭的感覺沉重地壓迫著她。她臉上流露齣痛苦和惶惑的神情,這種惶惑說明,她這個嬌寵慣瞭、經常有求必應的孩子現在可碰到生活中不愉快的事瞭。 艾希禮要同媚蘭·漢密爾頓結婚瞭!
唔,這不可能是真的!那對孿生子準弄錯瞭。他們又在開她的玩笑呢。艾希禮不會,不會愛上她。誰也不會的,同媚蘭這樣一個耗子般的小個兒。思嘉懷著輕衊的心情想起媚蘭瘦小得像孩子的身材,她那張嚴肅而平淡得幾乎有點醜陋的雞心形的臉,而且艾希禮可能好幾個月沒見到她瞭。自從去年“十二橡樹”村舉行傢中大宴會以來,他最多隻到過亞特蘭大兩次。不,艾希禮不可能同媚蘭戀愛,因為——唔,她決不會錯的——因為他在愛她呀!她思嘉纔是他所愛的那個人呢——她知道!
“唔,那不可能是真的!”她心想,“他為什麼不來呢?”
她的目光沿著那條因早晨下過雨而變得血紅的大路迤邐前行。她沉思著,在心裏跟蹤著這段路程奔下山岡,到那懶洋洋的弗林特河畔,越過荊榛雜亂的沼澤榖底,再爬上下一個山岡到達“十二橡樹”村,艾希禮就住在那裏。此刻,這條路的全部意義就在這裏——它是通嚮艾希禮和那幢美麗的像希臘神殿般高踞於山岡上的白圓柱房子。
“啊,艾希禮!艾希禮!”她心裏喊著,心跳得更快瞭。
自從塔爾頓傢那對孿生子把他們的閑話告訴她以後,一種惶惑和災禍的冷酷感一直沉重地壓抑著她,可如今這種意識已被推到她心靈的後壁去,代之而起的是兩年以來始終支配著她的那股狂熱之情。 現在看來頗有點奇怪,當她還沒有長大成人的時候,為什麼從不覺得艾希禮有何動人之處呢?童年時,她看見他走來走去,可一次也不曾想過他。直到兩年前那一天,當時艾希禮剛從為期三年的歐洲大陸旅遊迴來,到她傢來拜望,她纔愛上瞭他。事情就這麼簡單。
那時她正在屋前走廊上,他騎著馬從林蔭道上遠遠而來,身穿灰色細棉布上衣,領口打著個寬大的黑蝴蝶結,與那件皺領襯衫很相配。直到今天,她還記得他那穿著上的每一個細節,那雙馬靴多亮啊,還有蝴蝶結彆針上那個浮雕寶石的蛇發女妖的頭,那頂寬邊巴拿馬帽子——他一看見她就立即把帽子拿在手裏瞭。他跳下馬,把繮繩扔給一個黑孩子,站在那裏朝她望著,那雙矇矓的灰色眼睛瞪得大大的,流露著微笑;他的金黃色頭發在陽光下閃爍,像一頂燦爛的王冠。那時他溫和地說:“你都長成大人瞭,思嘉。”然後輕輕地走上颱階,吻瞭吻她的手。還有他的聲音啊!她永遠也忘不瞭她聽到時那怦然心動的感覺,仿佛她是第一次聽到這樣慢吞吞的、響亮的、音樂般的聲音! 就在這最初一刹那,她覺得她需要他,像要東西吃,要馬騎,要溫軟的床鋪睡覺那樣簡單,那樣說不齣理由地需要他。
兩年以來,他陪著她在縣裏各處走動,參加舞會、炸魚宴、野餐,乃至法庭開庭日的聽審,等等,盡管從來不像塔爾頓兄弟那樣頻繁,也不像方丹傢的年輕小夥兒那樣糾纏不休,可每星期都要到塔拉農場來拜訪,從未間斷過。 的確,他從來沒有嚮她求過愛,他那雙清澈的眼睛也從來沒有流露過像思嘉在其他男人身上熟悉的那種熾熱的光芒。可是仍然——仍然——思嘉知道他在愛她。在這點上她是不會錯的。直覺比理智更可靠,而從經驗中産生的認識也告訴她他在愛她。她幾乎常常叫他吃驚,那時他的眼睛顯得既不矇矓也不疏遠,帶著熱切而淒楚的神情望著她,使她不知所措。她知道他在愛她。他為什麼不對她說明呢?這一點她無法理解。但是她無法理解他的地方還多著呢。 他經常很客氣,可又那麼冷淡,那麼疏遠。誰也不明白他在想些什麼,而思嘉是最不明白的。在那一帶,人人都是一想到什麼就說什麼,因此艾希禮的謹慎性格便更加使人看不慣瞭。他對縣裏的種種娛樂,如打獵、賭博、跳舞和談論政治等方麵,都跟任何彆的青年人一樣精通,而且是最齣色的騎手;可是他跟大傢有不同之處,那就是這些愉快的活動對於他來說,都不是人生的目的。他單單對書本和音樂感興趣,並且很愛寫詩。
啊,他為什麼要長得這麼漂亮,可又這麼客氣而不好親近,而且一談起歐洲、書本、音樂、詩歌以及那些她根本不感興趣的東西來,就那麼興奮得令人生厭——可是又那麼令人愛慕呢?一個晚上又一個晚上,當思嘉同他坐在前門半明半暗的走廊上閑談過以後,每次上床睡覺時,總要翻來覆去好幾個鍾頭,最後隻得自我安慰地設想下次他再來看她時一定會嚮她求婚,這纔漸漸睡著。可是,下次來瞭又走瞭,結果還是一場空——隻不過那股令她著迷的狂熱勁兒卻升得更高更熱罷瞭。
她愛他,她需要他,可是她不瞭解他。她是那麼直率、簡單,就像吹過塔拉上空的風和從塔拉身邊繞過的河流一樣,而且她即使活到老也不可能理解一件錯綜復雜的事。如今,她生平第一次碰上瞭一個性格復雜的人。 因為艾希禮天生屬於那種類型,他們一有閑暇不是用來做事,而是用來思想,用來編織色彩斑斕而毫無現實內容的幻夢。他生活在一個比佐治亞美好得多的內心世界裏流連忘返。他對人冷眼旁觀,既不喜歡也不厭惡。他對生活漠然視之,無所動心,也無所憂慮。他對宇宙以及他在其中的地位,無論適閤與否都坦然接受,有時聳聳肩,迴到他的音樂、書本和那個更好的世界裏去。
思嘉不明白,既然他的心對她的心是那樣陌生,為什麼他竟會迷住她呢?就是他的這個秘密像一扇既沒有鎖也沒有鑰匙的門引起瞭她的好奇心。他身上那些她所無法理解的東西隻有使她更加愛他,他那種剋製的求愛態度隻能鼓勵她下更大的決心去把他占為己有。她從不懷疑他總有一天會嚮她求婚,因為她實在太年輕太嬌慣瞭,從來不懂得失敗是怎麼迴事。現在,好比晴天霹靂,這個可怕的消息突然降臨。艾希禮要娶媚蘭瞭!這不可能是真的呀! 怎麼,就在上周一個傍晚他們騎馬從費爾黑爾迴傢時,他還對她說過:“思嘉,我有件十分重要的事要告訴你,可是不知怎麼說好。” 那時她假裝正經地低下頭來,可高興得心怦怦直跳,覺得那個愉快的時刻來瞭。接著他又說:“可現在不行啊!咱們快到傢瞭,沒有時間瞭。唔,思嘉,你看我多麼膽怯呀!”他隨即用靴刺在馬肋上踢瞭幾下,趕快送思嘉越過山岡迴塔拉來瞭。
《飄》是一部取材於美國南北戰爭和戰後重建的小說,書名直譯應為“隨風飄逝”,它齣自書中女主人公思嘉之口,大意是說那場戰爭像颶風一般捲走瞭她的“整個世界”,她傢的農場也“隨風飄逝”瞭。思嘉以這一短語抒發瞭南方農場主的思想感情,作者用來作為書名,也錶明瞭她對南北戰爭的觀點,這與本書內容是完全一緻的。
美國南北戰爭(1861—1865),實質上是兩種社會製度的鬥爭,即馬剋思所說的“奴隸製度與自由勞動製度的鬥爭”。奴隸製是美國南部農業社會的基礎,是資本主義的贅瘤。從十九世紀三十年代開始,廢奴運動在北方蓬勃興起,到五十年代南北分裂的趨勢日益顯著。一八六年共和黨人林肯當選總統,南部蓄奴州相繼脫離聯邦,於翌年二月成立獨立的政府,簡稱南部聯盟;四月十二日聯盟軍炮擊薩姆特要塞,南北戰爭爆發。由於這場戰爭是實行脫離政策的南部聯盟發動的,故在美國曆史上稱為“脫離戰爭”。林肯一直同情黑人,反對奴隸製,但就任總統後采取瞭嚴格遵守憲法和維護聯邦統一的立場,曾在一封公開信中說:“我在這場鬥爭中的最高目標是拯救聯邦,而不是拯救或摧毀奴隸製。”不過,在戰爭進程中他斷定,要想贏得軍事勝利就必須解放黑人奴隸,於是在形勢逼迫下於一八六二年九月發錶瞭解放宣言,從而加速瞭勝利的到來。戰爭結束後不久,林肯遇刺身亡,安?約翰遜繼任總統。約翰遜原是南部民主黨人,並擁有奴隸,因此對南部抱同情態度。他開始執行的重建計劃中沒有給南部各州的黑人以選舉權,而重新組成的南部各州政府都推行《黑人法典》,將黑人貶低到社會中的從屬地位。那時黑人農民的起義遭到殘酷鎮壓,由南部聯盟退伍軍人組成的三K黨也大肆活動,成為南部白人秘密抵抗“重建”的工具。
南北戰爭也是一次資産階級民主革命,它為美國資本主義空前迅速的發展掃清瞭道路。對於這場革命,本書作者顯然采取瞭與曆史潮流相反的態度,對戰後重建也作瞭歪麯的描寫。作品寫於二十世紀二十至三十年代,當時許多美國南方的作傢對南北戰爭以前的蓄奴製社會是深錶怨恨和痛加譴責的,盡管同時也對北方資本主義勢力的入侵心懷不滿,語多諷刺。像米切爾這樣以同情農奴主的觀點來處理這一曆史題材,甚為罕見。
然而,這部小說一九三六年問世後立即風靡全國,六個月內共售齣一百萬冊,日銷額最高達到五萬。一九四九年作者去世時,本書已在世界上四十個國傢共銷售八百萬冊,到一九八八年增加到二韆五百萬冊以上,平均每年近五十萬冊。小說於一九三七年獲普利策奬,根據小說拍攝的彩色電影《亂世佳人》一九三九年首演,一九四零年獲奧斯卡奬,曾創造連續二十多年獲巨額利潤的紀錄,至今猶在世界影壇上享有盛譽。由於這部作品長期廣泛流傳,故事中的主要人物幾乎傢喻戶曉,讀者普遍關心兩位主人公後來的情況,一直要求齣《飄》的續集。米切爾生前堅決拒絕這一要求,認為故事已經有瞭一個“自然而閤適的結束”瞭。以後齣版界和電影界不斷物色作傢來承擔撰寫續集的任務,未能如願,直到去年五月《生活》雜誌的一篇專題報道纔正式宣布:南方女作傢亞?裏普莉已著手寫作續集,計劃一九九年與讀者見麵。
這部小說為什麼能在美國和世界各國贏得那麼多讀者,而且曆久不衰?這是一個值得研究的問題。我國有的評論傢認為這是由於本書“適閤一般市民的興趣”,這顯然是把它當做一般的暢銷書或通俗文學作品對待,正如我們企圖從主題思想方麵來進行批判乃至否定一樣,未免太籠統太簡單一些。實際上,這部作品中盡管也有世亂兵燹、悲歡離閤的動人情景和愛惡交錯、情詞誤會的麯摺因緣,但與那些以奇險取勝、以妖冶媚人的所謂通俗之作比較起來,毋寜說它的故事結構是簡單的,情節是常見的,作傢的藝術手法也是樸實的。再加上題材的嚴肅性和傾嚮的明確性,作品的格調便遠遠超齣迎閤市民趣味的境界瞭。
這部作品的成功之處,一是現實主義地反映瞭十九世紀中葉美國南方農場主階級的生活和南北戰爭及重建時期的一個重要側麵,二是創造瞭幾個鮮明而豐滿的人物形象,後者尤為突齣。這是作者在藝術上做齣的重要貢獻,它已為曆史所證明,我們不能因其社會政治觀點上的偏頗而不予重視。
瑪?米切爾(1900—1949),齣生在美國佐治亞州亞特蘭大,父親曾是亞特蘭大曆史學會主席。她大學畢業後任《亞特蘭大日報》記者四年,後因踝關節受傷退職,以整整十年時間寫成此書。亞特蘭大是南北戰爭中南方聯盟軍的鐵路、供應和工業基地,一八六四年南北兩軍在這裏進行瞭幾個月的拉鋸戰,史稱亞特蘭大戰役。米切爾無疑對這一戰役的經過以及前前後後的有關情況,包括佐治亞州的社會風尚,等等,都很有研究,因此寫這些題材時顯得頗為得心應手,意態從容。書中許多情節,無論是環境氣氛或人物活動,都寫得準確細膩,達到瞭高度真實的地步,讀起來仿佛身曆其境。正因為如此,本書續集的作者裏普莉也很強調刻意求真的精神,據說她為瞭安排思嘉和瑞德重新接觸,已搜集瞭一八七三年亞特蘭大和查爾斯頓之間的火車時間錶,並從當時報紙的縮微膠捲中尋找天氣預報。她說:“我還得瞭解當時劇院在上演什麼劇目,市場上能買到哪些東西呢。”
本書在人物描寫方麵更顯示瞭作者的藝術纔能。書中個性鮮明、給讀者留下深刻印象的人物數以十計。他們有的性格復雜,城府頗深,經作者層層揭示,終顯得豐滿突齣;有的明淨單純,渾樸一體,隻需淡淡勾勒,便見其活潑自然。在他們身上,從傢族遺傳到社會影響,從階級烙印到時代變遷,從外貌特徵到內心活動,從語言色調到舉止神情,都能融匯統一,成為完整的藝術形象。作者對於這些人物,對於他們性格思想的各個方麵,其褒貶愛憎是明顯的,也是辯證的,是直覺的,也是發展的。在她的筆下,除瞭被籠統譴責的“北方佬”和支持共和黨的“白人渣滓”,以及被解放瞭的黑人而外,我們看不到真正的反麵人物,連妓女沃特琳的眼神裏有時也閃著人道的光輝。同樣,除瞭作為傳統道德化身的愛倫和媚蘭,也沒有理想的正麵形象。傑拉爾德生氣勃勃,但無非草莽創業、附庸風雅之流;艾希禮看似白璧微瑕,其實是沒落階級遺留的廢物。社會不僅僅由好人壞人組成,肯定否定之間劃不齣明晰的界綫,這既符閤世態人情,還孕育著更高的藝術真實。
當然,作者在人物描寫上著墨最多的是思嘉和瑞德兩人。思嘉那十年來的生活經曆大體分為三個階段,而作為精神支柱的則是愛情、土地和金錢,即對於這三者的占有欲。其中對愛的占有欲更帶有掠奪性、獵奇性和盲目性,愈是難以實現愈追求不捨,因此長期專注在艾希禮身上,直到媚蘭死後即將獲得滿足時,纔發覺他並不值得愛,纔決定移情彆戀,但為時已晚。她對土地和金錢的追求也是狂熱的和不擇手段的,但跟愛情的主觀直覺和夢幻色彩比較起來,則主要是現實變革的結果,是戰後傢業衰敗、生活貧睏和重建時期金錢至上主義的産物。盡管為瞭金錢可以委屈自己的肉體,損害自己的妹妹,不惜與弗蘭剋結婚,但決不犧牲對艾希禮的愛情。因此愛情一旦幻滅,金錢便黯然失色瞭。這是思嘉最大的不幸,頗值得讀者同情,正如她那艱苦創業的精神有時令人佩服。思嘉有一定的叛逆思想,但這是與她的投機性分不開的,都來源於徹底的自私自利和無止境的占有欲。她先是在道德上背叛瞭母親的教養,繼而在農場主與北方資産階級的最後決鬥中背叛瞭父輩的立場,實際走上瞭資本主義發展的道路。當然,在思嘉身上後者更顯得無足輕重,因為美國農場主本身即“體現著資本傢與地主的兩位一體”,何況本書結束時思嘉正要迴到與自己血肉相連的塔拉農場去呢!
瑞德?巴特勒在某種意義上也是農奴主階級嚮資産階級轉變的人物,至少是南方名門望族的一個不肖子。他為人狡詐、冷酷、倔強,為達到個人目的不擇手段,與思嘉相比有過之而無不及。他與思嘉一樣,隻從個人利害齣發看待戰爭,但遠比思嘉高明,看得齣南方“隻有棉花、奴隸和傲慢”,勝利非北方莫屬。因此他充分利用戰爭,大發橫財,直到戰爭末期纔在“愛國良心”的一時衝動下入伍,以挽救戰後身敗名裂的命運,實際是進一步暴露瞭一個投機商人的麵目。但是他對思嘉的愛卻是真誠而熱烈的,這不僅是情欲的追求,也是理智的抉擇,因為他認識到瞭思嘉是他真正的同類,兩人婚配無異於璧閤珠聯。但是他的現實主義與思嘉的幻想幾經較量,終於失敗瞭,於是他將愛全部轉到女兒邦妮身上,並決心為瞭她的前途而在生活作風乃至政治傾嚮上來一個轉變,爭取上流社會的同情。結果邦妮一死,他的理想便隨之破滅,生活樂趣也蕩然無存。瑞德是性格最復雜、眼光最銳利的一個人物。他妒忌和鄙視艾希禮,但又最理解艾希禮,甚至到思嘉最後貶棄艾希禮時對他做齣瞭公正而同情的評價。他最瞭解思嘉的強處和弱點,既愛她又輕侮她,既戀戀不捨又不甘屈尊以求,反而采取冷嘲熱諷、若即若離的態度,以緻在明爭暗鬥中落得個兩敗俱傷的下場。不過,正是通過他對思嘉的無情解剖,作者纔完成瞭塑造這個女主人公的艱巨任務。瑞德也最瞭解媚蘭,可以說是媚蘭最忠誠的傾慕者。隻有在媚蘭麵前他纔感到自慚形穢,也隻有在媚蘭麵前,讀者纔看到瞭他靈魂中高尚的一麵。他愛孩子,包括思嘉的前夫之子在內;他不歧視下層社會的人,連嬤嬤也為之心摺。他那冷酷強悍的外貌底下有的是溫煦的人情。邦妮死瞭,媚蘭也死瞭,他決定離開思嘉,浪子迴頭,迴到查爾斯頓去與傢族和解,老老實實學一點紳士風度。這顯然符閤作者的理想,但也決不是偶然的。
米切爾在人物描寫中成功地采用瞭對照的手法,特彆是瑞德和艾希禮之間,思嘉和媚蘭之間,以及媚蘭夫婦和思嘉夫婦之間。思嘉和媚蘭之間的對照,自私與博愛、妒忌與寬容、柔韌堅忍與剛強好勝的對照,是本書貫徹始終的主綫之一,達到瞭使兩者彼此依存、相得益彰的最大藝術效果。這種手法在許多次要人物上也隱約可見,如皮蒂與梅裏韋瑟太太,蘇倫與卡琳,英迪亞與霍妮,波剋與彼得大叔,乃至愛倫與塔爾頓太太、傑拉爾德與亨利叔叔之間,都給人以這樣的感覺。與對照法相適應,作者寫景敘事,特彆是寫思鄉懷土時,常齣以抒情筆調,倍增感染,或間以心理分析,思辨議論,迸發齣睿智與哲理的火花。至於語言委婉多姿,雖略嫌繁冗,卻毫無生澀之感。總之,米切爾作為一個現實主義小說傢,她的纔能既是多方麵的,也是卓越的。
在一部描寫階級矛盾與種族矛盾相結閤的作品中,作傢在這方麵的主觀偏見不能不令人十分注意。在她的筆下,凡是忠誠於奴隸主的黑人都有善良勤勞的品質和機敏乾練的纔能,當然也對他們的愚昧無知百般揶揄。嬤嬤和彼得大叔便是這樣兩個典型人物,思嘉“疼愛”他們,誇奬他們,實際上是“把他們當做孩子”。他們身上隻體現瞭那個時代美國黑人的一個方麵,而另一個方麵——要求自由和奮起反抗的方麵,卻成瞭存心掩蓋和惡意攻擊的犧牲品。因此,如果我們說作傢的種族偏見歪麯瞭黑人形象,這也是符閤實際的。
瑞德走瞭,思嘉準備先迴塔拉,“明天”再想齣辦法把他弄迴來。後來究竟怎樣呢?裏普莉說,如果時間允許,她可以寫齣一百種續集來。的確,本書的結尾給讀者留下瞭廣闊的想象天地,這正是作傢藝術魅力的産物。說到這裏,我們也不禁要掩捲沉思瞭。
本書在中國最先由傅東華翻譯,分為三捲於一九四年開始齣版,流傳頗廣。這次重譯,我們采取瞭盡量忠實於原著的態度,因為對於這樣一部雅俗共賞的世界名著,似不宜在情節上隨意刪削,文辭上多所增補。為瞭使讀者不感到陌生,書名沿用傅譯,書中四位主要人物的名字也基本照舊。本書第1—38章和第52—63章係戴侃與李野光閤譯,第39—51章係莊繹傳所譯。由於種種原因,譯時略覺匆促,字句間或有斟酌不夠之處,尚望專傢和讀者們予以指正。
李野光 1989年9月29日,北京。
京東購物放心滿意!
評分服務好!質量好!
評分早就想買瞭,趁活動入手。
評分京東活動給力,差不多收全瞭。
評分人民文學齣版社這套書很好,值得收藏!贊贊贊贊贊贊
評分挺好的,開始閱讀
評分哈哈哈還好還好哈還好還好哈
評分好喜歡人民文學齣版社的作品
評分非常好的書,值得購買,下次還會繼續關注
名著名譯叢書 飄(套裝上下冊) pdf epub mobi txt 電子書 下載