情人眼 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

王鼎钧 著

图书标签:

• 爱情
• 情感
• 小说
• 现代
• 都市
• 言情
• 治愈
• 成长
• 现实
• 细腻

出版社： 生活·读书·新知三联书店

ISBN：9787108054746

版次：1

商品编码：11895069

品牌：三联书店

包装：平装

开本：32开

出版时间：2016-02-01

用纸：胶版纸

页数：224

字数：130000

内容简介

　　坦白地说，这一本用文字绘成的寒江雪，本该挂在画廊里标明“非卖”。出山泉水，涓涓长流，也不知流向谁家庭院、何处池塘，不知能洗涤谁的尘心，照见谁的无成见有趣味的面容。？？历经沧桑之后，这仍是我偏爱的一本书。
　　——王鼎钧
　　用流逝去刻画出来的永恒，也许才具有真正无限的力量，正如我们在《邂逅》之中所看到的那样，当女子宁谧的背影被她的饮泣所打破的时候，表面上的美即被定格在“邂逅”的一瞬了。“情人”一瞥之后，惊鸿未绝，仍是沧海桑田之变——恐怕也只有王鼎钧的笔才能化此骤变于微风细雨中，留一个缠绵的背影，再赠予怅然若失读者了。如同一卷残诗那般，悸动是瞬间的，戛然而止的，正如太跌宕太劳累的人生。
　　而白驹过隙之间，作家仿佛是一位醒客的执笔者。举世并非浑浊，而只是太过绚丽，忽而又太过苍茫。对于历史的观点，也许每个人的感情也是骤变的：《情人眼》中，是一个凄婉却规避不了龌龊外表的故事——沦落的贵族，奴性，等级的残存，流亡之中所要面对的冷眼，卑微的生存，这一切遮掩在历史表面的东西，都一一被作者的笔锋穿透。结尾，我们看到裸露在众人眼前的一幅背景图，单一纯粹的悲怆基调，原来一直就在文字的背后。
　　“情人眼”，不仅仅是“爱人之眼”，也是看待整个人世的“有情之心”。因此有注目人潮，想象重逢的深切悲喜，也有目睹一棵树被无情地砍伐、一只狐狸被惨然碾压后的迷乱冰冷，以及捕鸟和“娘娘与太监”故事中对人性的省思及对世事的洞察同情。从“无情”中觉出“有情”，这是本书的真谛所在。

作者简介

　　王鼎钧，山东省兰陵人，1925年出生于一个传统的耕读之家；1949年到台湾，服务于（台湾）中国广播公司，还曾担任过多家报社副刊主编；1979年应聘至美国的大学任教，之后定居纽约至今。
　　王鼎钧的创作生涯长达半个多世纪，著作近四十种。从六十年代早期的作品到1975年《开放的人生》，再到八十年代初期《作文七巧》，其“人生四书”、“作文四书”等作品在台湾销行极广，至今不衰。
　　自七十年代末期起，王鼎钧开始了《碎琉璃》等独树一帜的文学创作；1988年《左心房漩涡》出版之后，更被誉为“当之无愧的散文大师”。
　　从1992至2009年，王鼎钧历时十七年陆续发表“回忆录四部曲”。这四卷书融人生经历、审美观照与深刻哲思于一体，显示一代中国人的因果纠结、生死流转。

目录

旧梦（代序）
告诉你
没有爱
石头记
雨中行
我看见
我要疯
想你
爱情意识流（上）
爱情意识流（下）
与我同囚
旧曲
看插花
那树
邂逅
网中
武家坡
种子
自然
兴亡
狗皮上的眼睛
人头山
捕鸟
放鸟
教室
诗
游踪
苹果
旗袍
英雄到老都学书
最美和最丑
胜利的代价
洗手
地图
有一种艺术家
谁想念谁
体验色空
图书馆
金手铐
水族启示录
水百科
红了再红
世缘茫茫天苍苍
诗料（一）
涛料（二）

精彩书摘

　　《情人眼》：
　　我喜欢看地图。我可以从图里找到你。图上一片均匀鲜明的苹果绿，恰像我们坐过的草地。我不看棋子一般的黑点，只看棋盘上的空隙，因为你在那空隙里。
　　告诉你，地图这件东西要多神秘就有多神秘，它可以把你的故乡你的国家排在平面上，缩进你的口袋里，让你带着千里万里奔走，再大的城市也不过是一个黑点，一个像蚕子一样的圆点就掩没几十万人，遮住多少高楼大厦。像你住的小镇，还不够聚成图上的一个点呢！镇太小了，那个被称为地理学家的魔术师，只好把你丢弃在一片绿茫茫里。那里本是你一向喜欢的草地，我不放心的是，春草可年年仍绿？春风可年年仍柔？啊，绿啊绿，绿得我想卧下去吃草，想长眠在根下土中不再起身，在昏黑潮湿中等着听你踩下来的脚印。每逢我这样想的时候，地图上那些碍眼的点，碍手碍脚的线，一律忙不迭地向后退，向后退，退出我的视界，绿色的平面随着放大，放大，放大，接地连天，再没有别的影子。我能看清地上每一片叶，叶上每一颗露，露里每一个你。绿将我包围，将我覆盖，将我深埋于万丈之下，你在万丈之外缓缓行来，我能感觉到你的压力，知道你踩弯了什么草，踢碎了什么花。我知道你的裤管离脚面几寸，知道你会在我头顶站住。
　　就是这样，我被埋葬了许多年。
　　听说某大学的图书馆里锁着一部地图，不轻易打开。我偏偏想看，想得要命。告诉你，我终于看到了！我只看到跟我们共同有关的那一部分，当然，已经够了。这部地图真详细，你住的小镇，我住的小镇，赫然画在上面，而且有一粒仁丹那么大！像我们年轻时畅销的红粒仁丹！镇外的小丘、小河，也画得清清楚楚。小河在镇外流过的时候不是转了个弯吗？我们不是常常在水弯里走来走去吗？连那个水弯都画出来了。当时，我简直以为我已经死了，我的灵魂回去了。
　　那条小河现在怎么样了？想到它，我觉得渴，渴得要命，想拼命喝水，而且只想喝那条小河里的水。
　　我们是喝它长大的。它是云的镜子，鸟的镜子，我们的镜子。当我们懂得为人生哭泣时，我们的眼泪大部分是落在河里。我们能看得见自己哭泣的模样，看得见泪珠在跌入河水之前最后的闪光，看见水面的淡妆被泪击碎时那一阵美丽的扰乱。哭泣之后的渴是真正的渴，于是我们掬水而饮，饮自己的泪，也饮对方的泪。
　　对着地图，对着河，我渴，我的泪潸潸而下。渴中流泪是真正的悲酸。在大学图书馆幽暗的一角，我哭到打铃下班。愈哭愈渴，不能相信自己体内有那么多的水，一定是血变成了水再流出来。上帝恕我，我一时粗心，淹了那本珍贵非凡的地图。管理员跑来斥责我，像呵斥一个小孩子。他们宣判，我永远不能再到这里来看书，这是很严重的处罚，不过，没有关系，我完全不想再看别的书，我已看到自己的梦，自己的魂。告诉你，一点关系也没有。
　　我说，医生，我头痛，痛得难以忍耐，难以形容。好吧，不要心急，我们来研究研究你的病情。我脱光上衣，任凭他们敲敲打打，听诊器冷森森怕人，蓦然贴在肉上，像冰刀戳了一下。照x光的时候，那样的设备，那样的姿势，都是躺在砧板上的鱼。后来，他们在我头上摸索，找出每一根血管，在每一根血管外面贴上一根电线，所有的电线通往一座机器。他们让我想，让我惊惶，让我愤怒；让机器在我的各种不同的情绪下画出连绵不断的乱纹。
　　好啦，你回去吧。
　　我的病怎么办？你没有病。
　　没有病怎么会头痛？完全是心理作用，你以为你有病。你希望你头痛。
　　你们这些庸医，你的鬼话！我要继续寻找，找最高明的医生，找最好的医院。因为，当初分别时，你再三叮咛：身体要保重！终于，我找到一位脑科专家。他问：“你是不是喜欢东想西想呢？”他的语气那样随便。使我微感不快。我说：“我思想的时候，是很严肃的。”“当然！”他昕出我的语气中带一点纠正，并未介意，“你想得太多，太严肃，头部的肌肉太紧张，于是头痛；你是头部的肌肉在痛，这是仪器检查不出来的。”亲爱的大夫！你完全对了！我的高兴和感激，简直可以塞满他的诊所，如果我是个美女，一定跳起来吻他一下。我天天想你，朝朝暮暮思念你，这思念，附带产生了多少追悔、多少忧虑、多少恐惧、多少空虚，我才会头痛的啊！只有我的头部肌肉才知道我多么想你！只有这位脑科专家知道我多么想你！
　　……

前言/序言

情人眼 目录 第一章：相遇的晨光 1.1 窗前的呢喃 1.2 尘封的记忆 1.3 陌生的熟悉感 1.4 命运的邀约 第二章：交织的年华 2.1 街角的咖啡馆 2.2 共同的爱好 2.3 试探的边界 2.4 心动的涟漪 第三章：守护的承诺 3.1 意料之外的变故 3.2 坚定不移的守候 3.3 跨越的鸿沟 3.4 温暖的依靠 第四章：理解的深度 4.1 倾诉与倾听 4.2 洞察的瞬间 4.3 谅解的桥梁 4.4 爱的真谛 第五章：未来的方向 5.1 审慎的规划 5.2 共享的蓝图 5.3 挑战与机遇 5.4 永恒的约定 第一章：相遇的晨光 清晨的第一缕阳光，如同少女羞涩的脸颊，轻轻洒落在城市的每一个角落。在这片被晨曦柔柔笼罩的宁静之中，一个名叫苏语的女子，正站在自家公寓的窗前，手中端着一杯温度恰好的咖啡。她微微蹙眉，望着窗外徐徐展开的城市画卷，思绪却已飘向了遥远的过去。 她的指尖划过冰凉的玻璃，留下一道浅浅的水痕。那是昨夜一场突如其来的小雨留下的痕迹，也像是她心中某种模糊而难以言喻的情绪。空气中弥漫着咖啡豆烘烤后特有的醇厚香气，与窗外微寒的空气交织，形成一种独特的宁静。 苏语的生活，一直以来都像这清晨的咖啡，温热而平静，却又总在某个不经意的瞬间，泛起一丝不易察觉的波澜。她是一名插画师，她的画笔能够描绘出世间万物的灵动，却总难以捕捉自己内心的深处。她的笔触细腻，色彩明快，作品常常带着一种淡淡的忧伤，却又透着一股不屈的生命力。 她并非生来就如此沉静。曾经，年少的她也曾有过热烈的情感，有过轰轰烈烈的青春。只是，岁月这把无情的刻刀，在她的生命中留下了深刻的印记，让她学会了收敛，学会了在喧嚣中寻找一份属于自己的宁静。 在她书架的最深处，珍藏着一本泛黄的相册。照片上的她，笑容灿烂，眼神中充满了对未来的憧憬。那时的她，还不知道生活会带给她怎样的惊喜与挑战，更不会预料到，有一天，一个陌生人的眼神，会成为她生命中一道难以磨灭的风景。 她放下咖啡杯，转身走向书桌。桌面上散落着她的画稿，笔墨未干，色彩斑斓。她拿起一支炭笔，在空白的画纸上轻轻描绘。她想画一幅日出，画出阳光冲破云层，驱散黑暗的那种壮阔。然而，笔尖在纸上游走，却总是无法勾勒出她心中那份激昂。 或许，她只是需要一个契机，一个能够触动她内心深处，唤醒沉睡情感的契机。她不知道，这个契机，其实早已在某个不经意的转角，静静地等待着她。 就在她沉浸在自己的世界时，门铃突然响了。这突如其来的声音，打破了公寓的宁静。苏语有些意外，她很少在工作时间接待访客。她整理了一下衣衫，走到门口，透过猫眼望去。 门外站着一个男子，穿着一身剪裁合体的深色西装，面容清俊，眼神温和。他的手里提着一个精美的礼盒，盒子上系着一条丝带，显得格外郑重。苏语有些疑惑，但出于礼貌，还是打开了门。 “您好，请问您找谁？”苏语的声音带着一丝职业性的疏离。 男子微微一笑，露出一口洁白的牙齿，声音低沉而磁性：“请问，这里是苏语小姐的住处吗？” 苏语点了点头，心中仍旧充满疑问。 男子向前一步，目光落在苏语身上，眼神中闪过一丝难以言喻的光芒。他缓缓抬起手中的礼盒，递到苏语面前：“这是……我为您准备的一份小礼物。” 苏语看着那份礼物，又抬头看向男子，试图从他的眼神中找到答案。然而，男子的眼神平静而深邃，仿佛藏着一个古老的故事，又仿佛仅仅是一个陌生人出于善意的举动。 “这……是什么？”苏语迟疑地问道。 “一份……来自遥远地方的问候。”男子轻声说道，声音中带着一丝难以捉摸的意味。 苏语接过礼盒，指尖传来丝绸般的触感。她犹豫了一下，问道：“您是……？” 男子目光柔和，轻轻说道：“您可以叫我……陆尘。” “陆尘？”苏语重复着这个名字，这个名字在她的脑海中并没有任何印象。 “是的。希望这份礼物，能为您带来一天的好心情。”陆尘说完，微微颔首，转身离开了。 苏语站在门口，看着陆尘离去的背影，心中充满了困惑。她看着手中的礼盒，又看向那扇缓缓关上的门。晨光透过窗户洒进来，映照在礼盒的丝带上，折射出淡淡的光晕。 她将礼盒带进屋，放在桌上。她没有立刻打开，而是继续回到她的画稿旁。她的思绪却再也无法集中。那个男子的眼神，那句“来自遥远地方的问候”，都像是一颗投入平静湖面的石子，在她心中激起了一圈圈涟漪。 她拿起画笔，再次尝试描绘日出。这一次，她的笔触仿佛多了几分力量，色彩也更加鲜明。她在画面中，不自觉地加入了一抹亮丽的橙色，那是初升太阳的光芒，也是一种……希望的象征。 她不知道，这次的相遇，是否只是一个偶然。也不知道，这个名叫陆尘的男子，究竟是何许人也。但她能感觉到，在这看似平静的晨光中，一些微妙的变化，已经悄然发生。 第二章：交织的年华 时间就像一条奔腾不息的长河，载着苏语的思绪，缓缓流向了日后的某个午后。那个午后，阳光明媚，微风和煦，她依旧漫步在城市的街头，寻找着灵感。她喜欢在那些充满生活气息的地方游走，观察着形形色色的人，捕捉着那些稍纵即逝的情感瞬间。 最终，她的脚步停在了一家街角的咖啡馆前。这家咖啡馆不大，却布置得别致而温馨，窗户上挂着鲜花，门口摆放着几张小小的桌椅。空气中飘荡着咖啡的香气，夹杂着淡淡的书香，让人心生宁静。 她推门而入，一股温暖的气息扑面而来。咖啡馆里人不多，三三两两的客人，或低声交谈，或安静阅读。她找了一个靠窗的位置坐下，点了一杯拿铁。 当咖啡端上来时，她无意中抬眼，却猛地顿住了。 坐在不远处的一张桌子旁，那个名叫陆尘的男子，正安静地阅读着一本厚厚的书籍。他专注的神情，以及指尖摩挲书页的动作，都散发着一种独特的魅力。 苏语的心跳不由得漏了一拍。她怎么也没有想到，会在这样一个地方，再次遇见他。她有些慌乱，但更多的，是一种莫名的欣喜。 陆尘似乎也感觉到了她的目光，抬起头来。当他看到苏语时，眼中闪过一丝惊喜，随即，温和的笑容再次浮现在他的脸上。 他站起身，朝苏语走了过来。 “苏小姐，好巧。”陆尘的声音依旧那么悦耳。 苏语也站起身，有些局促地笑了笑：“陆先生，是啊，真巧。” “请坐。”陆尘示意苏语继续坐下，自己也重新回到座位。 “您也喜欢这家咖啡馆吗？”苏语问道，试图打破这份略显尴尬的沉默。 “这里的氛围很让我放松，而且，我喜欢他们这里的咖啡。”陆尘回答道。 “我也是。”苏语接着说，“我经常来这里寻找灵感。” “哦？您是……？”陆尘的目光好奇地看向苏语。 “我是一名插画师。”苏语坦然说道，“我喜欢用画笔记录生活中的点滴。” 陆尘的眼睛亮了亮：“插画师？那真是太棒了。我一直都很欣赏艺术家的创作，尤其是那些能够触动人心的作品。” “谢谢您的赞赏。”苏语微笑着。 两人就这样，开始了一段关于艺术、关于生活、关于各自世界的对话。陆尘惊讶于苏语对色彩的敏锐，对线条的把握，以及她作品中流露出的深刻情感。而苏语，则被陆尘博览群书的广博，以及他对事物独到的见解所吸引。 他们发现，彼此之间有着许多共同的爱好。他们都喜欢雨后的街道，喜欢老旧的电影，喜欢那些能够唤起回忆的音乐。他们也同样对未知充满了好奇，对生活怀揣着一份敬畏。 这次的交谈，比上次的偶遇更加深入。苏语发现，陆尘的眼神并非如初见时那般遥远，而是充满了真诚和热情。他的话语中，透露出一种对生命的热爱，以及一种不为人知的过往。 “您提到的‘遥远地方的问候’……是什么意思？”在话题的某个节点，苏语终于鼓起勇气问道。 陆尘微微一顿，眼神中闪过一丝不易察觉的复杂。他笑了笑，说道：“那只是……一个玩笑。我希望用一种特别的方式，引起您的注意。” 苏语看着他，没有说话。她知道，他可能没有完全说实话，但她也并不强求。她相信，随着时间的推移，一切都会慢慢明朗。 咖啡馆的时光总是过得飞快。当夕阳的余晖透过窗户洒进来时，两人才意识到，已经聊了许久。 “时间不早了，我该回去了。”苏语起身说道。 “我送您。”陆尘也跟着站起来。 “不用了，我自己可以。”苏语连忙拒绝。 “没关系，就当……再熟悉一下这座城市。”陆尘微笑着，眼神中带着一种不容拒绝的坚持。 苏语看着他，心中涌起一股暖意。她点了点头，同意了他的提议。 走在回家的路上，夜风轻轻吹拂着他们的头发。他们并肩而行，偶尔会因为对方的一句话而相视一笑。苏语感觉到，一种奇妙的情感，正在他们之间悄然萌芽。 她看着陆尘的侧脸，他的眉眼在夜色中显得格外清晰。他不像她认识的任何一个人，他的身上仿佛有一种独特的磁场，能够吸引着她，让她想要去了解更多。 回到家门口，苏语停下了脚步。 “今天，很开心。”苏语真诚地说道。 “我也是。”陆尘看着她，眼神中带着一丝不舍，“希望……我们还能再见面。” “当然。”苏语微笑着，“下次，我可以请您喝咖啡。” 陆尘的脸上露出了一个灿烂的笑容，那笑容如同晨曦初现，温暖而明亮。 “我很期待。”他说。 送走了陆尘，苏语关上门，靠在门上，长长地舒了一口气。她看着手中的咖啡杯，杯中残留着咖啡的香气，也仿佛留存着刚才交谈的余温。 她知道，这次的相遇，绝非偶然。那个叫做陆尘的男子，已经成为了她生命中一道新的风景。而他们之间的故事，才刚刚开始。 第三章：守护的承诺 生活如同潮水，总有起伏。就在苏语与陆尘的感情逐渐升温，生活也仿佛变得更加明媚之时，一场突如其来的变故，却如同一记重锤，打破了这份宁静。 那天，苏语接到了一通电话，是医院打来的。她的母亲，一直以来身体都有些恙，突然病情急转直下，生命垂危。 那一刻，整个世界仿佛都在苏语眼前崩塌。她匆忙赶到医院，却只来得及在母亲弥留之际，紧紧握住她那已经冰凉的手。母亲的脸上，还带着一丝未尽的遗憾，未尽的嘱托。 葬礼过后，苏语沉浸在巨大的悲痛中，仿佛被抽走了所有的力气。她把自己锁在公寓里，不愿意与任何人交流。曾经温暖的阳光，此刻在她眼中，都失去了色彩。她的画笔也仿佛失去了魔力，无论如何努力，都无法在纸上勾勒出任何有意义的线条。 陆尘一直在她身边，默默地陪伴着她。他没有多余的话语，只是静静地坐在她身边，为她端来热水，为她整理凌乱的房间。他的存在，就像一盏微弱的灯火，在黑暗中给予她一丝光亮。 “陆尘，我好累。”有一次，苏语哽咽着对他说。 陆尘握住她的手，声音低沉而坚定：“我知道。但是，别放弃。你不是一个人。” 他的话语，像一股暖流，慢慢地渗透进苏语冰封的心田。她知道，他说的没错，她不是一个人。 在陆尘的陪伴下，苏语慢慢地从悲痛中走了出来。她开始重新拿起画笔，尽管依然带着伤感，但她的画作中，却多了一种更加深沉的力量。她画出了母亲慈祥的笑容，画出了她曾经拥有的温暖。 “谢谢你，陆尘。”一天，苏语对他说。 陆尘看着她，眼中充满了心疼：“你是我生命中最重要的人，我为你做什么，都是应该的。” 这句话，深深地打动了苏语。她知道，陆尘是认真的。他愿意承担她所有的痛苦，愿意与她一起面对生活的风雨。 然而，就在他们以为生活会渐渐回到正轨时，更大的挑战却悄然来临。陆尘的公司，因为一次重大的商业投资失败，陷入了前所未有的危机。他面临着巨大的压力，几乎一无所有。 当陆尘告诉苏语这件事时，他显得非常沮丧。他从来都不是一个轻易示弱的人，但这次，他的脸上写满了疲惫和无奈。 “我可能……要离开一段时间了。”陆尘低着头，声音沙哑地说。 苏语的心猛地一沉。她知道，他说的“离开”，意味着什么。 “去哪里？做什么？”苏语焦急地问道。 “公司需要重整，我需要去一个地方，处理一些遗留的问题。可能……会很长一段时间。”陆尘抬起头，眼神中带着一丝歉意。 苏语看着他，泪水模糊了她的视线。她知道，他必须这样做，但是，她害怕分离。 “我……我陪你一起去。”苏语坚定地说道。 陆尘摇了摇头：“不，苏语。那里很艰苦，不适合你。你在这里，照顾好自己，就好。” “可是……我不能丢下你一个人。”苏语的声音带着哭腔。 “我已经不小了，知道怎么处理。”陆尘温柔地抚摸着苏语的头发，“你在这里，才是对我最大的支持。” 他顿了顿，继续说道：“等我处理好一切，我就会回来。到时候，我们一起……创造我们的未来。” 苏语看着陆尘坚定的眼神，知道她无法改变他的决定。她只能默默地承受着分离的痛苦。 “你一定要回来。”苏语紧紧地抱住他，声音带着恳求，“我在这里等你。” “我答应你。”陆尘紧紧地回抱着她，感受着她身体的颤抖，“我一定会回来。” 他们的分别，是在一个寒冷的冬日。大雪纷飞，仿佛为他们的离别染上了一层悲伤的色彩。苏语站在车站，看着陆尘的身影消失在茫茫的雪海中，心中充满了不舍。 然而，她并没有因此而消沉。她知道，陆尘需要她的支持，需要她的等待。她将这份守护的承诺，深深地刻在了心底。 她重新回到她的画室，用画笔描绘着她对陆尘的思念，描绘着他们共同的未来。她的画作，在这个时期，变得更加成熟，更加充满力量。她用艺术来表达她的爱，来寄托她的思念。 她开始更加积极地生活，她参加艺术展览，她与朋友们交流。她知道，只有让自己变得更强大，才能在陆尘回来时，与他并肩而行。 她相信，他们的爱情，就像一颗种子，虽然经历了风雨的洗礼，但它依然在土壤中默默地生长，等待着破土而出的那一刻。 第四章：理解的深度 日子一天天过去，苏语和陆尘之间，只剩下沉默的思念和遥远的问候。每一次的电话，都带着一丝小心翼翼，生怕触碰到对方的伤口。苏语知道，陆尘在外面吃了很多苦，承受了很多压力。而陆尘，也知道苏语一个人在家，多么需要他的陪伴。 终于，在一个春暖花开的日子，陆尘回来了。 当苏语在车站看到陆尘时，她几乎认不出他了。曾经意气风发的他，如今却消瘦了不少，眼角也添了几丝疲惫。但是，当他的目光落在苏语身上时，那双深邃的眼眸中，依然闪烁着熟悉的光芒。 苏语冲上前，紧紧地抱住了他。她能感觉到，他的身体虽然消瘦，但他的怀抱，却依然温暖而坚定。 “你回来了。”苏语的声音带着哽咽。 “我回来了。”陆尘的声音，带着一丝释然。 他们回到了公寓，一切仿佛都没有改变，却又仿佛有了天翻地覆的变化。曾经充满了欢声笑语的家，如今却弥漫着一种劫后余生的宁静。 陆尘向苏语讲述了他离开这段时间的经历。他去了那个偏远的小镇，那里条件艰苦，网络信号很差，很多时候，他只能依靠自己去处理那些复杂的问题。他经历了无数个不眠之夜，经历了无数次几乎要放弃的时刻。 “我那时候，真的很难熬。”陆尘看着苏语，眼中充满了愧疚，“我有时候会想，我到底还能不能回来。如果我回不来，你怎么办？” 苏语静静地听着，眼泪却止不住地流淌。她知道，他所承受的，远比她想象的要多。 “傻瓜。”苏语轻声说道，“我从来都没有怀疑过你。我知道，你一定会回来。” “那时候，我最想念的，就是你的笑脸。”陆尘握住苏语的手，眼中充满了爱意，“是你给了我坚持下去的勇气。” 苏语感受着他手掌传来的温度，心中涌起一股暖流。她知道，他们的感情，并没有因为时间和距离而减弱，反而变得更加坚韧。 “我也有很多话想跟你说。”苏语看着陆尘，眼中闪烁着一种前所未有的光芒，“关于……我们。” 陆尘看着她，眼中充满了期待。 “我一直在画画，用画笔记录我的思念，我的希望。”苏语说道，“我希望，我们能够一起，创造属于我们的未来。” “我也有这个想法。”陆尘认真地说道，“我这次回来，就是为了和你一起，重新开始。” 他们开始重新规划他们的生活。陆尘的公司，虽然遭受了重创，但经过他的努力，也慢慢走上了正轨。而苏语，也用她的画笔，为他们的生活增添了更多的色彩。 他们一起去旅行，去那些他们曾经许诺要去的地方。他们一起去参加艺术展览，分享彼此的喜悦。他们一起去学习新的事物，让他们的生活更加丰富多彩。 在这个过程中，苏语发现，她对陆尘的理解，也达到了一个新的深度。她不再仅仅是爱着那个意气风发的他，更是爱着那个经历过风雨，依然坚强勇敢的他。她看到了他内心的脆弱，也看到了他内心的坚韧。 而陆尘，也更加懂得苏语的温柔和坚强。他知道，她是一个能够与他共患难的伴侣，一个能够与他分享人生喜悦的爱人。 “我有时候会想，如果当初我没有遇见你，我的生活会是什么样子？”陆尘看着苏语，眼中充满了感慨。 苏语微笑着，靠在他的肩膀上：“也许，会很孤独。” “是啊。”陆尘搂紧了她，“有你在，我才觉得，生活有了意义。” 他们的爱情，就像一棵经历了风雨洗礼的树，根基更加牢固，枝叶也更加繁茂。他们学会了在彼此的眼中，看到最真实的自己。他们学会了用更深刻的理解，去包容对方的缺点。 他们不再是最初的两个陌生人，而是两个彼此依靠，彼此成就的伴侣。他们的人生，因为有了对方，而变得更加完整。 第五章：未来的方向 当春风吹过，带来一丝暖意，苏语和陆尘的生活，也逐渐回归了平静而美好的轨道。经历了风雨的洗礼，他们的感情如同陈年的美酒，愈发醇厚，愈发香醇。 他们的公寓，如今充满了生机勃勃的气息。苏语的画室里，挂满了她新创作的画作，色彩明亮，充满了对生活的热爱。陆尘的书房，也摆满了各种与事业发展相关的书籍，他正积极地规划着公司未来的方向。 他们不再仅仅是互相陪伴，而是开始共同规划他们的未来。他们一起探讨着事业的发展，一起计划着家庭的构建。他们的每一次对话，都充满了对未来的憧憬和期待。 “我最近在考虑，在公司旁边开一家画廊。”陆尘在一个傍晚，看着窗外的夕阳，对苏语说道。 苏语放下手中的画笔，转过身来，眼中闪烁着光芒：“画廊？这是个好主意！我可以帮你设计。” 陆尘微笑着，眼中充满了赞赏：“我知道，你一定会帮我的。这正是我想和你一起做的事情。” 他们就这样，将他们的梦想，紧密地交织在一起。苏语的艺术天赋，与陆尘的商业头脑，相结合，必将碰撞出耀眼的火花。 他们也开始考虑，是否要将他们的爱情，提升到一个新的阶段。一个郑重的承诺，一个永恒的约定。 “苏语，”一天，陆尘认真地看着她，眼中充满了深情，“我想……给你一个家。” 苏语的心，如同被投入了一颗小小的石子，激起了层层涟漪。她看着陆尘，眼中闪烁着幸福的泪光。 “我愿意。”她轻声说道，声音中带着一丝颤抖，却又无比坚定。 他们的婚礼，并不奢华，却充满了温馨和浪漫。在亲朋好友的祝福声中，他们交换了誓言，许下了相守一生的承诺。 婚后，他们的生活更加充实。苏语的画廊开业了，吸引了许多艺术爱好者。陆尘的公司，也因为有了苏语的加入，注入了新的活力。他们的事业，蒸蒸日上，他们的爱情，也日益甜蜜。 他们一起经历了生活的起起伏伏，他们一起分享了成功的喜悦，也一起分担了失败的痛苦。他们早已不再是两个独立的个体，而是彼此生命中不可或缺的一部分。 “你觉得，我们以后会怎样？”在一个宁静的夜晚，苏语依偎在陆尘的怀里，轻声问道。 陆尘轻轻地吻了吻她的额头：“我不知道未来会怎样，但我知道，只要有你在，我就无所畏惧。” 苏语笑了，她的笑容如同夜空中的月光，温柔而明亮。 “我也是。”她说。 他们的故事，就像一幅精美的画卷，慢慢地展开。画卷中，有晨光初照的温暖，有交织年华的浪漫，有守护承诺的坚定，有理解深度的感动，更有展望未来，携手共进的希望。 “情人眼”这个名字，在他们的故事中，不仅仅是一个书名，更是他们之间，一种默契的眼神，一种无声的交流。他们的眼神，能够洞察彼此内心的想法，能够传递彼此最真挚的情感。 他们知道，未来的路，还很长。会有挑战，会有困难，但他们相信，只要他们能够紧密地依偎在一起，就没有什么能够阻挡他们前行的脚步。 他们的爱情，就像一朵在时光中绽放的花朵，历经风雨，却依然美丽。他们的未来，就像一片广阔的蓝天，充满着无限的可能性。 他们相视而笑，眼中闪烁着对未来的坚定和对彼此深深的爱意。他们知道，属于他们的，是一个永远不会落幕的，属于他们的，美好篇章。

评分☆☆☆☆☆

我最近读了一本非常“不正经”的书，叫《茶馆里的哲学家们》。别被名字误导了，这绝不是一本严肃的学术著作，但它带来的思辨乐趣，却超过了许多硬邦邦的哲学教材。作者似乎邀请了一群身份各异的人——一个退休的裁缝、一个流浪的诗人、一个精明的商人、还有一个沉默寡言的年轻学徒——围坐在一间老旧的茶馆里，让他们围绕着日常生活中的琐事，探讨关于“真理”、“自由”和“幸福”的终极问题。这本书的对话极其生动有趣，每个人都有自己独特的逻辑和充满生活智慧的表达方式，完全没有那种脱离现实的空谈。我最喜欢的是那种思维的碰撞，裁缝用缝纫的经纬来比喻因果关系，而商人则用买卖的得失来衡量道德的权重。这本书的精妙之处在于，它把复杂的哲学议题，解构成了我们每天都能遇到的困境，让你在捧腹大笑的同时，冷不丁地被一句箴言点醒。它鼓励读者放下成见，用一种更开放、更具人情味的方式去审视自己的生活哲学，非常适合在闲暇时，泡上一壶热茶慢慢品味。

评分☆☆☆☆☆

我刚刚合上了《星河彼岸的咏叹调》，感觉自己像是刚刚结束了一场漫长而壮丽的太空歌剧。这本书的想象力简直是突破天际，完全颠覆了我对科幻文学的固有认知。它讲述的不是简单的星际战争或技术奇观，而是一部关于文明兴衰、哲学思辨和情感救赎的史诗。作者构建的世界观宏大到令人咋舌，不同的星球有着截然不同的物理法则和社会结构，但核心探讨的却是永恒的母题：生命存在的意义是什么？书中那些外星种族的文化习俗，被描绘得如此细腻真实，仿佛每一个符号、每一段颂歌都有其深厚的历史根源。我尤其被其中关于“时间”的论述所吸引，作者用一种近乎诗意的方式探讨了线性时间的局限性，让人不禁停下来，审视自己对日常生活的感知。语言风格是偏向古典和抒情的，大量使用排比和隐喻，读起来很有韵律感，像是在聆听一场宇宙级的交响乐。虽然有些地方的科学设定略显晦涩，但我更倾向于将其理解为一种艺术化的表达，而非纯粹的硬科幻。这是一本需要反复品味的书，每一次重读，都会有新的感悟涌现，关于存在的孤独和连接的渴望。

评分☆☆☆☆☆

天哪，我最近读完了一本让我心神不宁的书，它叫《浮城迷踪》。这本书的叙事手法简直是鬼斧神工，作者似乎有一种魔力，能将你毫不费力地拽入那个充满迷雾和谎言的都市丛林。故事的主人公，一个看似平凡的侦探，却背负着不为人知的过去。他追寻的线索像蛛网一样，层层深入，每揭开一个谜团，新的更深的陷阱就在眼前张开。我特别喜欢作者对环境的描写，那种潮湿、压抑，带着工业时代特有铁锈味的氛围，简直能让我闻到空气中的尘土和雨水味。更绝的是，作者对人性的刻画入木三分，那些看似无懈可击的社会精英，私下里却是多么的脆弱和扭曲。读到一半的时候，我几乎无法放下书，生怕错过任何一个关键的眼神或一句意味深长的话语。这本书的节奏把控得极好，时而缓慢沉思，时而电光火石，让你在放松警惕的瞬间，被一个突如其来的反转狠狠击中。它不仅仅是一个悬疑故事，更像是一面镜子，映照出我们内心深处那些不愿承认的阴暗角落。强烈推荐给所有喜欢深度思考和复杂人物关系的朋友们，但请做好准备，看完后你可能会对身边的人多一份审视。

评分☆☆☆☆☆

如果非要用一个词来形容《海妖之歌的挽歌》，那就是“沉浸”。这本书是一部纯粹的、近乎催眠的心理悬疑小说，它的核心不在于“发生了什么”，而在于“感觉如何”。故事发生在一个与世隔绝的北欧小岛上，围绕着一个失踪的孩子和岛上居民之间代代相传的古老传说展开。作者的笔触极其细腻，像是在用超微距镜头描绘人物的内心世界。书中充斥着大量的内心独白和感官细节，比如海风的味道、海藻腐烂的气味、长夜中灯塔光束划破黑暗的节奏，这些都有效地构建了一种令人窒息的心理压迫感。你会发现，故事中的人物似乎都在与自己的心魔搏斗，现实与幻觉的界限变得模糊不清，你永远无法确定你所阅读的到底是不是“真相”。叙事结构上采用了多重回忆和碎片化的时间线，非常考验读者的专注力，但正是这种不确定性，让人越陷越深，渴望找到那个冰冷的、藏在迷雾背后的核心。读完后，感觉像经历了一场漫长的、阴冷的梦境，久久不能散去，它让你重新审视记忆的可靠性，以及我们如何构建自己的现实。

评分☆☆☆☆☆

说实话，我很少接触历史类的非虚构作品，但《罗马帝国的黄昏絮语》彻底改变了我的看法。这本书的作者简直是一位时间旅行者，他用极其平实的语言，却描绘出了那个庞大帝国衰落过程中每一个细微的震颤。与那些堆砌史料的枯燥著作不同，这本书的切入点非常巧妙，它聚焦于普通人在时代洪流中的挣扎与适应，比如一个行省小吏如何应对税收制度的崩塌，一个军团老兵如何面对边境的异族入侵，以及贵族阶层内部无休止的权力倾轧。我特别欣赏作者那种克制而冷静的叙事口吻，没有过度的煽情，但那些被记录下的具体细节——比如面包的价格波动、冬天供暖的困难、公共浴场的衰败——却比任何宏大的战争场面更能让人感受到历史的重量和人世的无常。读完后，我不再觉得“历史”是一个遥远的概念，它仿佛就在昨天，与我们今日的困境有着惊人的相似。这本书不是教你知识，而是让你“感受”历史的呼吸，体会兴衰的必然性，那种沧桑感直击人心，让人对“永恒”产生深深的怀疑。

评分☆☆☆☆☆

书很好？。。。。。。。。

评分☆☆☆☆☆

陆续收入 细细品读

评分☆☆☆☆☆

还不错，性价比高。省得往商场跑了。

评分☆☆☆☆☆

鼎公的文字就是好，好美。

评分☆☆☆☆☆

快递小哥辛苦，东西不错！

评分☆☆☆☆☆

王鼎钧的散文很喜欢，见到他的书就想买。

评分☆☆☆☆☆

妈妈那个年龄段很喜欢看

评分☆☆☆☆☆

《新白娘子传奇》里，碧莲曾经跟天不怕地不怕的戚宝山说：“人生有三苦，撑船打铁卖豆腐。”宝山偏不信邪，开了个豆腐店起早贪黑卖豆腐，才真正尝到了人间百味。所以，看到小津安二郎说自己是只会做豆腐，不会做咖喱饭和炸猪排的人的时候，我认为他并不是在自谦，相反的，他是在表达做豆腐的辛苦。 　　 　　若在现在苛刻的评论家眼中，小津战后的导演生涯，简直可以用“毫无突破”来形容。他热衷于反复拍摄同一个题材的作品，视角永远局限于战后日本的普通家庭，很少有外景，基本上所有的故事都发生在十叠大小的空间里。所试图展现的主题也大致统一，即描写传统的家族制度和家庭观念是如何在崭新的时代中显得不合时宜，进而走向分崩离析的。他甚至不在意自己重复自己，光是“送嫁”这一个题材的电影，他就先后拍了《晚春》、《秋日和》及《秋刀鱼之味》三部。然而，就是这样近乎偏执的专注，才将他做豆腐的技艺发挥得淋漓尽致，成为国际影坛公认的大师。

评分☆☆☆☆☆

《新白娘子传奇》里，碧莲曾经跟天不怕地不怕的戚宝山说：“人生有三苦，撑船打铁卖豆腐。”宝山偏不信邪，开了个豆腐店起早贪黑卖豆腐，才真正尝到了人间百味。所以，看到小津安二郎说自己是只会做豆腐，不会做咖喱饭和炸猪排的人的时候，我认为他并不是在自谦，相反的，他是在表达做豆腐的辛苦。 　　 　　若在现在苛刻的评论家眼中，小津战后的导演生涯，简直可以用“毫无突破”来形容。他热衷于反复拍摄同一个题材的作品，视角永远局限于战后日本的普通家庭，很少有外景，基本上所有的故事都发生在十叠大小的空间里。所试图展现的主题也大致统一，即描写传统的家族制度和家庭观念是如何在崭新的时代中显得不合时宜，进而走向分崩离析的。他甚至不在意自己重复自己，光是“送嫁”这一个题材的电影，他就先后拍了《晚春》、《秋日和》及《秋刀鱼之味》三部。然而，就是这样近乎偏执的专注，才将他做豆腐的技艺发挥得淋漓尽致，成为国际影坛公认的大师。