1、英国现代主义奠基人经典作品。
2、本部作品入选“二十世纪百大英文小说”。
3、中文版首次出版面世。
4、原著小说2012年经BBC改编制作成同名电视剧,并且得到65届黄金时段艾美奖多项提名。
5、英剧《队列之末》由著名演员本尼迪克特?康伯巴奇主演。
提金斯的妻子和儿子再次为财产来骚扰提金斯,那时提金斯已经和未婚怀孕的瓦伦汀生活在一起。提金斯那时作了家具批发商,但因为经营不善而亏损,生活艰难。更加痛苦的是,由于妻子的造谣生事,提金斯备受包括兄长、朋友的误解。而妻子对他的感情却慢慢改善。
福特?马多克斯?福特(1873-1939),英国著名小说家、文学评论家、诗人、编辑。他在西方文学史上占有重要地位,曾与康拉德、亨利?詹姆斯等人齐名。其主编杂志《英国评论》《大西洋彼岸评论》,极大程度地推动了英国现代派文学的发展,哈代、托尔斯泰、海明威、乔伊斯、叶芝等各路文豪都曾为之撰稿。他一生共出版数十部小说、诗歌和评论集,代表作《好兵》《队列之末》被选入“二十世纪百部英文小说”。
第一章
他躺在那里盯着茅屋顶上碎柳条编成的草箍。草无比青绿。他可以尽览四个郡;屋顶由六根小橡木柱支撑,边缘简单地修整过;苹果树—— 欧洲野苹果—— 的枝条扫过屋顶。小屋没有墙。
意大利人有句谚语:“树枝盖房顶,医生来不停。”说得真对!他本来想咧嘴笑的,但这样可能会被人看见。
对一个从来不外出的人来说,他的脸竟是诡异的胡桃色;他那陷进脱脂牛奶一样白的枕头里一动不动的头,简直就是个吉卜赛人的头,黑色夹杂着银灰色的头发剪到短得不能再短,整张脸都仔细地刮得干干净净。然而,他的眼睛却异乎寻常地活跃,好像整个人的生命力都浓缩到眼睛和眼睑上了。
在那条割倒了大把大把及膝高的草之后清理出来的从马厩通到小屋的小径上,一个高壮的老农民踱了过来。他那双过长而多毛的手臂摇来摇去,就好像他还需要一把斧子、一根圆木,或者一整袋粮食,才能使他看起来成为一个完整的人。他臀部肥大,穿着灯芯绒裤子,臀部绷得紧紧的;他打着黑色绑腿,穿着前襟敞开的蓝色马甲和法兰绒条纹衬衫,敞开的领口里热汗流淌,还戴着一顶又高又方的黑毡帽。
他说:“要给你挪一下吗?”
床上的人慢慢闭上了眼睛。
“要喝点苹果酒吗?”
另一个人同样闭上了他的眼睛。站着的人把一只大手像大猩猩那样撑在一根橡木柱子上。
“我喝过最好的苹果酒,”他说,“还是爵爷给我的。爵爷跟我说,‘冈宁,’他说……就在狐狸钻进猎场看守员看守的雉鸡围场那天……”
他讲了起来,慢慢地讲完了一个很长的故事,目的是为了证明英格兰的贵族大地主是—— 或者应该是—— 更喜欢狐狸,而不是雉鸡。正儿八经的英格兰大地主。
“老爷不准杀那只狐狸,连吓它都不行,它肚子大得比…… 大肚子狐狸把半大雉鸡围场弄得一团糟…… 它得是吃了六只,还是七只,都长肥了。然后,老爷跟冈宁说……”
他是这么描述苹果酒的:“涩啊!这个苹果酒涩得发硬,比吝啬鬼的心肠、老处女的舌头都要硬。有口感。有劲。这是有来头的。十年陈的苹果酒。装在桶里十年了,放在老爷的房子下面,一滴都没喝过。一个星期要给屋里屋外的用人杀三头羊,还有三百只鸽子。鸽棚有一百英尺高,鸽子都在里面墙上的洞里做窝。给整面墙装上拉网就能随手抓那些毛还没出齐的嫩鸽子了。世道已经变了,但是爵爷还是坚持这么做。他永远会的!”
床上的那个人—— 马克? 提金斯——还沉浸在他的思绪里。
老冈宁顺着小径拖着步子朝马厩慢慢走去,他的手摇晃着。马厩是个草顶上盖了瓦片的棚子,不是北方人说的那种真正的马厩——在这里,老母马和鸡鸭一起躲在下面。南方佬就是什么都弄不干净。他们天生就不行,不过,冈宁可以绑出整齐的草屋顶,还知道该怎么修剪树篱。全活把式。真的是个全活把式,他会干很多活。他对猎狐、养雉鸡、木工、修树篱、挖排水沟、养猪,还有爱德华国王猎鸟的习惯,全都烂熟于胸。一直不停地抽大雪茄!抽完一根,再点上一根,然后把烟屁股扔掉……
猎狐,危险程度只有战争的百分之二十,属于国王的消遣活动!他,马克? 提金斯,从没有喜欢过猎狐。现在,他再也不会参加任何猎狐了。他也从没喜欢过猎雉鸡。他再也不要去猎什么雉鸡了。不是不能,是从现在起不想了…… 他觉得有点烦躁,因为在学着像伊阿古那样下定决心之前,他没有花时间弄清楚伊阿古到底说了什么……“从现在开始他一个字都不会说了”…… 大概就是这样的话,但是你不能把这个写成一行无韵诗。
也许在伊阿古像他,马克? 提金斯,那样下定决心的时候说的不是无韵诗…… 抓住那只割了包皮的狗的脖子然后杀了他…… 干得好啊,莎士比亚!莎士比亚也算是个全活把式。他可能很像冈宁,知道伊丽莎白女王猎狐时的习惯,也非常有可能知道怎么剪树篱、铺草房顶、宰鹿、宰野兔,或者杀猪,也知道怎么传达法庭的命令,写糟糕的法文。他当时住在一户法国人家里,在十字架修士,要不就是米诺利斯的某个地方。
鸭群在山上的池塘里吵得不得了。阳光下,老冈宁在马厩围墙和覆盆子丛之间重重地走着,朝山上去了。花园都在山上。马克从草地上看过去,看着树篱。等他们把他的床转过来的时候,他就朝下看那幢房子。房子很粗糙,灰色石头建的!
半转过来的时候,他看着那四个著名的郡;再半转过来,朝另一边,他可以看到大路旁高高的野草成垄地延伸到树篱那里。现在,他可以顺着牧草堆一直朝山上看去,视线掠过覆盆子丛,一直看到冈宁要去修剪的树篱那里…… 他们都为他考虑得很周到,所有人都如此。总是想着给他找点他可能感兴趣的东西。他不需要。他有足够的兴趣。
读完后,我的第一感觉是那种深入骨髓的、挥之不去的“失重感”。这不是因为情节的悲剧性,而是源于作者构建的那个世界的完整性和自洽性,它如此真实,以至于当你合上书本,仿佛一下被从那个空气稀薄、逻辑严密的空间里猛地拽回了日常的庸常之中。作者对环境的描绘达到了近乎偏执的程度,无论是那个被反复提及的“灰色的天幕”,还是机械运作时发出的那种低沉的、令人不安的嗡鸣声,都通过极其细腻的感官描写,栩栩如生地呈现在我们眼前。我仿佛能闻到那种混合着金属锈蚀和潮湿泥土的气味。更绝妙的是,他没有过多解释这个世界的运作机制,而是通过角色在其中挣扎求存的方式,让我们被动地、碎片化地去拼凑出全貌。这种“留白”的处理手法非常高明,它极大地激发了读者的想象力和参与感,使得每一个读者心中都有一个略微不同的“真相”。我强烈推荐给那些厌倦了被喂食般叙事方式的读者,这本书会让你重新找回阅读的乐趣——那种主动挖掘和构建意义的乐趣。
评分坦率地说,初读这本书时,我曾被其晦涩的开篇劝退过,故事似乎总是在原地打转,充斥着大量技术性的描述和看似无关紧要的日常琐事。但我坚持了下来,并且庆幸自己没有放弃。这种叙事上的“慢热”并非是作者技艺不精,而是刻意为之,它像是一个冗长的铺陈,为后半部爆发性的情感和情节张力做了必要的物理积累。当那些看似零散的线索和人物在后半部分如同精密齿轮般咬合在一起时,那种豁然开朗的震撼感是无与伦比的。这不仅仅是一个故事,更像是一场关于“因果报应”的宏大实验。它探讨了在一个封闭系统中,微小的偏差如何被时间放大,最终导致不可逆转的结构性崩塌。我对作者那种近乎冷酷的、抽离的叙事视角非常着迷,仿佛他是一位冷眼旁观的记录者,冷静地记录着这一切的发生,不带任何主观的评判,将选择权和审判权完全交给了读者。
评分这部作品最令我印象深刻的是其对“人性灰色地带”的剖析,其深度远超我预期的任何界限。书中没有绝对的英雄,也没有纯粹的恶人,每个人物都像是一块棱镜,在不同的光照下折射出复杂的光谱。特别是主角A,他的道德困境和关键时刻的选择,让我反复陷入沉思:如果我站在他的位置,我是否能做出更“正确”的决定?作者似乎在不断地提醒我们,在极端压力和资源匮乏的环境下,那些我们习以为常的道德准则是如何被迅速瓦解和重塑的。我特别欣赏作者对于潜台词的运用,很多时候,人物的真实意图是通过他们刻意回避谈论的话题,或是他们不经意流露出的微小动作来传达的。这种“读唇语”式的阅读体验,非常考验读者的共情能力和对人性的洞察力,也使得这本书的重读价值极高,因为每一次重温,可能都会带来对某个关键人物动机的全新理解。
评分这本书最独特的地方在于它所营造的“时间错位感”。叙事的时间轴在过去、现在和预设的未来之间跳跃,但这种跳跃并非是为了制造悬念,而是为了展示“历史的重量”是如何沉甸甸地压在当下每一个决定的头上的。有些场景的描写,带着一种古老神话般的宿命感,而另一些细节,比如某个电子设备的型号或是某种特定的俚语,又清晰地将你拉回一个近乎赛博朋克的、高度技术化的当下。这种古今交织,虚实难辨的氛围,让阅读过程充满了不安分的张力。我尤其喜欢它对“记忆”这个主题的处理,记忆在这里不是简单的回顾,而是一种可以被篡改、被利用的动态资源。它迫使读者去质疑自己所“看到”的一切是否真实可靠。总而言之,这是一部需要耐心和全身心投入的文学作品,它奖励那些愿意深入探索其复杂肌理的读者,其回味悠长,足以在你的思想中停留很久。
评分这本书的文字密度实在令人叹为观止,每一个章节都像是一座精心构建的迷宫,需要读者投入极大的精力去探索和解析。我花了整整一周的时间才勉强读完前三分之一,那种感觉就像是在攀登一座陡峭的山峰,每走一步都需要审慎评估,生怕错过任何一个细微的线索。作者对于叙事节奏的掌控简直是教科书级别的——他懂得何时应该让情节如江河决堤般汹涌澎湃,也懂得何时需要将时间拉伸,让每一个眼神、每一个手势都承载起千钧之力。尤其是在描述那些内心的挣扎和哲学层面的思辨时,语言的精准度和冲击力足以让人停下来,反复咀嚼那些拗口的词组,试图捕捉其背后隐藏的更深层的含义。这绝不是一本可以轻松“读完”的书,它更像是一次智力上的马拉松,是对读者耐心和理解力的严峻考验。我必须承认,有些段落我不得不借助手边的笔记本,画出事件的时间线和人物关系图,才能勉强跟上作者那近乎跳跃式的思维逻辑。它挑战了我对传统小说结构的固有认知,迫使我走出舒适区去接纳一种更为复杂、多维度的叙事方式。
评分不错不错不错不错不错不错不错不错
评分对一个从来不外出的人来说,他的脸竟是诡异的胡桃色;他那陷进脱脂牛奶一样白的枕头里一动不动的头,简直就是个吉卜赛人的头,黑色夹杂着银灰色的头发剪到短得不能再短,整张脸都仔细地刮得干干净净。然而,他的眼睛却异乎寻常地活跃,好像整个人的生命力都浓缩到眼睛和眼睑上了
评分双十一就在挑书中渡过,买了一大批喜爱的书,不亦乐乎!
评分不错不错不错不错不错不错不错不错
评分超级喜欢啊哈哈下次还妖再卖一本
评分英国现代主义奠基人经典作品,很好的书
评分不错不错不错不错不错不错不错不错
评分OK,我非常喜欢感谢京东
评分非常好看的书,之前看过电视剧。就是看到有书出来了,毫不犹豫的买了。
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2025 book.coffeedeals.club All Rights Reserved. 静流书站 版权所有