编辑推荐

　　《道连：一场模仿》是威尔·塞尔夫的一部王尔德名著《道连·格雷的画像》致敬之作，小说将时代背景放到了20世纪末，将原作中能令道连永葆青春的画像换成了录像装置艺术作品，进行了大胆的创新。威尔·塞尔夫是英国著名的文坛怪杰，以“肮脏魔幻现实主义”文风著称，相比“垮掉的一代”，其文风更瑰丽奇幻、语言更雕琢考究。

内容简介

　　《道连：一场模仿》是一部向王尔德名著《道连·格雷的画像》致敬之作。20世纪80年代，刚刚毕业的牛津学子道连·格雷遇到了巴斯、亨利等人——后者作为风月场上的老手，将纯真无暇的道连带入了一个纸醉金迷的世界。巴斯以道连为模特，制作了一部录像装置艺术作品《阴极的那喀索斯》——由九台显示器组成，播放着道连的动态图像。自此，道连·格雷越来越如鱼得水，肆无忌惮地挥霍青春，甚至为非作恶，传播艾滋……然而岁月流逝，道连的外表依然光洁如昔，丝毫没有留下痕迹，可是被束之高阁的《阴极的那喀索斯》中的形象却愈发丑陋、扭曲……
　　小说在内容和结构上紧扣《道连·格雷的画像》，塞尔夫将原作中能令道连永葆青春的画像换成了录像装置艺术作品，进行了大胆的创新，敏锐地捕捉到当今时代和百年前王尔德所处时代具有的这些相似性。

作者简介

　　威尔·塞尔夫，英国小说家、专栏作家。第一部短篇小说集《疯狂的数量理论》获1993年费伯纪念奖，《给顽强男孩的坚固玩具》获得了1998年的阿迦汗小说奖，而《烟头》获得了2008年的博林格沃德豪斯喜剧小说奖。小说《道连：一场模仿》入围了2002年布克奖长名单；《伞》入围2012年布克奖短名单。

　　威尔·塞尔夫是英国文坛的怪杰，作品中充盈着讽刺、吊诡、奇幻的风格。塞尔夫称自己的作品为“肮脏魔幻现实主义”，与威廉·巴勒斯、艾伦·金斯堡等描写混乱生活的“垮掉的一代”作家相比，其文风更加瑰丽奇幻、语言文字也更加考究、富于雕琢。

目录

第一部录像 1
第二部广播 83
第三部网络 195
尾声 297

精彩书摘

　　他开始背叛海伦，而且用一种漫不经心、毫无顾忌的方式进行。这比处心积虑地使坏更恶劣。他故意凌晨三点回家，故意在他的名爵车前排对同性男友进行口交，让她撞见，或者故意把一些他拈花惹草的证据留给她发现。很快，他彻底夜不归宿，而等到白天对着她那张老脸，他竭尽揶揄嘲笑之能事。
　　然而，海伦并没有如他所愿，被他的行为气得发狂。和那几位先前被他抛弃的情人不同，她并不迷恋道连诱人的胴体和清新的魅力。相反，和道连当年排斥她一样，她现在对道连也同样不感冒。一天早晨，道连醒来时发现，海伦正在一旁像法医检查尸体一样审视着他的躶体。上帝啊，她惊叹道，你的身体看上去和十六七岁的小伙子毫无二致，道连。
　　-你这话什么意思！道连大声嚷道，边说边把被单扯到自己褐色修长的躯体上。
　　-就是这个意思。海伦讪笑着。我说你的身体像个雏儿。海伦盘腿坐在床上。时隔十五年，道连再次见到海伦在他面前呈现出裸露的身体。这次没有自卑，也不搔首弄姿，而自有一种以前从未有过的尊严，一种带着沧桑的尊严。道连，她继续说道，一开始我见到你丝滑的头发和光洁的肌肤，我很兴奋。但现在，坦率地说，我觉得有点不对劲。一方面，我知道你到处放浪形骸，另一方面，你的身体却保持得宛如童身。这两者互相矛盾。告诉我……她从床头柜上捡起一盒烟，摇出一支含在嘴里，点着后深吸一口……你到底服食了什么灵丹妙药？或者你在接受某种治疗，交换血液之类？不管怎样，有一点是肯定的，就是你这种情况是违法自然规律的。
　　道连听到这里，一把扔掉枕头，抓起衣服，跑进卫生间。他在卫生间穿衣服时，两手直发抖。在卫生间，他能听见那个形容枯槁的老女人从外面传来的狂笑声，咳嗽声和放屁声。
这不是一个适合警察来问讯的日子。不过这些家伙既然是条子，行事也就乖戾，所以他们还是来了。来找道连的是一个名叫麦克卢利的刑事侦探。他来自厄尔科特路警察局，为人圆通温和。由于他说话彬彬有礼，再加上身材魁梧，警衔高，衣着考究，所以道连不得不花上比平时更多的时间，来打起精神应付此人的来访。但即便如此，他心里依然没底，不知道自己这招能否奏效。因为自始至终，这位麦克卢利警官只露出一次笑脸，那还是海伦给他端上一杯茶的时候。
　　麦克卢利此行是有备而来。他在沃切斯特的同事已经确认了在纳伯勒庄园狩猎遇难者的身份。而目击者也证实，子弹是由道连的枪中发出的。目前还不能就此证明道连是故意谋杀。不过这个案子确实疑点很多。道连本人早前曾声称，他不认识遇害人，但麦克卢利问过好几个死者的熟人。他们都说，姜头和道连认识。
　　这些人还向麦克卢利警官爆料，道连和一个名叫阿兰·坎贝尔的被吊销执照的大夫有牵连。而后者的尸体去年年初在其简易住所被发现塞在橱柜里。看上去他是因手淫性自体性行为窒息而死亡。麦克卢利警官喝了一口茶。他还知道其他不少事情，不过那些暂时都可以放下。麦克卢利警官要是改日再来见道连，就会欣喜若狂。他会发现道连烦躁不安，心神不宁。因为他是大忙人吗？不，没人限制他的行动自由。不过如果他外出一段时间，要是提前给警察局打电话备个案，他们会十分欣慰。
　　麦克卢利警官一走，道连立刻朝电话走去。他脑子里冒出一个鬼主意。这个主意对他当下的处境而言正合适。你没事吧？海伦问他。你看上去脸色不好。他粗暴地让海伦滚开。他在考虑该不该立刻给凯文·斯特鲁德打电话。找人恐吓恐吓他？一定是凯文泄的密。不可能是老费。老费说不上两句话就打瞌睡，不可能向外吐露很多东西。凯文，或者是那个猥琐的矮个小说家达文利什。道连知道凯文曾经一直在他周围转悠，而达文利什对道连怀恨已久，从两人在牛津同学时就交恶。道连心想，或许不如把他们两个一起干掉。这个想法在他脑子里冒出来，就像平常人脑子里冒出个洗澡的念头那么平常。
　　还没等道连拿起话筒，电话就先响了。是麦克卢利打过来的。还有一件事需要核实一下，他对道连说。据我们获得的消息，还有一位和你关系密切的人，叫巴锡尔·豪伍德。
　　-我认识他，道连没有否认。
　　-不过他已经失踪了好几年了。
　　-我想是的。
　　-你是最后一个见他活着的人。
　　-我什么都不知道。
　　-嗯，据我们得到的消息，他有天晚上和你回家去看他当年为你制作的一部录像装置作品。这部作品全部是你写真的录像带，名字叫‘阴极的爱丽丝’，对吗？
　　-是‘阴极的那喀索斯’，道连的嗓音掩饰不住轻蔑。
　　-是吗，那就那喀索斯好了。我不是搞园艺的，格雷先生。咱们别兜圈子了，直说吧，我非常想看那部作品。
　　-为什么？道连颓然坐到电话旁的椅子上。
　　-噢，不为什么-我想，就是出于好奇吧。
　　-那些带子都码好了，放在箱子里；拿出来很费事。
　　-这件事不着急，你慢慢拿。我来之前会给你打电话。你不要有压力。说完，麦克卢利挂断电话。
　　道连放下电话，上了楼，并将自己反锁在房间里。他看了看摆放在无光钢基座上的九台显示器，然后走向放录像带的橱柜，打开橱柜门。他挨个将录像带拿出来，并逐一晃了晃，仿佛从它们发出的塑料碰撞声中能听出什么预兆。这些年来全凭这些录像带在保护他-它们还会对他继续保护下去吗？
　　不会了。他的敌人正在向他逼近。海伦已经开始怀疑真相了，虽然她可能还没能力去理解真相是怎么回事。现在又冒出来一个该死的麦克卢利，还含沙射影地说东道西。道连现在必须要有所动作，处理这些物证。他不需要所有这些录像带-全部留着有什么用？只要保存一盒，让他真人看上去年轻健康就够了。留一盒录像带作为他好运的抵押物。至于其他盒，他不敢烧掉或销毁它们。因为那样做，海伦或其他人会发现蛛丝马迹。最好的办法还是把它们留在这儿。不过，得用个‘藏而不掩’的办法-想到这里，他竟然得意地笑起来。用这些录像带做幌子，把那些可恶的条子们拒之门外。那我得重新加工这些录像带-我要这么做。加工这些录像带，没有人比我更懂行了。
　　他把一盒录像带放回盒式录像机卡槽中，打开显示器。他把显示器调到电视节目频道-画面中出现一些愚蠢的电视嘉宾，坐在转播间海绵垫子上那儿就一些无聊之极的话题高谈阔论。他摁下已经十五年都没碰过的录像键，感到后脊梁骨震颤了一下。是焦虑，还是岁数大了？
　　道连花了一整晚时间，在楼上房间里重新剪辑录像带。开始他还精心地剪辑，尽量想把它做成个有情节的片子。但不久他就对这种移花接木的伎俩感到厌烦，坐到埃姆斯椅上，摇来晃去，粗枝大叶地干起来。
　　第二天早晨，道连总是忙完了。他下楼，见到海伦，像皇室成员那样行了个屈膝礼。他觉得自己现在神圣不可侵犯，不用再受海伦或麦克卢利的掣肘。这回他心里踏实了。
　　麦克卢利此后再也没打电话来要看看‘阴极的那喀索斯’。当时他只是随口一说，想试探一番。他怀疑道连或许做了某些坏事，但苦于证据不足。就算那些不靠谱的证人愿意出庭作证，陪审团也不一定会相信他们和他们口中的那些奇谈怪论。

前言/序言

　　译序

　　当代英国文坛怪杰威尔·塞尔夫1961年9月26日出生于伦敦。和女前辈弗吉尼亚·沃尔夫一样，威尔·塞尔夫也出身于伦敦上流知识分子家庭。父亲彼得·塞尔夫牛津大学毕业，曾在伦敦政治经济学院、伦敦大学和澳大利亚国立大学堪培拉分校等著名学府任政治学教授。母亲伊莲娜·塞尔夫也不是浮泛之辈。她是犹太裔美国人，毕业于宾夕法尼亚大学，前夫是一位颇有名气的文学评论家。1958年，在康奈尔大学做访问教授的彼得·塞尔夫和伊莲娜邂逅，随即擦出火花。不久，怀孕的伊莲娜追随彼得来到伦敦，两人组建了新的家庭。由于父母都是再婚，所以威尔·塞尔夫曾诙谐地说，‘我的童年像是他们两人的重排剧。’

　　母亲伊莲娜对威尔·塞尔夫走上文学道路乃至以后的人生起了决定性作用。她性格内敛，为人冷漠，但却热爱文学，酷爱阅读。据塞尔夫回忆，童年时，全家人的晚餐经常在母亲主导下，变成“阅读晚餐”(reading supper)。大家各自拿着一本书边吃边读，互不交流。整个用餐过程鸦雀无声。可惜的是，家庭内部这种貌似浓郁的知识氛围，并没有给塞尔夫带来健全的心智。青春期的塞尔夫开始追求离经叛道、愤世嫉俗的生活方式。他十二岁开始吸食大麻，没过多久，就过渡到可卡因和海洛因。令人费解的是，塞尔夫母亲对儿子的行为不但没有制止，还在一定程度上加以纵容。直到上大学，母亲还给威尔·塞尔夫零花钱买大麻抽，直到后来发现塞尔夫吸食海洛因，染上严重的毒瘾，才为自己当初犯下的错误懊悔不迭。

　　青年时期的混乱生活，对威尔·塞尔夫以后的文学创作产生直接影响。他称自己的作品为“肮脏魔幻现实主义”（dirty magical realism），因为其大部分作品都涉及暴力、毒品、同性恋、精神错乱等。但是和威廉·巴勒斯、艾伦·金斯伯格等同样描写混乱生活的“垮掉的一代”作家相比，塞尔夫的文风更加瑰丽奇幻，语言文字也更加考究，更富于雕琢。文学评论界人士对塞尔夫的作品虽然褒贬不一，但两派评论家都将他的文风冠以‘塞尔夫体’（Selfian style）。也有人视塞尔夫为艾米斯、巴拉德一派的余绪。塞尔夫自己亦坦言，要想最有效描摹出人类行为的丑陋和愚蠢，就得使用水晶般坚硬纯洁的文风。

　　威尔·塞尔夫既是作家，同时又是大学里的文学教授和BBC等知名媒体的兼职评论员。后两个身份令他对文学传统和文学前辈的作品具有敏锐的敏感度和深刻的理解。塞尔夫曾表示，在文学创作时，心里十分清楚自己的作品会在评论界和读者心中激起何种反应。在文坛，关于塞尔夫用词诡异奇幻流传着许多笑话。有人说，塞尔夫有个“词汇调色板”。也有人戏谑道，塞尔夫的书桌上放着一个盛满了巴洛克风格的词汇墨水瓶，写着写着就用笔尖蘸点里面的墨水，点染润饰一番笔端的文字。塞尔夫对自己在作品中这种苦吟式的寻章摘句倒也并不讳言。他承认写作时经常翻看同义词词典，以搜刮那些罕见冷僻的词汇。在当代英国文坛，他被视为自安东尼·伯吉斯以来最钟爱使用怪词的作家。

　　在塞尔夫的所有作品中，按照时间顺序，《道连：一场模仿》是其第四部长篇小说，也是对王尔德名著《道连·格雷的画像》的致敬之作。他的第一部长篇小说《我的寻欢作乐》在内容和形式上沿用了19世纪小说家詹姆斯·豪格的《罪人忏悔录》。他还受契科夫《第六病室》启发，写了一篇名为《第九病室》的中篇小说。《道连﹕一场模仿》最初并非一部小说，而是塞尔夫受电影片商邀请，创作的一个剧本。制片方本来打算将王尔德《道连·格雷的画像》搬上银幕，后来由于种种原因，电影流拍。塞尔夫遂将这部面临烂尾的剧本重新加工成一部长篇小说。

　　小说在整体结构上紧扣奥斯卡·王尔德《道连·格雷的画像》这部原作，三个主要人物沃顿、道连和巴锡尔都沿袭了《道连·格雷的画像》里的原名。对于小说的整体框架和主题，塞尔夫也予以保留，并用一百年后当代社会里的相应元素进行替换。例如对于原作中道连想用画像变老变丑作为自己永葆青春的代价这一关键主题，塞尔夫将画像换成了新型装置艺术中的录像作品。三个主要人物，沃顿还是那位妙语连珠、放荡不羁的贵胄后裔，道连也还是相貌阴柔、出身优裕的牛津毕业生，巴锡尔依然被刻画为落魄潦倒的艺术家。王尔德的《道连·格雷的画像》写于十九世纪末，欧洲处于社会大变动的前夜，人心浮动，知识界分化趋势日益明显。而塞尔夫也敏锐地捕捉到当今时代和百年前王尔德所处时代具有的这些相似性特征，将这种“世纪末”情结和身处其间人物所经历的深刻的思想危机照搬到《道连﹕一场模仿》里。

　　奥斯卡·王尔德《道连·格雷的画像》和威尔·塞尔夫的《道连﹕一场模仿》中间隔着整整一个二十世纪，但这两位作家之间，却存在着某种奇异的契合。奥斯卡·王尔德是个同性恋者，为此他毕生饱受来自主流社会的道德控诉，并最终抑郁早亡。而晚生了一百年的威尔·塞尔夫也因为吸毒而声名狼藉。上世纪九十年代英国大选期间，威尔·塞尔夫曾作为随行新闻记者，被发现在英国首相约翰·梅杰专机的卫生间里偷偷吸食海洛因，令舆论为之哗然。虽然塞尔夫后来成功戒毒，但过去的这段不光彩经历至今依旧经常为人所诟病。他自己也语带讽刺地暗示，“为了重温过去生活的片段，（自己）偶尔也重拾旧习。”王尔德富于捷才，善写警句，语不惊人死不休，号称“世上唯一比被人议论更糟糕的，就是无人议论。”而塞尔夫同样善于用文笔博得读者和评论家眼球。在《道连﹕一场模仿》里，塞尔夫使出浑身解数，在语言的机敏上试图和王尔德一试高低，也的确写出了许多精彩纷呈、可被引语宝典收录的经典语句。现撷取数例如下。

　　变色龙性格对现代人至关重要。-沃顿经常挂在嘴边的话
　　他整个人就像赌桌上被挖空心思的老千打出的一张假牌。-描写巴锡尔

　　......

　　赵挺

一个有血有肉、敢作敢当的汉子。而你呢，你娶了一个公爵的女儿，却只是把她当幌子。就是这样。”

一个有血有肉、敢作敢当的汉子。而你呢，你娶了一个公爵的女儿，却只是把她当幌子。就是这样。”

一部当代版的《道连·格雷的画像》，英国文坛怪杰威尔·塞尔夫的代表作。

别看沃顿平时一贯自命不凡，装腔作势，但其实最不喜欢这种真刀真枪的争执。“巴斯，巴斯，”他柔声道，“咱俩之间的亲密关系注定了我和她，和蝙蝠脸，是形同陌路。”

一部当代版的《道连·格雷的画像》，英国文坛怪杰威尔·塞尔夫的代表作。

“别搞笑了，我从未在性取向上刻意误导过蝙蝠脸。”

没读过威尔•塞尔夫的作品，读过王尔德的原作，可以对比阅读。

不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错不错

没读过威尔•塞尔夫的作品，读过王尔德的原作，可以对比阅读。