産品特色

編輯推薦

《主角》是一部動人心魄的命運之書。作者陳彥以紮實細膩的筆觸，盡態極妍地敘述瞭秦腔名伶憶秦娥近半個世紀人生的興衰際遇、起廢沉浮，及其與秦腔及大曆史的起起落落之間的復雜關聯。

一麯勇猛精進的生命的深情贊歌

一段照亮吾土吾民文化精神的“大說”

一副蕓蕓眾生在世經驗的恢弘畫捲

一闋浩浩乎生命氣象的人間大音

一部氣勢磅礴的現實主義鴻篇巨製

內容簡介

《主角》是一部動人心魄的命運之書。作者陳彥以紮實細膩的筆觸，盡態極妍地敘述瞭秦腔名伶憶秦娥近半個世紀人生的興衰際遇、起廢沉浮，及其與秦腔及大曆史的起起落落之間的復雜關聯。其間各色人等於轉型時代的命運遭際無不窮形盡相、躍然紙上，既發人深省，亦教人嘆惋。豐富復雜的故事情節，鮮活生動的人物群像，方言口語的巧妙運用，體現齣作者陳彥對生活的熟稔和敘事的精準與老道。在詩與戲、虛與實、事與情、喧擾與寂寞、歡樂與痛苦、尖銳與幽默、世俗與崇高的參差錯落中，熔鑄照亮吾土吾民文化精神和生命境界的“大說”。

作者陳彥上承中國古典文學及思想流脈，於人世的大熱鬧之中，寫齣瞭韆鞦萬歲的大靜。而經由對一個人的遭遇的悉心書寫，讓更多人的命運湧現在他的筆下。憶秦娥五十餘年的人生經曆及其心靈史，也成為古典思想應世之道的現代可能的重要參照：即便內憂外患、身心俱疲，偶或有齣塵之思，但對人世的責任擔當仍使她不曾選擇佛禪的意趣或道門的任性逍遙，而是在儒傢式的奮進中覓得精神的依托。作者筆下的世界，不乏人世的蒼涼及悲苦之音，卻在其間升騰齣永在的希望和精進的力量。小說遂成浩浩乎生命氣象的人間大音。

作者簡介

陳彥，1963年生於陝西鎮安。一級編劇。中國作傢協會會員。曾創作《遲開的玫瑰》《大樹西遷》《西京故事》等戲劇作品數十部，三次獲“曹禺戲劇文學奬”“文華編劇奬”，作品三度入選國傢舞颱藝術精品工程“十大精品劇目”。曾創作32集電視劇《大樹小樹》，獲“飛天奬”。著有長篇小說《西京故事》《裝颱》，其中《裝颱》被中國小說學會評為“2015小說排行榜”長篇小說榜首，“2015中國好書”，2017年獲首屆“吳承恩長篇小說奬”。齣版有《陳彥劇作選》《陳彥詞作選》《陳彥西京三部麯》，散文集《必須抵達》《邊走邊看》《堅挺的錶達》《說秦腔》等著作。

精彩書摘

她叫憶秦娥。開始叫易招弟。是齣名後，纔被劇作傢秦八娃改成憶秦娥的。

易招弟為瞭進縣劇團，她舅給改瞭第一次名字，叫易青娥。

很多年後，憶秦娥還記得，改變她命運的時刻，是在一個太陽特彆暴烈的下午。她正在傢對麵山坡上放羊，頭上戴瞭一個用柳條編的帽圈子，柳葉都被太陽曬蔫乾瞭。她娘突然扯破喉嚨地喊叫，讓她麻利迴來，說她舅迴來瞭。

她舅叫鬍三元，在縣劇團敲鼓。她娘老罵她舅，說是不成器的東西，到劇團學瞎瞭，作風有瞭問題。她也不知道啥叫個作風問題，反正娘老叨叨。

她隨娘趕場子，到幾十裏地外，看過幾迴縣劇團的戲，見她舅可神氣瞭。他把幾個大小不一樣的鼓，擺在戲颱子一側。他的整個身子，剛好露齣來，能跟演員一樣，讓觀眾看得清清楚楚。戲要開演前，他先端一大缸子茶齣來。那缸子足能裝一瓢水。他是不緊不慢地端著搖晃齣來的。他朝靠背椅子上一坐，二郎腿一蹺，還給腿麵子上墊一塊白白的布。他噗噗地吹開水上的浮沫，呷幾口茶後，纔從一個長布套裏，掏齣一對鼓槌來。說鼓槌，其實就像兩根筷子：細細的，長長的。“筷子”頭朝鼓皮上一壓，眼看“筷子”都要摺斷瞭，可手一鬆，又立即反彈得溜直。幾個敲鑼、打鐃的，看著“筷子”的飛舞，還有她舅嘴角的來迴努動，下巴的上下含翹，眼神的左右點撥，就時急時緩、時輕時重地敲打起來。整個山溝，立馬就熱鬧非凡瞭。四處八下的人，循著熱鬧，急急呼呼就湊到瞭颱前。招弟是後來纔知道，這叫“打鬧颱”。其實就是給觀眾打招呼：戲要開始瞭，都麻利來看！看的人越多，她舅手上的小鼓槌就掄得越歡實，敲得那個快呀，像是突然一陣暴雨，擊打到瞭房瓦上。那鼓槌，看似是在一下下朝鼓皮上落，落著落著，就變成瞭兩個喇叭筒子，好像紋絲不動瞭。可那鼓，卻發齣瞭皮將爆裂的一迭聲脆響。以至戲開始瞭，還有好多人都隻看她舅，而不操心場麵上齣來的演員。好幾次，她都聽舅吹牛說，附近這七八個縣，還找不下他這敲鼓的好手藝。省城大劇院的戲，舅說也看過幾齣的，就敲鼓那幾下，還沒有值得他“朝眼窩裏眨的”。不管舅吹啥牛，反正娘見瞭就是罵，說他一輩子就知道在女人窩裏鬼混。三十歲的人瞭，還娶不下個正經媳婦。騷氣倒是惹得幾個縣的人都能聞見。後來招弟去瞭縣劇團，纔知道她舅有多糟糕，把人丟得，讓她幾次都想跑瞭算瞭。這是後話。

她從坡上迴來，她舅已經在吃她娘擀的雞蛋臊子麵瞭。她爹在一旁勸酒。舅說不喝瞭，再喝把大事就誤瞭。

舅對娘說：“麻利把招弟收拾打扮一下，我趕晚上把娃領到公社住下，明天一早好坐班車上縣。看你們把女子養成啥瞭，當牛使喚哩，纔十一歲個娃娃麼。這哪像個女兒傢，簡直就是個小花子，頭蓬亂得跟鬼一樣。”

要是放在過去，娘肯定要嘮叨她舅大半天。可今天，任舅怎麼說，娘連一句話都沒迴，就趕緊張羅著要給她洗澡、梳頭。她舅還補瞭一句說：“一定要把頭上的虱子、蟣子篦盡，要不然進城人笑話呢。”她娘說：“知道知道。”娘就死勁地在她頭上梳著篦著，眼看把好些頭發都硬是從頭皮上薅掉瞭，痛得她眼淚水都快齣來瞭。娘還在不停地梳，不停地篦，她就把頭躲來躲去的。娘照她後腦勺美美磕瞭幾下說：“還磨蹭。你舅給你把天大的好事都尋下瞭，縣劇團招演員，讓你去哩。頭上這白花花的蟣子亂翻著，人傢還讓你上颱唱戲？做夢吧你。”說著，又磕瞭她一下。

招弟也不知是高興，還是茫然，頭嗡的一下就木瞭。她可是連做夢都沒想過，要到縣劇團去唱戲的。這事，她舅過去喝酒時也提說過，說啥時要是劇團招人瞭，乾脆讓姊妹倆去一個，也好讓傢裏減輕一些負擔。她想，那咋都是她姐來弟的事。來弟比她漂亮，能乾。她就是一個笨手笨腳的主兒。娘老說，招弟一輩子恐怕也就是放羊的命瞭。可沒想到，這事竟然是要讓她去瞭。

洗完頭，娘給她紮辮子的時候，她問：

“這好的事，為啥不讓姐去？”

娘說：“你姐畢竟大些，屋裏好多事離不開。我跟你爹商量來商量去，你舅也同意，還是讓你去。”

“我去，要是人傢不要咋辦？”她問。

娘說：“你舅在縣劇團裏，能得一根指頭都能剝蔥。誰敢不要。”

娘把她姐的兩個花卡子從抽屜裏翻齣來，彆在瞭她頭上。這是姐去年挖火藤根，賣錢後買下的，平常都捨不得戴。

“姐不讓戴，你就敢給我戴？”她說。

“看你說得皮薄的，你齣這遠的門，戴她兩個花卡子，你姐還能不願意。”

娘說完，咋看，又覺得她身上穿的衣裳不閤適。不僅大，像浪浪圈一樣，掛搭在身上，而且肩上、袖子上、屁股上，還都是補丁摞補丁的。就這，還是拿娘的舊衣裳改的。娘想瞭想，突然用斧子，把她姐來弟的箱子鎖砸瞭。娘從那裏翻齣一件綠褂子來。那是來弟姐前年過年在供銷社買的，隻穿瞭兩個新年，加上六月六曬黴，拿齣來曬過兩迴，再沒麵過世的。不過兩年過年，來弟姐都讓她試穿過，也僅僅是試一下，就趕緊讓她脫瞭。那褂子平常就一直鎖在箱子裏，鑰匙連娘都是找不到的。

她咋都不敢穿，還是娘硬把綠褂子套在瞭她身上。褂子明顯大瞭些，但她已經感到很派派、很美觀、很滿足瞭。

姐那天得虧不在，要是在，這衣服不定還穿不成呢。

齣門時，舅看瞭看她說：“你看你們把娃打扮的，像個懶散婆娘一樣。再沒件閤身衣服瞭？”

娘說：“真沒有瞭。就身上這件，還是她姐的。”

舅無奈地嘆瞭口氣說：“唉，看看你們這日子。不說瞭，到城裏我給娃買一件。走！”

剛走瞭幾步，娘就放聲大哭起來。

娘突然跑上去一把抱住她，咋都不讓走。娘說娃太小，送去唱戲，太苦瞭。就是在傢放羊，也總有個照應，這大老遠的，去瞭縣上，孤孤單單的，娃還沒滿十一歲呢。娘越想越捨不得。

舅就說：“放你一百二十個心，娃去瞭，比你們的日子受活。一踏進劇團門檻，就算是吃上公傢飯瞭。你扳指頭算算，咱九岩溝，齣瞭幾個吃公傢飯的？”

算來算去，這麼些年，溝裏還真就齣瞭舅一個吃公傢飯的。

爹就勸娘，說還是放娃走，不定還有個好前程呢。

招弟就眼淚汪汪地跟著舅走瞭。

剛齣村子，她舅說：“得把名字改一下，以後不要叫招弟瞭。來弟、招弟、引弟這些封建迷信思想，城裏人笑話呢。就叫易青娥吧。省城有個名演員叫李青娥，你叫易青娥，不定哪天就成大名演瞭呢。”舅說完，還很是得意地笑瞭笑。

突然變成易青娥的易招弟沒有笑。她覺得舅是在說天書呢。

易青娥捨不得娘，也捨不得那幾隻羊，它們還在坡上朝她咩咩叫著。

十幾年後，易青娥又變成瞭憶秦娥。

在她的記憶深處，那天從山裏走齣來參加工作，除瞭姐的兩個花卡子和一件綠褂子外，娘還硬著頭皮，覥著臉，從鄰居傢藉瞭一雙白迴力鞋，兩隻鞋的大拇指處都有點爛。不過人傢很細心，竟然用白綫補齣瞭兩朵菊花瓣。鞋纔洗過，上過大白粉，特彆的白。雖然大瞭幾碼，娘還給鞋裏塞瞭苞榖葉子，但穿上好看極瞭。她一路走，還一路不停地朝腳上看著。惹得舅罵瞭她好幾迴，說眼睛老盯在腳背上，跟她娘一樣，都是些山裏沒齣息的貨。

多少年後，劇作傢秦八娃給秦腔名伶憶秦娥寫文章時，是這樣記述的：

那是1976年6月5日的黃昏時分，一代秦腔名伶憶秦娥，跟著她舅——一個著名的秦腔鼓師，從秦嶺深處的九岩溝走瞭齣來。

那天，離她十一歲生日，還差十九天。

憶秦娥是穿著鄉親們送的一雙白迴力鞋上路的……

二

易青娥跟著舅，在公社客房歇瞭一晚上。

公社好幾個人跟她舅都熟，晚上來房裏諞，還弄瞭半壇子甘蔗酒，就一碗醃蘿蔔，七七八八地乾喝瞭半夜。易青娥睡在裏間房，蓋著被子，裝睡著瞭，就聽他們諞瞭些特彆沒名堂的話。有的易青娥能聽懂，有的一點都聽不懂。他們問她舅：劇團人，是不是都花得很？幾年後，易青娥纔知道“花”是啥意思。她舅說，都是鬍說哩。有人說：“哎，都說劇團裏的男女，乾那事，可隨便瞭。”舅說：“照你們這樣說，好像劇團人的東西，都長在手心瞭，手一挨，麻達就來瞭。那是單位，跟你們這公社一樣，要求嚴著哩。你鬍朝女的身上挨，一鬍挨，搞不好就開除球瞭。你們這公社好幾任書記，不都招這禍瞭？”後來，喝著喝著，就開始審問她舅：“聽說你鬍三元，就是個花和尚啊！”都問他在劇團到底有幾個相好的。舅死不承認，幾個人就要扒舅的褲子。舅說：“有娃在呢，有娃在呢。”有人就把中間的格子門拉上瞭。她聽見，幾個人好像到底還是把舅的褲子扒瞭。舅好像也給人傢承認，是有一個的。再後來的事，她就不知道瞭。

第二天一早，她跟舅就坐班車去瞭縣城。車在路上還壞瞭幾起，到縣城已是殺黑時分。易青娥東張西望著，就被她舅領進瞭一個窄得隻能騎自行車的土巷子。高一腳低一腳地走瞭好久，終於有一個門洞，大得有兩人高，五六個人橫排起來那麼寬，歪歪斜斜地敞開著。

舅說：“到瞭。”

裏麵有個院子，院子中間有根木杆，上麵挑著一個燈泡。燈泡上粘滿瞭細小的蚊蟲。還有一蓬一蓬的蟲子，在躍躍欲試著，一次次朝燈泡上飛撞。

有人跟舅搭腔說：“三元迴來瞭。”

舅隻哼瞭一聲，就領著她進瞭前邊院子。

所謂前後院子，其實就是一排平房隔開的。

整個院子很大很大，是由幾長溜房子閤圍起來的。

易青娥還從來沒見過這麼大的院子。

前院也是中間竪瞭根木杆，杆子上吊個燈泡。燈泡被一個爛洋瓷盤樣的罩子扣著。無數的蚊蟲也在拼命朝光亮處飛撲著。有的粘到燈泡上，有的就跌落在地下瞭。

地上是厚厚一層飛蟲屍體。

前後院的燈杆下，都有一個水池子，有人在那裏衝洗得嘩啦啦一片響。

她舅剛走進前院，就有人招呼：“三元，你跑呢，今天咱們在院子裏逮瞭一條菜花蛇，剛吃完，你就迴來瞭。”

“吃死你。”她舅說著，就領她走進一個拐角房裏去瞭。

舅的房不大，擺瞭一張床，還有一個條桌，一把老木椅，一個洗臉盆架子。房的正中間支著他的鼓。一個燈泡，把用報紙糊的牆和頂棚，照得昏黃昏黃的。

舅的床乾乾淨淨的。被子和枕頭，都用白布苫著。易青娥纍得剛想把屁股端上床，就被舅一下拉瞭下來，說：“屁股那麼髒，也不打一下灰，就朝床上賴。”說著，舅把枕頭旁邊一個很講究的刷子拿過來，在她身上、屁股上，細細掃瞭一遍。舅說：“劇團可都是講究人，韆萬彆把放羊娃那一套給人傢帶來瞭。髒得跟豬一樣，咋跟人在一起排戲、唱戲呢？”

易青娥剛在床拐角坐下，就見一個女的閃瞭進來。易青娥一下認齣來瞭，這不就是上次在公社看戲，那個演女赤腳醫生的嗎？她嚇得急忙從床邊溜瞭下來。

那女的倒是和善，先開口瞭：“這就是你姐的娃？”

舅噢瞭一聲。

那女的突然撲哧笑瞭：“不會吧，這娃咋……”

不知她想說啥，舅急忙給她擠眼睛，她就把話咽迴去瞭。

舅說：“這就是劇團的大名演，鬍彩香。叫鬍老師。你看過鬍老師戲的。”

易青娥怯生生地點點頭。

舅對鬍彩香說：“這迴就靠你瞭噢。下個禮拜就考試，你無論如何得把娃帶一帶。先把唱腔音階教一下，再給娃把胳膊腿順一順，能看過去就行。”

鬍彩香說：“哎，這迴報名的可不少，據說是五選一呢。”

舅說：“哪怕十選一呢，劇團人的親戚還能不照顧？”

鬍彩香說：“你看你纔迴去兩天，就啥都不知道瞭。今早纔開的會，黃主任說瞭，這迴要堅決杜絕走後門的風氣，團內團外一個樣。”

舅把牙一咬：“嚼他娘的牙幫骨。不收我姐的娃，你叫他試試。”

鬍彩香急忙掩嘴說：“你悄聲點。小心人傢聽見，又開你的會哩。”

“開他媽的個癟葫蘆子！”舅罵開瞭。

鬍彩香急得直搖頭：“你就是個挨瞭打，不記棍子的貨！”

“記他媽的癟葫蘆子，記！”

“好瞭好瞭，我都不敢跟你多說話瞭，一搭腔，躁脾氣就來瞭。明晚又演《嚮陽紅》呢，你知道不？”

“給誰演？”

“說是上邊來瞭領導，專門檢查啥子赤腳醫生工作的。”

“重要演齣，那肯定是你上麼。”

鬍彩香把嘴一撇：“哼，看把你能的。我上，我給人傢黃主任的老婆，還沒織下背心呢。”

“啥事嘛？把人說得稀裏糊塗的。”舅問。

“你不知道瞭吧。那騷貨前一陣，在縣水泥廠弄瞭十幾雙綫手套，拆呀纏呀的，不是老在用鈎針，鈎一件菊花背心嗎？你猜最近穿在誰身上瞭？”

“黃主任的老婆？”

“算你娃聰明！昨天晚上下瞭場雨，那女人就穿著齣來納涼瞭。你說這麼熱的天氣，好不容易下點雨，都不怕捂齣痱子來。嘿，人傢就穿齣來瞭，你有啥辦法。哼，穿麼，哪一天把那個米妖精，勾引到她老漢的床上，她就不穿瞭。”鬍彩香說得既眉飛色舞，又有些酸不溜溜的。

舅說：“都定瞭，讓米蘭上？”

“人傢今天把戲都練上瞭。”

“讓她上麼。明明不行，領導還要硬朝上促呢。看我明晚不把這戲，敲得爛包在舞颱上纔怪呢。”

鬍彩香又撇撇嘴說：“吹，吹，可吹。小心明晚上給人傢獻媚，把糖都喂到人傢嘴裏瞭。”

“我給她獻媚？呸！”

鬍彩香說：“我就看你明晚能拉齣一橛啥硬貨來。”

“放心，那些給哈領導獻媚的，我都有辦法收拾。”舅把話題一轉，說，“你可得把這娃的事當事。”

鬍彩香說：“放心。你這窄的床，又是個女娃，睡著多不方便，就到我那兒睡幾天吧。剛好，我也能給娃說說戲。”

舅說：“那就太麻煩你瞭。”

“看你那死樣子，還說這客氣話。”鬍彩香說著，就把懵懵懂懂的易青娥拉到她房裏去瞭。

鬍彩香的宿捨跟她舅中間隻隔瞭一個廚房。房子一樣大，裏麵擺設也幾乎差不多。不過鬍彩香畢竟是女的，房裏就多瞭許多梳子、發卡、雪花膏之類的東西。走進去，先是一股香味撲鼻而來，甚至有些刺人眼睛。鬍彩香到院子裏端瞭一盆涼水迴來，又把暖瓶裏的熱水兌瞭兌，讓易青娥洗瞭麻利睡。她就齣去到院子裏，跟水池子附近坐著的人諞閑傳去瞭。易青娥聽見，那些話裏，有一句沒一句的，都與那件菊花背心有關。

易青娥洗完後，就上床縮成一團，膽怯地睡在鬍彩香的床拐角瞭。

外麵有水聲，有說話聲，還有笛子聲、鬍琴聲、唱戲聲。再有夜蚊子的嗡嗡轟炸聲。

易青娥突然有些害怕，把身子再往緊裏縮瞭縮，幾乎縮成瞭蠶蛹狀。

在山裏放羊，即使走得再遠，她都沒害怕過。但在這裏，她害怕瞭。她覺得唱戲好像沒有放羊那麼簡單。她想迴去，卻又不敢對舅講。她用毛巾被把頭捂起來，偷著喚瞭一聲“娘”，眼淚就唰唰地下來瞭。

前言/序言

後　記

我寫瞭半輩子舞颱劇，其實最早也寫小說，寫著寫著，與戲染上，就鑽進去拔不齣來。後來還是一個叫《西京故事》的舞颱劇創作，因到手的素材動用太少，棄之可惜，也是覺得當下城鄉二元結構中的許多事情沒大說清楚，就又撿起小說，用長篇那種可包羅萬象的尊貴篇幅，完成瞭《西京故事》的另一種創作樣式。寫完《西京故事》，得到不少鼓勵，我就又興緻盎然地寫瞭十分熟悉的舞颱“背麵”生活《裝颱》。齣版後，鼓勵、抬愛之聲更是不絕於耳，我就有些手癢，像當初寫戲一樣，想“本本摺摺”地接著寫下去。但也有瞭壓力，不知該寫什麼。幾次遇見批評傢李敬澤先生，他建議說：“從《裝颱》看，你對舞颱生活的熟悉程度，彆人是沒法比的。這是一座富礦，你應該再好好挖一挖。寫個角兒吧，一定很有意思。”其實在好多年前，我就有過一個“角兒”的開頭。不過不叫“角兒”，叫《花旦》。都寫好幾萬字瞭，卻還拉裏拉雜，茫然不見頭緒。想來實在是距離太近，有點“不識廬山真麵目”：提起來一大嘟嚕，卻總也拎不齣主乾枝蔓，也厘不清果實腐殖。寫得興味索然，也就撂下瞭。終於，我走齣瞭“廬山”，並且越走越遠，也就突然覺得是可以捋齣一點關於“角兒”的頭緒瞭。

我在文藝團體工作瞭近三十年，與各類“角兒”打瞭半輩子交道，有時一想起他們的行止，就會突然興趣盎然。甚至有一種生命激揚與亢奮感。有一天，一個朋友突然給我發來一段微信視頻，是一個京劇名角，在演齣《智取威虎山》中的一段準備工作：“楊子榮”在鏡前補妝，幾位服裝師正為他換行頭。而此時，雄壯的“打虎上山”音樂已經奏響。圓號那渾厚有力的鼓吹，全然綳緊瞭前颱後場的情勢。可給角兒換裝、搶裝的工作尚未完成。當虎皮背心、腰帶、圍脖、帽子、胸麥全都裝備到位後，隻見角兒極其從容地呷一口水，潤瞭潤嗓子，音響師就恰到好處地將話筒遞到瞭他嘴邊。“楊子榮”一邊整裝，一邊抬頭挺胸地唱起瞭響遏行雲的內導闆：“穿林海，跨雪原，氣衝霄漢——”那是一個十分精美漂亮的甩腔。唱完後，舞颱上的鑼鼓點已如“急急風”般地催動起來。隻見角兒猛然離座，大步流星地嚮前颱走去。直到此時，其實打扮角兒的工作還在繼續：服裝師邊走邊幫他穿大衣；道具師趁空隙給他手中塞上瞭馬鞭；當他走到上場口時，一切纔算收拾捯飭停當。而此時側幕條旁，還有舞颱監督正在迎候。音樂在戰馬嘶鳴中，進入到瞭最激越的節奏。隻見舞颱監督雙手十分親切地朝他肩頭按瞭一下，既像鎮定、愛撫，也像齣場指令，更像一種深情相送。“楊子榮”便催馬揚鞭，英氣勃發地走嚮瞭燈光曝亮的舞颱。立即，觀眾掌聲便如潮水般湧瞭上來。整個視頻僅兩分鍾，但卻把舞颱“一棵菜”藝術的嚴謹配閤，展示得淋灕盡緻。這是一連串如行雲流水般的協同動作。一個團隊，幾乎像打扮女兒齣嫁般地把主角體貼入微、天衣無縫地送上瞭前颱。那種默契與親和，以及主角自顧不暇，卻又從容淡定、拿捏自如的做派與水準感，看後讓人頓生敬畏與震撼。而這樣的幕後工作，我經曆瞭幾十年。因此，在寫《主角》時，幾乎常常是一瀉韆裏般地湧流起來。並且時常會眼含熱淚，情難自抑。

角兒，也就是主角。其實是那種在文藝團體吃苦最多的人。當然，榮譽也會相伴而生。榮譽這東西常遭嫉恨怨懟。因而，主角又總為做人而苦惱不迭。拿捏得住的，可能越做越大，愈唱愈火；拿捏不住的，也會越演越背，愈唱愈塌火。能成為舞颱主角者，無非是三種人：一是確有蓋世藝術天分，“錐處囊中”，鋒利無比，其銳自齣者；二是能吃得人下苦，練就“驚天藝”，方為“人上人”者；三是尋情鑽眼、拐彎抹角而“登高一呼”、偶露崢嶸者。若三樣全占，為之天時、地利、人和。既有天賦材質，又有後天構築化育，再有強者生拉硬拽、眾手環托幫襯者，不成材豈能由人？可主角是何等稀有、短缺的資源，是甚等閃亮、耀眼的利誘，豈容一人獨占、獨享、獨霸乎？因而，圍繞主角的塑造、爭奪、捧殺，便成為永無休止的舞颱以外的故事。

謝謝這些年來的不離不棄，書是人類進步的階梯。

大手筆!故事情節很吸引人

鞭闢入裏，生動精彩，發人之未發，說人之想說，收獲多多，滿意@。確實是一本難得的佳作。

文學，書寫傳統，徵詢未來。

一讀

價格實惠，物流很快，非常不錯

好書，正版，值得一看，非常滿意

就不能好好裝進紙盒裏嗎？最近買書基本都沒有盒子，那麼窮瞭嗎？劉老闆！

價格實惠，物流很快，非常不錯