##《卡车》是一个电影，在电影中杜拉斯力求给观众想像的自由、胡思乱想的自由、带入自己又走出来如此进进出出的自由。我读《卡车》，是在读电影的脚本和杜拉斯本人的访谈录，于是杜拉斯所说的那些束缚想象的、放弃了语言和智慧的图像，我一点也没有接收，因而在自由的电影之上更...  

##“她说话，她在创造每一个瞬间，她在不断地写作，永无止境。”

##“影片里卡车装运的就是这堆东西。人世间的全部写作。仿佛这是可以测量的，可以称分量的，三十二吨作品，这叫我听了开心。这就是我说的：形象。但是这种普遍存在的作品，在《卡车》一片中是混杂的，其中有观众的作品，有我的作品，一切都搅和在一起。这堆黑色密封的东西，往前去周游世界，被人遗忘，但是有生命力。不是死的。随时可以用于一切。用于创作马拉美的一首诗。用于造成一种表面上无缘无故的痛苦，在有一天晚上，不知什么地方，袭上一个女人的心头，尔后再也无人提及。” 是的，《卡车》应该是一切——爱、政治、犹太孩子、大海、雾、女人和男人、印度支那、矮小瘦削的女孩、电影、写作、智慧与遗忘，杜拉斯的一切。

##最后的对谈尤其好，越读越好。

##《卡车》的电影始终没看，可能是她的《印度之歌》给我的糟糕印象过于深刻，我欠缺热情再看杜拉斯的影像。在这本书里也可以看到她本人对现代电影形式的嗤之以鼻，我个人不太认同，限制无所不在，被影像和文字之间的比较角力束缚不也很疲惫吗？以文本的特征来批评影像空间的狭窄到底有没有必要？她用讲述的方式制作电影难道不也是她自称限制的一种？回归到内容，文本里的她让我想起《狗日子》里那个喋喋不休的搭车女人，用作者的话说，她们对不可容忍的世界想出了一些个人的解决办法，比方说，每天晚上搭车，朝向一切而去，没有目的地，在卡车狭小的空间里逐渐让身份的问题消退，然后产生一种真正的、流动的、向前的、根本的回归--存在的（无）意义就此彰显，这让她们在“究竟想要什么，这必须弄清楚”的问题里逃脱出来，成为了一个暂时全新的自我。