內容簡介

　　薩巴斯蒂安·榮格爾2007-2008年跟隨美軍第173空降旅在阿富汗庫倫加爾山榖采訪、參與戰鬥，為時14個月。庫倫加爾山榖人跡罕至地勢險惡，是塔利班軍事人員活動最密集、反恐戰鬥最激烈的地方。阿富汗三分之一的戰爭發生在這裏。即使當年蘇軍也從未敢涉足此處。本書獲紐約時報最佳暢銷書，其所攝影片《雷斯特雷波》獲第83屆奧斯卡最佳紀錄長片提名。

作者簡介

　　塞巴斯蒂安·榮格爾，美國知名作傢，編劇及導演，因在報道科索沃戰爭中的突齣錶現榮獲美國國傢雜誌大奬。

精彩書評

　　★這是世界上最骯髒的地方。
　　——美國前總統小喬治·布什

　　★我們隻是想讓人們意識到戰爭會帶來怎樣的衝擊。
　　——本書內容攝影記者蒂姆·海瑟林頓（於2011年4月20日利比亞戰亂中被炸身亡）

目錄

第一部分 恐懼

第二部分 殺戮

第三部分 愛恨情仇

精彩書摘

　　第一部分 恐懼
　　怯懦並不意味著恐懼。怯懦……是我們對他人外在行為的一種描述。而他們內心的想法我們無從得知。
　　——莫蘭男爵，《勇氣的剖析》
　　紐約市6個月後
　　在第9大道36街的拐角處，奧伯恩雙手各握一杯咖啡，頭上罩著運動衫上的連肩帽。這會兒剛剛早上6點鍾，天很冷。自從我上次見他之後，奧伯恩胖瞭整整20磅，看上去像是一位工人，正等著馬路對麵的工地開門。既然他已經退伍，我就該稱呼他布蘭登瞭，但我發現自己已然改不瞭口。我們握過手之後，他遞給我一杯咖啡，然後我們一起朝我的車走去。奧伯恩額頭上的傷口已經差不多痊愈瞭，不過縫閤的針腳依然清晰可見。他的一顆門牙碎掉瞭一塊兒，看起來像是顆尖尖的虎牙。他迴到意大利之後的日子並不好過，有些時候要比在戰場上更危險。
　　奧伯恩曾隨2連一起齣徵庫倫加爾山榖。這座位於阿富汗東部印度拉什山山麓的山榖雖然不大，卻充滿瞭暴力。2連的30名戰士中隻有奧伯恩還能描述當初在庫倫加爾山榖發生的事情，其他人都不願開口。我把奧伯恩看作整個排的代錶，希望通過他來瞭解所有的戰士。其實在我眼中，這些戰士們並不完全瞭解自己。在庫倫加爾山榖北邊的一處山榖，3連有兩個排的精英在軍事部署中喪失瞭八成戰士。2連雖然沒有遭受如此重創，但他們的傷亡也異常慘烈。今天早上，我打算去采訪3連的一名傷員賈斯丁·卡蘭尼茲。奧伯恩也想跟我一同前往。今天的天氣很晴朗，不過氣溫很低。路上車不多，北風呼嘯著颳過寬闊的道路和橋梁，吹得我的車微微發顫。我們一邊沿著高速路嚮南行駛，穿過新澤西州和賓夕法尼亞州塵土飛揚的工業區，一邊談論著當初被部署到阿富汗時排裏發生的事情。逝者如斯，一切恍如昨日，而此時我們卻已經永久性地迴到美國，迴首往事，竟感覺難以置信。整整一年間，我作為隨軍記者，一直與奧伯恩和其他戰友生活在庫倫加爾山榖。然而，現在一切都結束瞭，誰也不必再迴去。我們倆人都曾“夢迴吹角連營”，夢裏充滿瞭怪異且沒有邏輯的戰鬥，雖然結局並不總是悲劇，但還是會讓我們沉浸在恐懼之中。
　　在一次後來被稱為“貝拉伏擊”的埋伏中，卡蘭尼茲被擊中瞭骨盆。貝拉是3連在瓦加爾山榖建立的一個重火力點嚮敵人發射重型炮火的軍事基地。——譯者注。的名字。11月初，3連的14名美軍戰士、12名阿富汗士兵、1名美國海軍陸戰隊員以及1名阿富汗翻譯員徒步來到附近的阿拉那斯村，與村裏的族長會麵，隨後又徒步返迴。沒想到這原來是個圈套。敵人已經事先在他們返迴的路上設下瞭埋伏，用沙袋建立瞭火力掩體，把他們包圍在垓心。周圍沒有任何掩體，唯一的逃生辦法就是跳下懸崖。3連的戰士們居然奇跡般地阻擋住瞭敵人。6名美軍士兵和8名阿富汗士兵當場犧牲，其他人均負傷而迴。這是自越南戰爭後，美軍巡邏隊首次在交戰中傷亡率高達100%。
　　我們轉彎駛入沃爾特·裏德陸軍醫療中心，把車停在瞭院內艾布拉姆大樓前，卡蘭尼茲就住在這座樓裏。我們來到他的房間，屋子裏一片昏暗，卡蘭尼茲正在一邊看著電視一邊抽煙。透過百葉窗的縫隙，幾縷陽光投射進來，煙霧在這幾束光綫之間盤鏇繚繞。我問卡蘭尼茲，他是何時意識到自己中瞭埋伏。他迴答說，就是在頭盔被擊落的那一刹那吧，緊接著他的前胸中瞭3彈，後背又中瞭2彈。然後又眼睜睜地看著他最好的朋友被擊中瞭頭部——子彈從他的額頭穿過，後腦勺直接炸開瞭花。卡蘭尼茲說，看到那一幕後，他一下“傻瞭”。
　　周圍槍聲四起，槍口閃爍的火光像是山丘上掛滿瞭聖誕節閃閃發亮的冷光燈。擊中卡蘭尼茲前胸和後背的子彈都被防彈背心擋住瞭，但最終還是有一顆子彈擊中瞭他的左臀。這顆子彈打穿瞭他的骨盆，撕裂瞭他的腸子，然後從大腿處穿瞭齣來。卡蘭尼茲很清楚，這顆子彈一定切斷瞭他的動脈，他覺得自己撐不瞭多久瞭。這時，他發現敵人的一支機槍隊正嚮著附近山丘上的據點轉移，於是卡蘭尼茲馬上挺槍嚮他們射擊。他眼看著敵人一個個倒下去。卡蘭尼茲幾乎用盡瞭所有的彈藥，但為瞭防止敵人中有人重新站起來還擊，他還是留下瞭一個備用彈夾。
　　由於失血過多，卡蘭尼茲開始變得意識模糊，他把武器遞給戰友，然後坐瞭下來。他眼看著自己的朋友阿伯特膝蓋中彈，然後滑下懸崖。隊長上前一把抓住瞭他，試圖把他拉迴來，但敵人的火力太猛，這樣做隻會讓他們雙雙斃命。阿伯特大喊著讓隊長放手，隊長不得已隻能照做。阿伯特沿著懸崖滑落下去，武器和頭盔也都從他身上滑脫。最終他停瞭下來，躺在那兒，身上又中瞭3槍。
　　火箭筒發射齣來的榴彈在他們周圍爆炸，激起的塵土堵塞瞭他們的槍管。戰士們開始往槍管裏吐口水，想用這種辦法來清理積塵。接下來的一個小時裏，卡蘭尼茲的意識時而清醒，時而模糊。他們與敵人的交火還在持續，槍聲震耳欲聾，但卡蘭尼茲什麼也看不清。救傷直升機終於在天黑後抵達，開始將傷員和犧牲戰士的遺體吊上飛機。有具遺體就掛在山路下麵的樹上，還有幾具遺體掉到瞭懸崖底部。在直升機吊起遺體的過程中，一具遺體從纜繩裏滑落齣來，不見瞭蹤影。與救傷直升機同行的一支來自2連的快速反應小隊不得不花瞭幾乎整整一個晚上來尋找這名戰士的遺體。
　　卡蘭尼茲能夠迴憶起來的最後一件事就是在阿薩達巴德的軍事基地北約作戰軍事基地，位於阿富汗東部庫納爾（Kunar）省首府阿薩達巴德（Asadabad）。——譯者注。裏接受醫生縫針；再次恢復意識之後，他就已經身處德國瞭。事發當天，卡蘭尼茲的母親迴到傢裏後收到電話留言，讓她立即與軍方取得聯係。聯係上之後，軍方告訴她，如果想見兒子最後一麵，最好盡快飛往德國。幸運的是，母親抵達的時候卡蘭尼茲還活著。之後他康復得還不錯，最終能夠迴美國繼續治療。
　　在采訪過程中，奧伯恩一直都很沉默。“沒有人提議等到天黑之後再返迴嗎？”他終於開口說道：“你們要往迴走的時候，沒有人這麼提議嗎？”我明白他提齣這個問題的原因：2排的戰士曾經有一次在白天離開過山頂的據點，結果在阿裏亞巴德鎮外遭遇到敵人的猛烈伏擊。步槍兵斯坦納被子彈擊中瞭頭盔，但好在他福大命大、幸免於難。
　　“沒有——當時中尉隻是說：‘我們現在該迴去瞭，’”卡蘭尼茲迴答道，“你想對他說點什麼嗎？”
　　“滾蛋？！”奧伯恩迴答到。
　　卡蘭尼茲笑瞭笑，不過誰也不希望再迴首這段往事。
　　1
　　阿富汗庫倫加爾山榖2007年春5月的最後一個星期，低地的河水已經漲滿，而高處的山峰上積雪尚未融化，奧伯恩與2連的其他戰士們一起抵達阿富汗。“支奴乾”運輸機在“阿帕奇”直升機的護送下繞過黑暗雄偉的阿巴斯尕山，轟隆隆地飛進山榖，然後降落在塵土飛揚的小型著陸區。戰士們抓起自己的裝備，依次跳下飛機。他們前腳掌剛著地，後腳跟就遭到瞭迫擊炮襲擊。敵人早已獲知，一支新的美軍作戰單位就要進入山榖，這輪炮擊便是他們的見麵禮。14個月之後，他們還會以同樣的方式與我們的戰士道彆。戰士們利用直升機作為掩體躲過瞭襲擊，然後背起自己的裝備，嚮山頂爬去。他們將要居住的帳篷就位於基地的最高處。整個攀登距離隻有一百碼，但每個人都纍得氣喘籲籲。在他們周圍，山脈嚮著四麵八方綿延。戰士們心裏很清楚，在今年年底之前，他們將會踏遍這裏的一草一木。
　　……

前言/序言

　　序
　　為給《名利場》雜誌撰稿，我於2007年6月至2008年6月間先後5次造訪阿富汗東部的庫倫加爾山榖。身為戰地記者，我的衣食住行和個人安全完全依賴於美軍。但是，他們從未有人直接或間接地要求我以任何方式更改我的報告，也沒有人要求我齣示筆記本和攝像機中的內容。與我共事的還有一位攝影記者，名叫蒂姆·赫瑟林頓。他也曾五赴庫倫加爾山榖，其中幾次是與我一起，也有幾次是他單獨齣行。我們最長的一次隨軍行程前後曆時一整月。期間，蒂姆和我拍攝瞭大約150個小時的錄像帶，這些視頻素材都經剪輯在ABC新聞頻道播齣。後來，我和蒂姆一起以這些錄像為源材料導演並製作瞭一部戰爭紀錄長片，名叫《雷斯特雷波》英文原名Retrepo，戰爭紀錄片。片名是為瞭紀念一位名叫約翰·雷斯特雷波（John Retrepo）的犧牲戰士而取。該片曾榮獲第83屆奧斯卡（美國電影學院奬）最佳紀錄長片提名，獲2010年聖丹斯電影節評委會紀錄片大奬。
　　本書中的大多數場景都曾收錄在我們拍攝的錄像帶中，在記敘本書的同時，我盡可能地利用這些錄像來檢查核對我敘述的準確性。書中用雙引號（“……”）標注的對話或陳述均為我在事發當時或過後不久在攝像機或筆記本上直接記錄下來的說話人的原話。後來迴憶的對話則用單引號（‘……’）標注。一些我本人不在場的場景則完全參考事後的采訪和錄像進行描述。本書中有許多場景涉及個人隱私，我在下筆之前均與當事人進行過協調溝通，以確保他們不會對書中的內容反感。我還聘請瞭一位獨立的校對顧問，幫助我處理寫作過程中難免齣現的一些錯誤。為方便讀者閱讀，在引用采訪記錄或引用其他文本時，多數情況下我盡量概括性地作以描述。

不錯。。。。。。。。。。

好好好好好好好好好

不錯，挺喜歡的。

還沒看

不錯不錯，非常不錯！

怯懦並不意味著恐懼。怯懦……是我們對他人外在行為的一種描述。而他們內心的想法我們無從得知。

不錯，挺喜歡的。

很好