金錢：絕命書 [Money， A Suicide Note] pdf epub mobi txt 電子書 下載 2025

簡體網頁||繁體網頁

☆☆☆☆☆

[英] 馬丁·艾米斯（Martin Amis） 著，陳新宇 譯

圖書標籤:

• 經濟學
• 金融
• 自殺
• 心理學
• 社會問題
• 絕望
• 危機
• 投資
• 財富
• 人性

齣版社： 上海譯文齣版社

ISBN：9787532766161

版次：1

商品編碼：11496644

包裝：平裝

叢書名： 馬丁·艾米斯作品

外文名稱：Money， A Suicide Note

開本：32開

齣版時間：2014-08-01

用紙：膠版紙

頁數：481

正文語種：中文

內容簡介

　　《金錢：絕命書》講述的是約翰·塞爾夫，一個“為煙酒垃圾食品和裸體雜誌做商業電視廣告”的製片人，整天沉湎於“酗酒，鬥毆、螵妓、色情和手淫”當中。為瞭錢他更肆無忌憚地拍起瞭色情影片，並常日奔渡於倫敦和紐約兩個拜金大都市之間。在這張用金錢和色情交織的大網中，賽爾夫與周圍每一個人的關係都赤裸相見。金錢無處不在，無所不能，作為賽爾夫信賴的“真神”，它既能成就賽爾走各種卑劣、貪婪的人性欲望，亦與此同時鋪就瞭一本讓賽爾夫墮人地獄的絕命之書。在這場錢色交易的騙局中，賽爾夫最終淪為瞭大的輸傢。
　　《金錢：絕命書》在大幅直白、不羈而又頹廢的描述中，深刻凸顯瞭艾米斯對“金錢”的極度嘲諷及對“金錢”腐蝕下人類靈魂扭麯的默然悲哀。

作者簡介

　　馬丁·艾米斯（Martin Amis），英國當代著名作傢，1949年生於牛津文學世傢，著名小說傢金斯利·艾米斯之子。馬丁·艾米斯索有英國“文壇教父”之稱，與伊恩·麥剋尤恩（Ian McEwan）、硃利安·巴恩斯（Julian Barlies）並稱英國“文壇三巨頭”。1974年，艾米斯憑其處女作《雷切爾文件》摘得毛姆文學奬，並被譽為“文學天纔”。此後艾米斯藉其一係列風格多變的作品步入文壇巔峰：《金錢——絕命書》（1984）入選《時代》雜誌“一百部最佳英語小說”之列；《時間箭——罪行的本質》（1991）和《黃狗》（2003）先後入圍布剋奬提名。雖然艾米斯屢次無緣該奬項，但卻無損他成為“英國最受歡迎的年輕作傢”（GRANTA雜誌）的頭號人物。馬丁·艾米斯在創作上深受卡夫卡、納博科夫、喬伊斯等大師的影響，在寫實的手法上融入瞭意識流、黑色幽默及濃鬱的魔幻主義風格；其先鋒實驗的文學品格、標新立異的創作形式、變幻莫測的情節鋪陳以及驚世駭俗的語言天賦令其享盡世人矚目，更被形容為是“蘸著迷藥水書寫的文壇大師”。

目錄

《金錢》目錄

精彩書摘

　　打完電話後我讓酒店給我送一排雞尾酒和一些魚籽小麵包。
　　還是那個黑人服務員，他雙手緊托銀托盤，靈巧地走進來。我沒有小錢，隻好塞給他一張五美元的鈔票。他看著飲料，又看看我。
　　“來一杯，”我說著端起一杯。
　　他搖頭，綳著臉，多變的臉轉嚮一旁。
　　“怎麼迴事？”我喝口酒冷冷地說，“對你來說，早瞭點？”“你昨晚開派對瞭？”他問。他根本沒法連續好幾秒鍾闆著臉。
　　“你叫什麼名字？”“費利剋斯。”“沒有開，費利剋斯，”我說，“就我自己。”“……你現在打算開派對？”“是的，不過還是我一個人。見鬼。我遇到的問題你不會相信的。我跟你的時間不同，費利剋斯。按我的時間，現在午飯時間已經過瞭。”他抬起圓圓的下巴，重重地點點頭。“我隻要看你一眼，夥計，”他說，“我就知道你永遠不會停手的。”那天我不想再試彆的什麼瞭。我喝酒、吃東西。
　　我颳鬍子。
　　我打瞭一次手槍，緊緊圍繞昨晚我跟塞琳娜在一起的情節。或者說，我這樣試過。我記不太清瞭，然後這些傢夥全都登場…．結果我和我那顆痛牙一起抽動著看瞭幾個小時的電視——我坐在那兒不知所措，念念有詞，像無能的鬼魂，由於齣沒於體育節目、肥皂劇、廣告、新聞的另一個世界而疲憊萬分。最好看的是由一個久負盛名的主持人主持的綜藝節目，這人在我還是孩子時就一把年紀瞭。沒想到這些傢夥現在還活著、還齣現在屏幕上，更彆提還在掙錢瞭，我無比驚異。他們不再是那副模樣。
　　不，得瞭吧，讓我們說得更準確點：隻有現在，1981年，他們纔是那副模樣。他們以前做不到——他們沒有這種技術。耶穌基督啊，這老傢夥在最先進的美容院裏重新縫閤過瞭。他的假牙猶如貝殼般發著光，與他陰森卻光彩奪目的荷葉邊襯衫圍襟倒是正相配。醒目的隱形眼鏡發著老虎綠光。看看這傢夥的古銅色皮膚——就像畫上去的。他看起來好極瞭：膚色健康紅潤、拉丁式頭發滲齣富含維他命的汗液、假耳朵尖而肥厚。等我賺瞭大錢，我一定要去加利福尼亞，來一個我早就嚮自己許諾過的應得的身體移植。當我逐漸昏迷時，我會提到這個老綠眼的名字，告訴醫生們。喏，那就是我想要的。給我整一個那樣的…可此時這個一把年紀的機器人領齣一串更老的老頭們，個個整潔漂亮、熠熠生輝，穿著半正式晚禮服的傢夥們排成一排閤唱名為《音樂娛樂先生》之類的東西。等等，現在我知道那傢夥死瞭好多年瞭。想想ⅡB，整個節目彌漫著懸疑氣氛，處理過的膠片質地暗淡，散發著那種殯儀館裏的幽光——麻木、迷幻、閃閃發光，像具屍體。
　　我換頻道，坐在那兒揉眼睛。屏幕上齣現瞭一個隕石坑般的大坑，全是廢舊汽車，一堆堆破爛被反復揍得嗡嗡直響，古老美洲神靈們的新墓地。我打瞭許多個電話，全都沒人接。
　　時間就這麼過去，我該齣門瞭。我套上大西裝，頭發梳嚮腦後。那個下午我還接瞭個電話。奇怪的電話，神秘的電話。我以後再說。一個瘋子。沒什麼大不瞭的。
　　塞琳娜在哪兒？她在哪兒？她知道我在哪兒。我的電話號碼就貼在廚房牆上。她在做什麼？為瞭錢，她在做什麼？懲罰，這就是懲罰。我在接受懲罰。
　　我隻求一件事。我通情達理。我深思熟慮。我的要求也不高。我隻想迴倫敦，找到我的塞琳娜，跟她在一起——即使不在一起，至少離她近點，近到可以聞到她的肌膚之香，看到她檸檬般雙眸織就的朦朧之網，看到她美妙雙唇的模樣。隻要珍貴的幾秒鍾，隻要能夠徹底痛快地戳幾下便行，這就是我全部的要求。
　　現在我必須去趟上城，跟菲爾丁·古德尼在卡羅威酒店見個麵——菲爾丁，我的投資人、聯係人，也是我的好夥伴。因為他我纔在這兒，也因為我他纔在這兒。我倆打算一起賺大錢。知道吧，賺大錢並不難，是人們把它想得太難。賺大錢輕而易舉。你就瞧著吧。
　　我走下颱階，來到街上。天空明亮得似海洋：以一覽無餘的藍天為背景，一隻手迅捷得讓人難忘，自信地隨手畫下朵朵白雲。纔華橫溢啊。我喜歡天空，常常想如果沒有它我會在哪兒。
　　我知道：我會在英格蘭，我們那兒沒有天空。純屬生理上的偶然——香水和感官吸引在煙霧繚繞的體內達成協議——我感覺還好，我感覺不錯。曼哈頓在春天的臭氧層裏發齣顫音，為七月流火和八月酷熱做準備。我們步行吧，我想，開始橫越紐約。
　　……

前言/序言

　　馬丁·艾米斯和他的小說瞿世鏡馬丁·艾米斯1949年生於英國南威爾士，父親金斯利·艾米斯是著名小說傢，母親希拉莉·巴德威爾是農業部一名公務員的女兒。馬丁十二歲時，父母離異。繼母伊麗莎白·簡·霍華德也是一位小說傢。馬丁原來和其他同齡孩童一樣，喜歡閱讀連環漫畫。繼母引導他讀簡·奧斯丁的小說，這是他最早受到的文學啓濛熏陶。馬丁曾經在英國、西班牙、美國十三所學校上學，然後在倫敦和布萊頓補習，為大學入學考試作準備。他考進牛津大學埃剋塞特學院英語係，畢業時獲一等榮譽奬。他寫的第一部小說《雷切爾文件》1973年獲毛姆奬。1975年，他擔任倫敦《泰晤士報文學副刊》的助理編輯，齣版瞭第二部小說《死嬰》。他還發錶瞭許多書評和散文。於是他被《新政治傢》編輯部錄用，這時他纔二十七歲。後麵兩部小說《成功》（1978）和《其他人：一個神秘的故事》（1981）齣版之後，他成瞭專業作傢，並且給《觀察傢》《泰晤士報文學副刊》《紐約時報》等報刊雜誌寫文學評論。
　　他是一位多産作傢，陸續發錶瞭下列作品：《太空侵略者的入侵》（1982）、《金錢——絕命書》（以下簡稱《金錢》）（1984）、《白癡地獄》（1987），《愛因斯坦的怪物》（1987）、《時間箭——罪行的本質》（1991年獲曼·布剋奬提名）、《訪問納博科夫夫人及其他遊覽雜記》（1993）、《經曆》（迴憶錄，2000年獲詹姆斯·泰特·布萊剋紀念奬）、《黃狗》（2003年獲布剋奬提名）、《會麵屋》（2006）、《第二平麵》（2008，關於“9·11事件”及反恐戰爭的文集）、《萊昂內爾-阿斯博：英格蘭現狀》（2012）。2007年至2011年，馬丁在曼徹斯特大學新寫作中心擔任創意寫作課程教授。2008年，《泰晤士報》將他評為1945年以來五十位最偉大的英國作傢之一。
　　馬丁·艾米斯結過兩次婚。他的第二位夫人伊莎貝爾·芳賽斯卡也是一位作傢。馬丁·艾米斯曾經住在倫敦肯辛頓區王後大道，他的小說時常以這個地區作背景。書中人物抱怨這裏外國遊客過多，商業氣氛過濃，反映瞭倫敦市民喪失文化根底的異化感。他像狄更斯一樣，喜歡從倫敦街頭俚語、行業切口中吸收新鮮詞匯，來豐富他的英語。這種植根於日常生活的通俗語言，被其他青年作傢、記者、讀者們紛紛仿效而流行一時。
　　在接受記者采訪時，馬丁·艾米斯闡明瞭他的文學觀念：“如果嚴肅地加以審視，我的作品當然是蒼白的。然而要點在於：它們是諷刺作品。我並不把自己看作先知；我不是在寫社會評論。我的書是遊戲文章。我追求歡笑。
　　“我不相信文學曾經改變人們或改變社會發展的道路。難道你知道有什麼書曾經起過這種作用嗎？它的功能是推齣觀點，給人以興奮和娛樂。
　　“小說傢懲惡揚善的觀念，再也支撐不住瞭。骯髒下流的事情，當然成為我的素材之一。我寫那種題材，因為它更有趣。人人都對壞消息更感興趣。隻有一位作傢，曾經令人信服地寫過幸福，他就是托爾斯泰。似乎除他之外，再無彆人能把幸福寫得躍然紙上。
　　“我利用在自己周圍所看到的所有荒誕可笑的、人們所熟悉的，淒慘可憐的事情……在這些日子裏，到處存在著寒傖破舊、苦難悲慘的景象。
　　“闡明社會因果關係並非小說傢的事業。他們必須對他們所具有的藝術效果非常敏感。”馬丁的處女作《雷切爾文件》被譽為青春期贊歌。這部小說的時間跨度隻有一個晚上，但是通過記憶聯想和閃迴等意識流手法，擴展瞭它的容量。主人公查爾斯·海威在他二十歲生日之夜，迴想他第一次愛情經曆。他是一位聰明、敏感的青年，渴望成為作傢。在幾本筆記本裏，他寫滿瞭描述女友雷切爾-諾伊斯的文字。通過這些筆記和其他迴憶，第一人稱敘述者查爾斯展示瞭一個引人人勝的故事，機智幽默地描述他的成長過程和初戀的驚喜感受。馬丁·艾米斯認為，“在青春期，人人都感到創作的衝動——想要寫詩、寫戲劇、寫短篇小說。作傢不過是那些把這衝動繼續堅持下去的人。”我們發現，馬丁·艾米斯的創作衝動繼續堅持著，而且他有一種黑色幽默的靈感。他的第二部小說《死嬰》，把幽默諷刺、生活墮落、荒誕暴行混雜在一起。這部小說寫六個年輕人在倫敦郊區一幢大房子裏度周末。時間跨度從星期五早晨至星期六。作者仍然使用意識流閃迴手法，來擴展六個人物的生活經曆和心理深度。當這群青年星期五聚在一起過周末時，來瞭三位美國客人。他們激起瞭大傢放蕩的欲望，在酗酒、吸毒之餘，男女混居，任意淫亂。然後是一連串暴行：毆打、虐待、謀殺、撞車。
　　此書的平裝本改名為《陰暗的秘密》，因為《死嬰》這個標題實在……太觸目驚心瞭。這部小說如實暴露瞭西方社會的陰暗麵，然而它爾·貝婁、納博科夫那裏藉鑒瞭不少新穎技巧。他的標新立異來源混雜而豐富多彩。在當今英國文壇，不少青年作傢深受他的影響，威爾·塞爾夫和紮迪-史密斯便是其中的佼佼者。
　　雖然作者自嘲他的小說不過是遊戲文章，我們韆萬不要被他那種令人眼花繚亂的敘事技巧所迷惑。他創作的那些“諷刺漫畫”中所蘊含的社會批判和價值判斷，錶明他是具有社會責任感的嚴肅作傢。1989年春，我在倫敦英國國傢圖書館中初次閱讀馬丁‘艾米斯的《金錢》時感到十分震驚。狄更斯Ⅸ雙城記》的場景在倫敦和巴黎兩個城市展開，《金錢》的敘事綫索也在倫敦和紐約兩個城市之間交織。在西方的傳統觀念中，愛情是純潔的、神聖的。《雙城記》主人公席德尼·卡爾登是典型的英國紳士。他為自己心愛的女人獻齣瞭寶貴的生命。《金錢》的主人公塞爾夫簡直是個卑鄙畜生，情婦是他用金錢購買的泄欲工具。摒棄瞭聖潔的光環，愛情異化為買賣，英雄墮落為反英雄。我原來以為英國是一個具有紳士之風的國度。彬彬有禮的英國紳士，怎麼會變成塞爾夫那樣猥瑣卑鄙的惡棍？我簡直無法接受這樣的人物形象！起初我覺得馬丁·艾米斯的小說令人反感，難以卒讀。後來我注意到，約翰·塞爾夫在小說中自稱“六十年代的孩子”。我知道二十世紀六十年代歐美社會經曆過一場激進自由主義社會風暴。正是這股強烈的右傾社會思潮，衝垮瞭西方傳統道德的底綫，英雄纔會異化為反英雄，神聖的愛情纔會異化為可用金錢交換的生物本能。在六十年代，中國也經曆瞭一場文化大革命風暴，但這股“極左”社會思潮對中國傳統文化道德底綫的衝擊，我們又是否深刻反省過？與英國著名小說傢多麗絲·萊辛研討當代英國小說發展。使我對此有瞭更深入的思考。她嚴肅地指齣：“西方現代文明的發展，造就瞭整整一代文明的野蠻人。他們受過充分教育，掌握瞭現代科學知識，卻用它來滿足永無止境的物質欲望。
　　西方現代文明的發展造成瞭野蠻的後果。雖然科學昌明、物質豐富、經濟繁榮，但是精神空虛、傳統斷裂、道德淪喪、貧富懸殊、兩極分化、民族衝突、性彆歧視、國傢對立、戰爭災難、資源消耗、環境汙染……中國現代化韆萬彆蹈西方覆轍．必須另闢蹊徑，走自己的路。”讀到馬丁·艾米斯小說中的色情暴力場景，萊辛關於“文明的野蠻人”這個振聾發聵的警句，就在我心中迴響。也許這就是閱讀馬丁·艾米斯的價值所在吧。

金錢：絕命書 [Money, A Suicide Note] 故事梗概 《金錢：絕命書》並非一部簡單的賬本，也非冷冰冰的經濟學論文。它是一段被壓抑的生命史詩，一次對被金錢侵蝕靈魂的深刻剖析，一次關於失去與救贖的淒美挽歌。在金錢編織的巨網中，個體如何在欲望的漩渦中掙紮，如何被物質的幻影濛蔽，又如何在絕望的邊緣尋覓一絲人性的微光？這本書，正是對這些痛苦追問的血淚迴應。 故事的主人公，我們姑且稱他為“艾倫”，並非齣身貧寒，也非天生貪婪。他的起點，或許與我們大多數人相似，懷揣著對美好生活的樸素嚮往，希望通過辛勤的勞動，為自己和傢人構建一個安穩的未來。然而，在現代社會高速運轉的齒輪下，金錢的魔力如同潘多拉的盒子，一旦開啓，便釋放齣無窮的誘惑與枷鎖。 艾倫的“絕命書”，並非字麵意義上的遺書，而是他生命旅途中，與金錢交織齣的錯綜復雜、最終走嚮毀滅的記錄。它記錄的，不是他如何一夜暴富，也不是他如何傾傢蕩産，而是他如何在日常的點滴中，一點點地失去自我，一點點地被金錢的邏輯所吞噬。 故事的開端，艾倫可能還是一名普通的職員，他的生活圍繞著薪資、賬單、以及對未來微薄的儲蓄。但當他開始渴望更多，渴望那些光鮮亮麗的生活方式，渴望在人群中獲得更高的地位，金錢的齒輪便開始加速轉動。他開始關注股市的漲跌，研究投資的秘訣，甚至嘗試一些“旁門左道”，隻為瞭能更快地積纍財富，實現那些在夢中纔能觸及的生活。 隨著財富的增長，艾倫的生活似乎步入瞭正軌，但他內心深處的焦灼卻從未停歇。他對金錢的占有欲越來越強，對失去的恐懼也越來越深。每一次的投資失敗，每一次的賬單延遲，都如同鋒利的刀刃，在他心中劃下一道道血痕。他開始變得吝嗇，對親人朋友也多瞭幾分算計，曾經純粹的情感，在金錢的衡量下，變得復雜而沉重。 書中，艾倫的傢庭生活也隨之發生瞭微妙的變化。他的妻子，一個曾經與他共享平凡幸福的伴侶，逐漸被他疏遠。她或許還在努力維係著曾經的溫馨，但艾倫早已沉溺在數字的遊戲中，對傢人的情感需求變得遲鈍。孩子們的成長，他可能錯過瞭無數個重要的瞬間，因為他在更“重要”的事情——賺錢——上投入瞭全部的精力。那些本應充滿歡聲笑語的傢庭聚會，在金錢的陰影下，常常演變成無休止的攀比與焦慮。 艾倫的社交圈也發生瞭顛覆性的改變。他開始主動迎閤那些比他更有錢的人，試圖融入那個他曾經仰望的圈子。他學會瞭虛僞的笑容，學會瞭討好與奉承，曾經的朋友，如果不能在物質上給他帶來任何“好處”，便漸漸被他遺忘。他的內心，仿佛被一座座金錢築起的壁壘所包圍，隔絕瞭真實的情感與連接。 “絕命書”的篇幅，並非隻記錄瞭艾倫在物質上的得失。它更深刻地揭示瞭金錢對個體精神世界的摧殘。艾倫開始失眠，噩夢連連，他的精神狀態如同被反復拉扯的橡皮筋，隨時可能斷裂。他變得多疑，對身邊的一切都充滿瞭戒備，生怕有人覬覦他辛苦得來的財富。他開始用金錢來衡量一切，包括人性和愛情。他可能曾試圖用金錢去“購買”幸福，但最終發現，那些最珍貴的東西，永遠無法被明碼標價。 隨著壓力的不斷纍積，艾倫的精神世界逐漸走嚮崩潰。他可能開始齣現幻覺，看到數字在眼前跳躍，聽到金錢的低語。他可能沉迷於酒精或毒品，試圖以此來麻痹內心的痛苦。他的身體也開始齣現各種健康問題，但為瞭不耽誤“賺錢”，他往往選擇忽略。 “絕命書”的最後，並非一個突如其來的悲劇。它是一個漫長而緩慢的沉淪過程。艾倫可能在某個清晨，靜靜地醒來，發現自己已經失去瞭所有。失去的，不僅僅是金錢，更是他對生活的熱情，他對未來的希望，以及他作為一個人，最基本的尊嚴。他可能站在窗前，看著外麵熙熙攘攘的人群，卻感到前所未有的孤獨與絕望。 這本書，與其說是在講述一個人的失敗，不如說是在拷問我們這個時代的金錢觀。它提醒著我們，當金錢成為衡量一切的標準時，我們將會付齣怎樣的代價？當我們在追逐財富的道路上，遺忘瞭那些更重要的東西時，我們是否也在一步步走嚮自己的“絕命書”？ 《金錢：絕命書》的筆觸，或許是沉重而壓抑的，但它並非為瞭傳遞絕望。它是在絕望的深淵中，挖掘齣人性的微光。在艾倫最終的沉淪過程中，或許還會有那麼一絲清醒，一絲對過往的追悔，一絲對簡單幸福的渴望。這本書，是在用最尖銳的方式，提醒我們這些活在金錢時代的人們，保持警惕，審視內心，不要讓金錢吞噬瞭我們生命中最寶貴的部分。 它可能以一種近乎自白的方式，記錄著艾倫每一次的心跳，每一次的呼吸，每一次的掙紮。那些文字，如同他生命的最後印記，留給這個世界，以及那些可能還在迷失中的人，一個沉痛的警示。這本書，是一聲對金錢統治下的靈魂的哀鳴，也是一次對人性救贖的微弱呼喚。它不是一個簡單的故事，而是一麵映照齣我們內心深處恐懼與欲望的鏡子。

評分☆☆☆☆☆

從文學性的角度來看，《金錢：絕命書》也展現瞭作者高超的駕馭能力。雖然主題沉重且偏嚮社會批判，但作者在文字的選擇和節奏的把控上，卻有著一種獨特的韻律感。它不像傳統的批判文學那樣充滿憤怒的呐喊，反而帶著一種近乎於某種宗教儀式的肅穆和莊重。書中描繪的那些金融世界的“聖徒”與“罪人”，他們的行為邏輯被剖析得如此透徹，以至於你無法簡單地用“好”或“壞”來定義他們，更多的是對人性的復雜性和係統結構的無奈。這本書真正讓我感到震撼的是它對“未來”的看法。它似乎在暗示，我們為瞭追求所謂的“進步”和“增長”所做的所有努力，可能隻是在加速一場注定的終結。它沒有提供齣口，而是將我們帶到瞭懸崖邊上，讓你看清楚腳下的萬丈深淵，然後平靜地問你一句：“你現在如何看待你所擁有的？”這種反思的深度和廣度，是市麵上大多數同類書籍無法比擬的。

評分☆☆☆☆☆

不得不說，這本書的結構安排非常大膽，它似乎有意將敘事節奏打散，一會兒是極度微觀的個人案例分析，一會兒又是宏觀到令人暈眩的全球資本流動圖景。這種跳躍感，起初讓我感到有些迷失方嚮，但很快我就意識到，這正是作者想要傳達的核心觀點：在金錢的遊戲裏，個體與整體的邊界是模糊的，任何微小的波動都可能在更宏大的結構中引發連鎖反應。書中關於“流動性”的探討尤其精妙，它將流動性描述成一種現代社會的“氧氣”，一旦枯竭，所有依賴它的係統都會立即窒息。這種比喻的力度，遠勝於那些枯燥的經濟學定義。這本書不是一本消遣讀物，它更像是一份強烈的警示信號，提醒我們，我們所依賴的這個基於信用的世界，其脆弱程度遠遠超齣瞭我們的想象。它讓我對自己所持有的資産産生瞭一種健康的懷疑，這種懷疑是清醒的，而不是恐慌的。

評分☆☆☆☆☆

這本書給我的感覺，就像是去參加瞭一場極度私密的、關於個人財務焦慮的心理治療會，隻不過主導者是一個極其清醒、甚至略帶嘲諷意味的觀察者。我尤其喜歡作者那種不帶感情色彩的敘述方式，他很少使用煽情的詞匯去渲染悲劇，而是用冰冷的、精確的邏輯鏈條，一步步將讀者引嚮那個無可避免的結局。這種冷靜，反而比任何激烈的控訴都更具穿透力。書中關於債務和承諾的討論，尤其觸動瞭我。它探討瞭金錢如何在人與人之間建立起一種看不見、卻又無比沉重的契約關係，而當個體無法履行這種契約時，隨之而來的精神崩潰是如何發生的。這不僅僅是關於富人或窮人的故事，而是關於所有生活在這個金融體係中的人，都背負著同樣的、看不見的枷鎖。讀完這本書，你會開始審視你自己的“負債”——不僅是銀行的貸款，更是你對未來的承諾，以及你為瞭維持某種生活水平而不得不支付的生命成本。

評分☆☆☆☆☆

讀罷全書，我的腦海中留下的是一種近乎哲學思辨的餘韻，它像是一場漫長的、關於“擁有”與“存在”的辯論賽，而貨幣，正是這場辯論的核心矛盾。作者的文筆，說實話，初看略顯晦澀，充滿瞭精準到令人不安的術語和對曆史案例的考據，這使得前半段的閱讀過程需要高度集中注意力，幾乎像是在解一道極其復雜的謎題。但是，一旦你突破瞭那層知識壁壘，後麵的體驗就變得豁然開朗。書中穿插的那些關於信貸擴張和泡沫周期的論述，不再是教科書式的教條，而更像是一種對人類集體非理性行為的病理分析。我仿佛看到瞭那些曆史上的金融狂熱是如何一次次上演，而每一次的“絕命”背後，都是無數個體的命運被這個無形的係統所吞噬。這本書的偉大之處，也許在於它沒有提供任何救贖的方案，它隻是冷靜地解剖瞭問題本身，讓讀者自己去麵對那種無力感。它迫使你停下來，去質疑我們這個社會賴以運轉的底層邏輯是否從根本上就是一種自我毀滅的設定。

評分☆☆☆☆☆

這本《金錢：絕命書》的閱讀體驗，怎麼說呢，簡直是一場感官的衝擊，但不是那種爆炸性的衝擊，更像是一種緩慢滲入的、讓人脊背發涼的清醒。我拿到書的時候，隻是被這個標題吸引，覺得大概會是一本探討現代金融體係弊端的辛辣雜文，或者是一部探討財富與人性扭麯的虛構小說。然而，當我真正沉浸進去之後，纔發現它遠超我的預期。作者的敘事手法非常老練，他似乎懂得如何將最枯燥的經濟學概念，包裹在一層既疏離又極度私人的外衣之下。書中對於“價值”的重新定義，讓我這個平日裏對數字不甚敏感的人，也開始重新審視自己每天追逐的那些票據和數字背後的真正重量。它不是在教你怎麼賺錢，而是在探討你為什麼想賺錢，以及當“錢”這個抽象的概念占據瞭你生活的全部時，你的人格結構會發生何種不可逆轉的崩塌。我尤其欣賞作者在描繪那種金融精英階層的內心空虛時所用的筆法，那種錶麵光鮮亮麗下的道德真空，寫得入木三分，讓人讀完後，對著自己的銀行賬戶都會産生一種莫名的疏離感，仿佛那隻是一個並不真正屬於我的、隨時可能化為烏有的符號。

評分☆☆☆☆☆

約翰·塞爾夫，一個“為煙酒垃圾食品和裸體雜誌做商業電視廣告”的製片人，整天沉湎於“酗酒，鬥毆、螵妓、色情和手淫”當中。為瞭錢他更肆無忌憚地拍起瞭色情影片，並常日奔渡於倫敦和紐約兩個拜金大都市之間。在這張用金錢和色情交織的大網中，賽爾夫與周圍每一個人的關係都赤裸相見。金錢無處不在，無所不能，作為賽爾夫唯一信賴的“真神”，它既能成就賽爾走各種卑劣、貪婪的人性欲望，亦與此同時鋪就瞭一本讓賽爾夫墮人地獄的絕命之書。在這場錢色交易的騙局中，賽爾夫最終淪為瞭最大的輸傢。

評分☆☆☆☆☆

很好

評分☆☆☆☆☆

好好好好好好好好好好好好好好好好好

評分☆☆☆☆☆

買瞭很久，終於買到瞭

評分☆☆☆☆☆

繼續看Martin Amis的Money，真是Masterpiece! Martin Amis可以說是道地的英國痞子小說作傢，不過他的小說與王朔顯然不是一個類型。王朔的主人公永遠是作傢自己，作傢隻是以各種形式反復追憶自己在中等軍官小大院裏長大成人，在特殊年代虛度青春的經曆。他的主人公雖然命運不佳，無法進入主流社會（中國其實也沒有什麼主流社會），卻往往聰明伶俐、自命不凡、目空一切，至少也是阿Q式的人物。他的語言雖然生動有趣，但卻直接來源於生活，沒有什麼藝術加工，對話如此，描述性語言也如此，結構更是平鋪直敘。

評分☆☆☆☆☆

不錯 很好看的一本書 很喜歡

評分☆☆☆☆☆

不錯 很滿意的一次網購

評分☆☆☆☆☆

五六年前，偶讀井上靖的《狼災記》，寫的是在公元前300年的秦代，遠戍邊境的秦軍隊長陸瀋康與一個異域女子纏綿七天七夜之後化身為狼的故事——聽來如此神秘，但是井上靖真實淡然的文筆娓娓道來，甚至讓我一度以為陸瀋康及其友張安良是真實存在過的古人！從此對井上靖的書一發不可收拾，但當時苦無紙質書，隻好在網上買瞭復印本；今日得瞭新經典齣的新版，總算遂瞭心願。

評分☆☆☆☆☆

那天我不想再試彆的什麼瞭。我喝酒、吃東西。我颳鬍子。我打瞭一次手槍，緊緊圍繞昨晚我跟塞琳娜在一起的情節。或者說，我這樣試過。我記不太清瞭，然後這些傢夥全都登場…．結果我和我那顆痛牙一起抽動著看瞭幾個小時的電視――我坐在那兒不知所措，念念有詞，像無能的鬼魂，由於齣沒於體育節目、肥皂劇、廣告、新聞的另一個世界而疲憊萬分。最好看的是由一個久負盛名的主持人主持的綜藝節目，這人在我還是孩子時就一把年紀瞭。沒想到這些傢夥現在還活著、還齣現在屏幕上，更彆提還在掙錢瞭，我無比驚異。他們不再是那副模樣。不，得瞭吧，讓我們說得更準確點：隻有現在，1981年，他們纔是那副模樣。他們以前做不到――他們沒有這種技術。耶穌基督啊，這老傢夥在最先進的美容院裏重新縫閤過瞭。他的假牙猶如貝殼般發著光，與他陰森卻光彩奪目的荷葉邊襯衫圍襟倒是正相配。醒目的隱形眼鏡發著老虎綠光。看看這傢夥的古銅色皮膚――就像畫上去的。他看起來好極瞭：膚色健康紅潤、拉丁式頭發滲齣富含維他命的汗液、假耳朵尖而肥厚。等我賺瞭大錢，我一定要去加利福尼亞，來一個我早就嚮自己許諾過的應得的身體移植。當我逐漸昏迷時，我會提到這個老綠眼的名字，告訴醫生們。喏，那就是我想要的。給我整一個那樣的…可此時這個一把年紀的機器人領齣一串更老的老頭們，個個整潔漂亮、熠熠生輝，穿著半正式晚禮服的傢夥們排成一排閤唱名為《音樂娛樂先生》之類的東西。等等，現在我知道那傢夥死瞭好多年瞭。想想ⅡB，整個節目彌漫著懸疑氣氛，處理過的膠片質地暗淡，散發著那種殯儀館裏的幽光――麻木、迷幻、閃閃發光，像具屍體。我換頻道，坐在那兒揉眼睛。屏幕上齣現瞭一個隕石坑般的大坑，全是廢舊汽車，一堆堆破爛被反復揍得嗡嗡直響，古老美洲神靈們的新墓地。我打瞭許多個電話，全都沒人接。