編輯推薦
曆史的車輪不斷緩緩行進,在時鍾的滴滴答答聲裏,呂碧城的名字如淺水灣邊的沙堡,被海水一遍遍衝刷,曾經的雄奇壯觀漸漸被抹平,她和她的作品也已經掩藏在海水之下,湮沒瞭半個多世紀。今天,我們展開程悅編著的《陌上花開君子香最奇不過呂碧城》,吹拂去厚重的塵灰,逐字逐句欣賞一代詞人風采,體會呂碧城的恩怨情仇。當我們的手指撫摸鉛印的詩行,那些充滿靈性的文字,一定會閃耀著光芒,飛齣書捲,以火熱的溫度將你我緊緊包圍。
內容簡介
打開民國曆史的絹本,和幾個小女子相遇於散發淡香的字裏行間。她們麵容姣好,眉目傳情,笑靨如花,舉手投足,風姿綽約。你情不自禁便會愛上——不是一個,是全部。她們宛若從筆觸細膩的工筆畫中走齣的仙子,美得不可方物。她們生於凡世,卻超脫凡世,各自成就瞭屬於自己的一段風流過往。你可以隨口報齣她們的名字:林徽因、張愛玲、陸小曼、蕭紅、石評梅、鬍蝶、阮玲玉、趙一荻……但你未必能一口報齣呂碧城。世人早已把徐誌摩身邊的女子炒瞭個熱火朝天,從原配張幼儀,到苦追未果的林徽因,再到同結連理的陸小曼,其中的故事早已爛熟於心。還有傾城之戀的張愛玲,和鬍蘭成在塵世間的一段孽緣也早已被挖掘得再透徹不過。但程悅編著的《陌上花開君子香最奇不過呂碧城》想要說的是,與我們在紙墨間相遇的那些民國小女子,你可能最愛的,莫過於呂碧城。一見傾城,再見傾心。
作者簡介
程悅,女,1972年9月生,祖籍江蘇南通。安厭師範學院政法係畢業,法學學士學值。九三學社社員。安徽省散文傢協會會員。馬鞍山市作傢協會會員。
初一開始發錶第一首詩歌《鄉愁》,從此與文字結緣。著有散文集《幸福的惶恐》。人如其文,簡單,事真,唯美。
目錄
第一章 驚艷——詩畫少年
第二章 磨礪——初露鋒芒
第三章 叛逆——孤身齣走
第四章 綻放——報館纔女
第五章 覺醒——女權解放
第六章 情殤——與愛絕緣
第七章 崛起——商政精英
第八章 巔峰——山水賦詩
第九章 升華——留美求學
第十章 駐足——歸去來兮
第十一章 逃離——再遊歐美
第十二章 歸隱——慈悲護生
第十三章 迴歸——皈依三寶
第十四章 謝幕,寂寞凋零
後記 穿越半個世紀的極緻美麗
精彩書摘
古道熱腸的英斂之起初通過傅增湘夫人黃守淵,與呂碧城一同去北洋銀元局總辦找周學熙幫忙,卻因各種原因未能如願。
舅舅嚴朗軒聽聞消息,特意從塘沽趕來天津,到報館找英斂之,請英斂之夫婦二人為侄女之事代為盡心。
呂碧城大姐呂惠如聽到妹妹“皆為看女學堂事,而無人肯齣首”,也來到天津一探究竟。呂惠如與英斂之夫人愛新覺羅·淑仲一見如故,遂結為金蘭之好。英斂之安慰姐妹二人:“女學不必大辦,但求先有萌芽大佳,諸事從簡,自易成耳!”這一次,他介紹呂碧城認識瞭直隸學務處總辦嚴修。
嚴修(1860—1929),字範孫,號夢扶,彆號促屚生,天津人,祖籍寜波慈溪縣。中國著名教育傢,與華世奎、孟廣慧、趙元禮共稱近代天津四大書法傢,與張伯苓同為南開係列學校的創始人之一,被稱為“南開校父”。曾任翰林院編修、貴州學政、學部侍郎。
英斂之推薦呂碧城時,因為在《大公報》的斐然成就,呂碧城在天津早已傢喻戶曉,成為活躍在上層社會的風雲人物。所以,嚴修嚮袁世凱舉薦呂碧城協助傅增湘籌辦女學的時候,袁世凱直接就照準瞭。
4世間萬事,往往就是那麼神奇。你朝著某個方嚮一直走一直走,走到幾乎不能再走,仿佛就沒有可走之路,就要灰心喪氣繳械投降之時,陡然峰迴路轉,一大片萋萋芳草地在你麵前展開。
我們每個人,在命運麵前,同樣的,挫摺在所難免。當挫摺呼嘯著嚮你襲來,你所要做的,是迎麵嚮它去,毫不退縮。
那陣呼嘯的狂風。
便會從你耳邊呼嘯著狂奔而去,它隻配掀起你耳邊的幾縷發絲。
創辦女校,畢竟不是一件容易的事。沒有前人,沒有經驗,沒有藉鑒,一切全靠自己。這其中,呂碧城經曆瞭許許多多的艱辛。好在有英斂之等人多方奔走,熱心幫助,纔不至於手忙腳亂失瞭方寸。
1904年5月,是英斂之、呂碧城為籌辦女校事最為繁忙的月份。擬章程、籌經費、搞注冊、邀董事、訂會議、覓校捨、聘教習、訪教育,每天的日程安排得滿滿的,終於,經過兩個月的奔波勞纍,辦學之事以7月14日議事會定下最終方案。確定瞭辦學章程、校捨、捐款代理人、女教習延聘等事宜。
5幾十名女學生陸陸續續招來瞭。
1904年11月7日,“北洋女子公學”開學典禮熱熱鬧鬧地辦過瞭。
學生們行過孔子禮,坐在教室裏安安心心上課瞭。
站在那些稚嫩的麵孔麵前,麵對一雙雙懵懂的,充滿渴求的眼睛,此刻,“總教習”呂碧城的內心又在想些什麼呢?是否想起瞭她命運多舛的童年?是否暗下決心,要用畢生的精力為教育事業奮鬥,啓濛女學生心智,促使她們內心的覺醒,培養她們的生存技能,增強她們戰勝苦難的能力?無論當時的呂碧城如何想,她都不愧是一個開中國教育先河的佼佼者。“張女權,興女學。”解放婦女,爭取男女平等權利,給女子受教育的平等權利,呂碧城想到瞭,不但想到瞭,還做到瞭。
那一年,呂碧城纔剛剛21歲。
21歲,就成為瞭中國教育史上,第一個女子總教習。兩年後,成為“北洋女子師範學堂”第一個女監督,即女校長。
很難想象,一個21歲的女子,一個有著傾城容貌的女子,她沒有依仗姣好的容貌成為交際花,也沒有嫁入富貴人傢,卻矢誌辦女學,並且奇跡般地辦成瞭。我說是奇跡,的確,這在當時的社會,幾乎是不可能的事。而呂碧城,就那麼神奇地,把不可能變成瞭可能。說她是民國第一奇女子,應當是實至名歸。她,絕對當得起。
……
前言/序言
一見傾城,再見傾心打開民國曆史的絹本,和幾個小女子相遇於散發淡香的字裏行間。
她們麵容姣好,眉目傳情,笑靨如花,舉手投足,風姿綽約。你情不自禁便會愛上,不是一個,是全部。
她們宛若從筆觸細膩的工筆畫中走齣的仙子,美得不可方物。她們生於凡世,卻超脫凡世,各自成就瞭屬於自己的一段風流過往。
你可以隨口報齣她們的名字:張愛玲、林徽因、陸小曼、蕭紅、石評梅、鬍蝶、阮玲玉、趙一荻……但你未必能一口報齣呂碧城。
雖然,呂碧城當年的名氣已然chaoyue張愛玲等,位列民國四大纔女之首。
世人早已把徐誌摩身邊的女子炒瞭個熱火朝天,從原配張幼儀,到苦追未果的林徽因,再到同結連理的陸小曼,其中的故事早已爛熟於心。
還有傾城之戀的張愛玲,和鬍蘭成在塵世間的~段孽緣也早已被挖掘得再透徹不過。
但我想要說的是,與我在紙墨間相遇的那些民國小女子,我最愛的,莫過於呂碧城。
一見傾城,再見傾心。
如果說,這些同樣風華絕代的小女子裏麵,林徽因最溫柔智慧,陸小曼最妖嬈風騷,張愛玲最冷艷癡情,那麼,呂碧城便最敏感,最決絕,最果敢,最強悍,最有思想,最開放,最慈悲,人生經曆最坎坷悲苦,充滿驚濤駭浪。
女人容貌美麗不足為奇。容貌美麗又有纔情,這便在愛慕中又多瞭幾許欣賞。容貌美麗又有纔情,還能作齣一番成就,不由人在愛慕、欣賞之外,又多瞭幾分敬仰。
我便是懷瞭愛慕、欣賞、敬仰的心,於夏日午後的沙發一隅、於夏夜書房的橘色燈光下,靜靜地品讀呂碧城,品讀她跌宕起伏的一生。
俗世間的女子大抵若桃花,粉的粉,白的白。花團錦簇卻刺人眼目;而那些稀奇的女子,則自成風流,各不相同。有的若花魁牡丹,雍容華貴;又若風雪臘梅,異香撲鼻;又若小池睡蓮,我見猶憐;還若空榖幽蘭,暗吐芬芳。
在我眼裏,呂碧城當若“天堂鳥”(又名“鶴望蘭”),開得堅定自我,開得高貴典雅,開得自由奔放,開得鮮艷淩厲,開到荼蘼。
她真的就像一隻無拘無束的天堂鳥,以羽翼豐滿的姿態,在她畢生所涉足的文學、婦女解放、動物保護、佛學等諸多領域任意翱翔。
她祖籍安徽旌德。齣生於山西太原。
她與姐姐呂惠如、呂美蓀都以詩文聞名於世,號稱“淮南三呂,天下知名”。
她貌若天仙,時人贈詩“冰雪聰明芙蓉色”“天然眉目含英氣,到處湖山養性靈”。
她天資聰慧,12歲便顯露纔華,詩詞書畫造詣頗深。
她曾引起中國文壇、女界乃至整個社交界“絳帷獨擁人爭羨,到處鹹推呂碧城”的一大景觀。
她是辛亥革命前後著名的文學團體——南社的重要成員,被稱為“近三百年來最後一位女詞人”。
她曾任袁世凱的總統府秘書。
她與外商閤辦貿易,聚集可觀財富。
她周遊列國,宣揚動物保護。
她曾身無分文離傢齣走。
她終身未嫁。
她皈依三寶,成為在傢居士,提倡素食,護生戒殺。
她的人生,就是一段,不摺不扣的傳奇。
程悅2013年9月24日
好的,這是一本名為《西風舊夢:民國風華錄》的圖書簡介,內容力求詳實,風格力求自然,不涉及您提到的《陌上花開君子香》中的任何人物或事件。 --- 《西風舊夢:民國風華錄》 捲首語:時代的剪影與靈魂的低語 民國,一個被硝煙、新思潮和舊道德激烈碰撞的時代。它如同舞颱上驟然拉開的幕布,光怪陸離,悲歡交織。在這個轉型的十字路口,無數身影或匆匆登場,或沉鬱駐足,他們是曆史洪流中的微小浪花,卻也共同塑造瞭那個波瀾壯闊的年代風貌。 《西風舊夢:民國風華錄》並非一部宏大的政治史或軍事編年,它聚焦於那個時代背景下,那些在光影交錯中默默綻放或悄然凋零的女性群像。我們試圖穿越曆史的煙塵,以細膩的筆觸,去描摹她們的衣袂之香、學思之深、情感之韌,以及在男性主導的社會結構中,如何掙紮、反抗、妥協,最終走嚮屬於她們的命運終點。 本書精選瞭九位極具代錶性的女性故事,她們的人生軌跡橫跨教育界、藝術界、政商交際以及傳統閨閣,展現瞭“新女性”概念在不同階層、不同地域的具體實踐與復雜境遇。 --- 第一部分:覺醒的年代——北平、上海與新思潮的碰撞 第一章:燕園的青衫客——林婉清的求索之路 林婉清,一個齣身於江南士宦之傢的女子,卻掙脫瞭“三從四德”的桎梏,以優異的成績考入北京大學的文科。她的故事,是對“思想啓濛”最直接的映照。書中詳細描繪瞭她在那個思想狂熱的校園中的掙紮:一方麵,她癡迷於德先生與賽先生帶來的新知;另一方麵,傳統傢庭的期望如影隨形,要求她學成後必須迴歸傢庭,扮演賢妻良母的角色。 我們細緻考證瞭她在1920年代初參與的學生運動片段,不僅關注她如何慷慨激昂地發錶演說,更著墨於她私下裏與保守派父親的書信往來——那些字裏行間流淌齣的文化衝突與代際隔閡,構成瞭她早期人生最深刻的底色。她最終選擇瞭一條與眾不同的道路,放棄瞭令人艷羨的教職,投身於偏遠鄉村的掃盲運動,這並非浪漫的逃離,而是一種帶著清醒痛苦的自我選擇。 第二章:十裏洋場的“玫瑰歌者”——周妙音的浮沉 上海,是舊秩序傾覆最快、新事物滋生最繁盛的熔爐。周妙音是那個時代“摩登女郎”的縮影,她齣身底層,卻憑藉一嗓驚艷的嗓音和對西方服飾美學的精準把握,成為百樂門中最炙手可熱的歌女。 本書拒絕將她簡單歸類為“風塵女子”,而是深入探討瞭她作為個體,如何在商業邏輯和審美需求之間斡鏇。她的歌聲,既是對時代浮華的贊美,也是對自身生存睏境的無奈呐喊。我們通過梳理她與幾位實業傢、文化名流的交往記錄,揭示瞭在上流社會中,女性的纔藝如何成為一種高價值的“商品”,以及她如何利用這種“商品性”,秘密資助貧苦學生,甚至參與瞭一些情報傳遞工作。她的光鮮背後,是冰冷的算計與深沉的孤獨。 --- 第二部分:傢國之重——戰火中的堅守與犧牲 第三章:烽火連天的蘇綉匠人——瀋玉娘的“慢工” 抗戰爆發,時代的巨變將許多人捲入漩渦。蘇州的瀋玉娘,是世代相傳的蘇綉世傢傳人。她的一生似乎隻應與針綫為伴,然而,當傢園淪陷,她的刺綉不再僅僅是藝術,而是民族氣節的象徵。 書中詳細記錄瞭她在日據時期,如何將愛國標語、抗日口號,巧妙地融入到原本用於閨房裝飾的精細花鳥圖案中。例如,一隻栩栩如生的鳳凰展翅,其翅羽的每一根絲綫都暗藏著對同胞的悲憤。我們追溯瞭她如何冒著生命危險,將這些“秘密”的蘇綉作品,通過閤法的商貿渠道,運送至國統區,成為鼓舞人心的精神食糧。她的堅韌,是無聲卻有力的抵抗。 第四章:西南聯大的“精神牧師”——陳若蘭教授 在昆明的簡陋校捨裏,陳若蘭教授用她深厚的哲學功底和近乎禁欲般的生活態度,支撐起瞭一代知識分子的精神高地。她本人極少在公眾視野中留下影像,但她在學子心中的地位無可替代。 本書引用瞭多位著名學者的迴憶錄片段,拼湊齣陳教授的形象:她從不輕易批評,卻總能在最恰當的時機,用一句充滿穿透力的反問,引導學生直麵人性的幽暗與理想的重負。她的辦公室,是無數在戰亂中迷失方嚮的青年最後的避難所。我們深入挖掘瞭她個人的學術追求——她對康德倫理學的研究,是如何在她艱難的現實生活中找到支撐點的。 --- 第三部分:轉型期的肖像——社會角色的重塑 第五章:舊式大傢庭的最後一位女主人——馮氏 馮氏,是廣東一個沒落的豪商之妻。她從未接受過新式教育,生活恪守著光緒年間的規矩,卻恰恰活到瞭新中國成立的門檻前。她的故事展現瞭傳統父權體係下,女性在經濟權力與情感維係中的復雜角色。 當她的丈夫因戰亂遠走,傢族的産業瀕臨瓦解時,馮氏必須以一種前所未有的強硬姿態,周鏇於銀行傢、債主和貪婪的親戚之間。書中對比瞭她早年對戲麯的癡迷,與晚年處理復雜法律文書時的果決,揭示瞭生存本能如何壓倒瞭後天的教養。她的轉變,是一部關於“秩序崩塌後,誰來維係底綫”的教科書。 第六章:從“女律師”到“傢庭主婦”的隱秘迴歸——趙佩芝 趙佩芝是民國初期少有的、獲得美國法學學位的女性。她曾是上海法租界著名的刑事辯護律師,以邏輯嚴密著稱。然而,在社會對“女性職業化”的壓力達到頂峰時,她選擇瞭退隱。 本書並非簡單批判她的“迴歸”,而是探討瞭這種迴歸背後的社會壓力與個人價值的重新定義。我們通過她留存的私人信件,發現她並未完全放棄專業技能,而是將法律思維運用到傢庭財務管理、子女生涯規劃中。她用一種安靜而高效的方式,在傢庭這個新的“法庭”中,繼續行使著她的智慧。 --- 結語:未竟的篇章 《西風舊夢:民國風華錄》所描摹的,是那些試圖在曆史的巨浪中,找到自我坐標的女性。她們是教師、歌者、母親、學者、密探、主婦,她們的命運,與那段動蕩卻又充滿希望的歲月緊密相連。她們的故事,是沉默的迴響,提醒著我們,每一次宏大敘事的背後,都蘊含著無數個體的堅韌與掙紮。透過她們的眼睛,我們得以更清晰地看見,一個舊時代的謝幕,是如何悄然而深刻地發生。 ---