菜穗子 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

[日] 堀辰雄 著，孙雅甜 译

图书标签:

• 儿童文学
• 成长
• 乡村
• 亲情
• 幻想
• 童话
• 治愈
• 温暖
• 励志
• 原创

出版社： 南海出版公司

ISBN：9787544274111

版次：1

商品编码：11569881

包装：精装

开本：32开

出版时间：2014-11-01

用纸：纯质纸

页数：128

正文语种：中文

编辑推荐

　　

　　★ 小说《起风了》姊妹篇，宫崎骏动画电影原著
　　★ 第一届中央公论文艺奖社获奖作
　　★ 三岛由纪夫一生推崇的文学大师 芥川龙之介唯独弟子 堀辰雄代表作
　　★ 著名设计师精绘封面，完美展现堀辰雄笔下如画般的美丽世界
　　海报：

　　

内容简介

　　

　　《菜穗子》是文学大师堀辰雄代表作：少女菜穗子目睹母亲的爱情悲剧，匆匆选择了沉闷而无爱的婚姻，然而她不堪忍受情感的荒芜，终于以养病为名逃离冰冷的家，住进深山中的疗养院。
　　对幸福的渴望与恐惧，交替折磨着她的身心。此时，少年时的玩伴都筑明与幡然悔悟的丈夫忽然先后来探望，两个截然不同的人，带来两种截然不同的冲击。菜穗子能否看清自己真正的愿望，重获新生？

作者简介

　　堀辰雄（1904-1953） ，日本作家。1904年生于东京。芥川龙之介唯一的弟子。1930年以小说《神圣家族》在文坛崭露头角。1938年出版以自身经历为基础创作的小说《起风了》。1942年以长篇小说《菜穗子》获中央公论文艺奖社。他擅长以细腻笔触描绘人物纤细敏感的内心感受，作品氛围哀婉缠绵。

精彩书评

　　

　　★堀辰雄将菜穗子的内心情感与追寻生之绚烂的主题结合，辅以对自然的精彩描写，用独特的文笔创作出这部杰作。
　　——三岛由纪夫
　　
　　

　　★我很喜欢堀辰雄的作品。他身处苦闷的时代，自己也病弱不堪，却一心从事文学创作，其中一定充满了无尽的无奈。这种感觉是非常重要的。
　　——宫崎骏
　　
　　

　　★菜穗子正是作者堀辰雄的化身，他将自己在生死边缘的挣扎依托在菜穗子身上，借以走出自己没有勇气迈出的一步。
　　——神西清（文学家）
　　

　　★菜穗子的故事告诉人们，即便深陷苦闷与悲伤，也总会有一线希望；不管多么痛苦，也要为了活下去而挣扎。
　　——《读卖新闻》
　　

　　★《菜穗子》是堀辰雄的小说由“死亡”迈向“新生”的代表之作。
　　——热心读者

目录

榆树之家
菜穗子

精彩书摘

我们像往常一样默默地坐在餐桌边，吃了一顿山里人家特有的朴素的晚餐，又回到了壁炉前。你不时闭上眼睛，仿佛很疲倦，像是要睡着了。这样过了许久，你忽然开口说话了。你的声音有点尖，大概是不想让老仆人听见，极力压低了嗓音。你说的正如我隐隐觉察到的，是关于你的婚事。此前，你那位住在高轮的婶婶来过两三次，向我们说和亲事。但我并没有理睬她。这个夏天，她又来说亲，正好是森先生去世那段日子，我根本没有心思听她说话。可是她三番两次过来，我被她弄烦了，就说，菜穗子的婚事由她自己做主，打发了对方。但她得知八月你在我走后返回了东京，便跑去找你，直接和你说亲。还莫名其妙地用我那句“一切由你自己做主”当挡箭牌，责怪你太不懂事，拒绝了她之前介绍的所有婚事，听上去我似乎都归罪于你的任性。你应该知道我绝非此意。但那个时候，你冷不丁被婶婶侵犯了如此私密的领域，一定是火冒三丈，我并无恶意的话语在你听来说不定也成了中伤。至少，从现在你叙述那件事的言语里，我能感觉到你对那句话的愤怒。

话说到一半，你忽然抬起有些僵硬的脸，看着我。

“关于这件事，妈妈你是怎么想的？”

“这个嘛，我不太清楚。这应该由你来……”每当你不高兴的时候，我总用这种战战兢兢的口吻敷衍。可是今天话没说完，我就闭上了嘴。再也不能用这种逃避的态度和你对话了，今天晚上我一定让你把想说的都说出来，也要毫不保留地说出该对你说的话。我下定决心，无论你抛出多么严厉的攻击的利箭，我也要正面迎战，绝不退缩。于是，我用仿佛在鞭策自己的坚定语气继续说道：“说实话，我觉得那个人就算是独生子，但像这样一直守着他母亲，也不结婚，乖乖地和母亲生活在一起，很让人介意。从你刚才的话里，我觉得这个人是无法反抗他母亲的，他……”

我的强势似乎让你有些意外。你盯着快要燃尽的柴火，像是在慎重地考虑什么。我们又陷入了沉默。然后，像忽然想到一般，你冷不丁冒出了这句话，语气含含糊糊。

“这种老实过头的男人反倒更好吧，如果是和我这种个性太强的女人结婚……”

我看着你的脸，想确认你的话是不是出自真心。你还在凝视烧得啪啪作响的柴火，然而那空洞的目光并没有落在柴火上，而是严肃地投向前方。这让你的样子看起来十分纠结，仿佛有什么想不开的难题。如果你刚才说这些不是为了挖苦我，而是真实想法，我就不能敷衍了事了。所以，我并没有立刻回答。

你又补充道：“我对自己再了解不过……”

我越发不知道该说些什么了，只好一直看着你。

“我最近觉得，男人也好，女人也好，如果一直不结婚，反而会被某种东西束缚……某种自始至终都很脆弱的、很容易变化的东西，比方说被‘幸福’这种幻象囚禁……难道不是吗？一旦结婚了，至少能从这种虚幻的东西里解脱出来??”

我有些跟不上你的新思路了。听着你的话，最让我吃惊的，是你把自己的婚事当作迫切的问题在认真考虑。在这一点上，我没有想这么多。可是，你并未经历过婚姻生活，这些对婚姻的看法是自然而然产生的吗？恐怕未必。你很可能是认为，如果一直待在我身边焦虑地生活，我们的关系会越来越复杂和糟糕，到最后都不知道自己该去向何方。这种紧张不安的情绪令你十分痛苦，便死死抓住了某个人成熟的思想，就像抓住了一根救命稻草。

“你的想法固然有可取之处，但也没必要因此把结婚看得如临大敌……”我坦率地说出了自己的想法，“你应该再??怎么说呢，再放松一点，别那么紧张。”

火光映在你脸上，你的表情中闪过一丝复杂的笑容。

可是，没等我开口，你已经说起来了。这次你的语气很冲，像是在顶撞我，声音有些嘶哑。

“那么，妈妈你觉得森先生这个人怎么样？”

“森先生？”我被这个意外的问题弄糊涂了，缓缓看向你。

你沉默着点点头。

“这个跟那个、跟你、一点关系都没……”我忍不住用含糊的语气开始敷衍。可是话说到一半才意识到，这多少有些刻意的提问，终于让我明白了你为何一直觉得是森先生导致我们不和的。你父亲虽然早早去世，可你一直都忘不了他。那时，你觉得我离想象中的母亲形象越来越远，因而焦虑不安。现在你应该明白了，那不过是你多虑了。那个时候我的做法也有问题，没能坦率地告诉你，事情不是你想的那样。不知为何总有些错综复杂的情况，让我连这点事都不能畅所欲言。我常常想，我唯一的过失就在这里了。现在，我必须要对你，也对我自己有个清楚的交代。

“不，我不会再用这种口气和你交流了。那件事其实没什么大不了，这一点你和我都很清楚，所以，我就当再普通不过的事说给你听。森先生在我这里寻求的，其实是一个可以和他说说话的年长女性。我这样不谙世事的女人不会装腔作势，有些话反而让那位先生触动很深，仅此而已。聊天对象就是聊天对象，他万万不该将我当作一个女人来对待，来期待。这让我越来越不自在……”我一口气说了这么多，眼睛因为一直盯着壁炉里的火隐隐作痛，便闭上眼休息了一会儿。再次睁开眼时，我看着你的脸说道：“菜穗子，我啊，到了这个岁数，终于不再是女人了。我一直在等待这一刻的到来，等了好久。我本来想等到了这个岁数，再和森先生见一面，坦诚地聊一聊，再和他道个别，最后的道别……”

你还是面朝炉火，一句话也不说。晃动的火光映在脸上，让你的表情变幻莫测，但你仍然一动不动地凝视着前方。

在沉默中，我忽然觉得刚才稍稍提高嗓门说的那些话，仿佛要永远回荡在虚空里了，顿时感到十分揪心。我无论如何都想知道你现在的想法，便莫名其妙地开口了，虽然没想过要问这个。

“你对森先生这个人是怎么看的？”

“我？”

你咬着嘴唇，好一会儿没说话。

“嗯，虽然是当着妈妈的面，我还是想说，那样的人最好还是敬而远之。他写的小说倒是有趣，我也会读，但是从没有想过跟他来往。像他这样的天才，自己想做什么就做什么，我从没想过要把这样的人留在身边。”

你的一字一句都重重锤击着我的心。我又一次闭上了眼睛，一筹莫展。直到这一刻，我才明白我们之间的不和从你身上夺走了什么。夺走的并不是作为你母亲的我，绝对不是，而是一个女人对人生最崇高之物的信仰。即便把我这个母亲再还给你，这种对人生的信仰也很难找回来了

前言/序言

《菜穗子》：一场关于选择、失去与重生的旅程 在一个被时间静静流淌的日本小镇，坐落着一栋老旧的木屋，屋檐下挂着风铃，微风拂过，奏响着岁月低语。屋子里住着一位名叫菜穗子的女性。她的人生，如同屋前那棵饱经风霜的樱花树，经历过繁盛的绽放，也曾被无情的寒风摧残。 菜穗子的一生，是关于一系列选择的故事，而这些选择，又如涟漪般不断扩散，影响着她与周围人的命运。她的人生并非一帆风顺，充满了人生的岔路口，每一个选择都带着或隐或显的重量，塑造着她最终的模样。 年少时，菜穗子拥有一个充满欢声笑语的家庭。她的父亲是一位温厚善良的木匠，母亲则是一位精于家务、热爱园艺的女性。小镇的生活宁静而淳朴，孩子们在田野间追逐嬉戏，空气中弥漫着稻谷的清香和泥土的气息。然而，命运的齿轮总是在不经意间悄然转动。一场突如其来的疾病，带走了她的母亲，留下了年幼的菜穗子和悲痛欲绝的父亲。 失去母亲的阴影，如同浓重的雾气笼罩着年幼的菜穗子。她开始变得沉默寡言，仿佛将自己封闭起来。父亲为了照顾年幼的她，承担起了更多的家庭责任，同时也需要面对失去伴侣的痛苦。菜穗子看着父亲日渐消瘦的面容，心中充满了愧疚和不忍。她开始尝试着分担家务，学着母亲的样子打理庭院，虽然笨拙，却也努力着。 青春期的到来，为菜穗子的生活带来了新的色彩，但也伴随着迷茫和憧憬。她对未来有着模糊的期待，渴望着走出小镇，去看看更广阔的世界。与此同时，她与青梅竹马的健一之间，萌生出了一段纯真的感情。健一是一个阳光开朗的少年，他用他的热情和活力，温暖了菜穗子内心深处的孤寂。他们一起在河边散步，分享着彼此的梦想，以为他们的爱情会像小镇的河流一样，永远静静地流淌。 然而，人生总是充满了不可预测的转折。菜穗子收到了一所东京艺术大学的录取通知书。这是一个改变她命运的机会，也是一个让她在亲情和个人追求之间做出艰难选择的时刻。她的父亲，虽然不舍，但看到女儿眼中对艺术的渴望，还是鼓励她去追逐梦想。他明白，自己不能成为女儿人生前进的阻碍。 怀揣着对未来的憧憬和对父亲的歉意，菜穗子离开了宁静的小镇，踏上了前往东京的列车。这座繁华的大都市，与她熟悉的故乡截然不同。高楼林立，人潮涌动，一切都充满了陌生和挑战。在艺术大学里，她如饥似渴地学习着，但内心深处却始终挂念着小镇的父亲和健一。 距离并没有让他们的感情冷却，反而让他们更加珍惜彼此。健一常常写信给她，分享着小镇的点点滴滴，告诉她他正在努力，希望有一天能给她更好的生活。菜穗子也常常回信，诉说着她在东京的见闻和在艺术上的感悟。然而，现实的压力和东京的诱惑，也在悄悄地改变着一些东西。 在艺术大学，菜穗子遇到了才华横溢的同学，也接触到了前沿的艺术理念。她开始对自己的艺术风格进行探索，也认识到，艺术不仅仅是表达情感，更是一种对世界的理解和批判。在这个过程中，她结识了比她年长几岁的知名艺术家，他成熟的魅力和深刻的思想，给菜穗子带来了全新的视角，也让她对爱情有了新的思考。 她的艺术道路越走越宽，但也越发感到迷茫。她开始质疑自己所追求的艺术是否真正有意义，是否能给她带来内心的平静。而远在小镇的健一，却因为经济上的困难，不得不放弃自己的学业，承担起家庭的重担。他对菜穗子的思念，被现实的压力一点点消磨。 一次偶然的机会，菜穗子在东京遇到了回乡探亲的健一。阔别已久的重逢，却带着一丝陌生和尴尬。健一不再是那个无忧无虑的少年，他的眼神里多了几分疲惫和沉重。而菜穗子，也因为在艺术世界的摸索，而变得更加独立和坚韧。他们谈论着过去，却发现彼此的人生轨迹已经发生了巨大的偏离。 健一坦诚地告诉菜穗子，他无法再继续等待，他需要一个能与他共同面对生活挑战的伴侣。而菜穗子的艺术梦想，对她来说是生命中不可或缺的一部分。他们明白，继续下去，只会给彼此带来更多的痛苦。最终，他们痛苦地选择了放手。 这是一个沉重的选择，它意味着一段纯真的爱情的终结，也意味着菜穗子人生中一段重要篇章的落幕。失去健一，让她再次尝到了失去的滋味，比失去母亲的痛楚，又多了一份对爱情的遗憾。她一度陷入了深深的自我怀疑和沮丧中。 就在她最失落的时候，她的父亲病倒了。她不得不暂时放下她在东京的一切，回到小镇照顾父亲。回到熟悉的小镇，一切似乎都没有改变，但又好像一切都变了。老街，旧屋，院子里的樱花树，都勾起了她无数的回忆。她看着父亲日渐衰弱的身躯，心中充满了无尽的担忧和不舍。 在照顾父亲的日子里，菜穗子重新审视了自己的人生。她意识到，艺术固然重要，但亲情更是支撑她走过风雨的基石。她开始重新拿起画笔，但这次，她的画作不再是单纯的对外部世界的描摹，而是更深入地挖掘内心的情感，描绘她对生命、对失去、对爱的理解。 她开始关注小镇上的人们，关注那些被岁月遗忘的角落。她的画作中，充满了对生活的热爱和对人性的关怀。她用她的艺术，与小镇的人们进行着无声的交流，也找到了内心的宁静。 父亲在菜穗子的悉心照料下，病情逐渐稳定。他看着女儿的变化，眼中充满了欣慰。他知道，他的女儿，在经历了人生的起伏后，终于找到了属于自己的方向。 后来，菜穗子在小镇开了一个小小的画廊，展示着她近期的作品。她的画作，没有华丽的辞藻，却有着直击人心的力量。她不再是那个为了名利而挣扎的年轻艺术家，她成为了一个用艺术去温暖人心的灵魂。 她的人生，有过选择的迷茫，有过失去的痛苦，有过对未来的憧憬，也有过对亲情的依恋。她的人生，就像一首缓缓流淌的歌，有高潮，也有低谷，但每一个音符，都构成了一幅完整而动人的画面。 菜穗子的人生，并非没有遗憾，但她用她的坚韧和热爱，将这些遗憾化作了成长的养分，最终绽放出了属于自己的光彩。她的人生，是一场关于选择、失去与重生的旅程，而在这场旅程中，她始终没有放弃对美好事物的追求，也始终没有忘记内心深处的柔软。她用她的生命，诠释了什么是真正的成长，什么是无悔的人生。

评分☆☆☆☆☆

令人印象深刻的是这本书在空间描绘上的精湛技艺。作者对“边缘地带”的偏爱几乎到了痴迷的程度——那些被城市遗弃的工厂、雨水常年倒灌的地下室、以及那些只有在深夜才会被使用的、布满灰尘的楼梯间。这些空间不仅仅是故事发生的背景，它们本身就是具有生命力的角色，承载着褪色记忆和未尽的期待。我尤其喜欢书中对光线和阴影的运用，那种处理方式非常像古典主义绘画中的明暗对比法，但主题却是完全现代的荒凉感。比如，某段文字描述阳光如何穿过一块被油污污染的玻璃窗，投射在布满裂痕的水泥地上，形成了一个不规则的、颤抖的光斑。这个光斑在接下来的几页中不断地被提及，它时而象征着希望的微弱闪现，时而又成了虚妄的代名词。这种对物质世界的细腻捕捉，使得整本书的质感非常厚重，即使是虚拟的场景，也仿佛能用手触摸到那种冰冷的、潮湿的墙面。它成功地将我们日常习以为常的“无聊空间”提升到了形而上学的层面，让我对走过的每一个角落都开始产生新的敬畏。

评分☆☆☆☆☆

这本书最让我感到震撼的，是一种深入骨髓的“疏离感”的文学化表达。书中的人物似乎都生活在一个巨大的、透明的隔离罩之下，他们能看到彼此，能感受到彼此的存在，但任何实质性的触碰和理解都似乎被某种无形的介质阻挡了。这种疏离感并非源于角色的冷漠，恰恰相反，他们似乎都怀揣着巨大的、未被表达的渴望和痛苦。作者运用了大量的“内在独白与外部行动的强烈反差”来构建这种张力。例如，内心正经历着一场情感海啸的角色，在外人看来可能只是在专注地修剪一盆盆景，动作优雅而平静。这种内外世界的断裂，精准地捕捉了现代人共同的困境：我们被要求在高度互联的社会中保持个体完整性，结果往往是，我们成为了彼此最亲近却又最遥远的观察者。这本书没有提供慰藉，它只是冷静地记录了这种困境的形状。它让我开始反思自己的社交模式，以及那些我们习惯性地用“礼貌”和“效率”来掩盖的、深层的情感隔阂。读完后，我发现自己看周围人的眼神都变得稍微迟疑和审慎了，仿佛在寻找他们沉默的纹理。

评分☆☆☆☆☆

我通常习惯于那种有明确立场的、锋芒毕露的文学作品，它们要么是尖锐的社会批判，要么是对人性的深刻解剖。但《菜穗子》提供了一种截然不同的体验：它是一种近乎温柔的、却又极其坚韧的“存在主义的低语”。书中人物的对话极少，或者说，他们之间的交流更多是通过沉默、通过对环境细节的同步感知来实现的。举个例子，书中描绘了两位角色共享一个摇摇欲坠的阳台，他们没有交谈任何关于他们过去或未来的事情，只是同时观察到一只鸽子如何笨拙地试图降落在生锈的栏杆上。这个瞬间被放大，成为了一种比千言万语都更沉重的连接。这让我开始思考，在现代生活中，我们真正重要的联结，是否真的存在于那些精心组织的语言表达中？这本书仿佛在暗示，真正的“我们”存在于那些我们共同目睹、共同忽略的日常残骸之中。它没有提供任何答案，也没有试图去说服你任何事情，它只是提供了一面镜子，让我们看到自己在沉默中所投射出的那些未被命名的情绪。读完后，我的内心并没有获得“解决”了某个问题的轻松感，反而留下了一种被细密雨雾包裹的、持久的宁静，仿佛刚刚经历了一场漫长的心灵徒步。

评分☆☆☆☆☆

这本《菜穗子》给我的阅读体验简直是一场迷宫般的探索，每一次翻页都像是在触碰一扇新的、紧闭的门。我必须承认，在阅读的初期，我感到了一种强烈的、近乎迷失的困惑。作者似乎刻意避开了传统叙事中那种清晰的因果链条和明确的主题引导，转而构建了一个由无数碎片化的感官记忆和难以捉摸的情感波动编织而成的世界。我记得有一次读到主人公在暴雨中凝视一株开花的植物，那种描写细致入微，连雨滴砸在花瓣上的声响、泥土被浸透的湿冷气息都扑面而来，但紧接着，场景又骤然跳跃到了一个完全陌生的、充满工业噪音的室内空间。这种跳跃性，初看之下显得突兀且令人不安，仿佛作者在故意嘲弄读者对“意义”的渴求。然而，正是这种“无意义”的堆砌，在后半段开始展现出一种奇异的魅力。它迫使我放下对情节发展的期待，转而关注文字本身——那些隐喻的纹理、节奏的起伏，以及隐藏在句子结构深处的潜台词。这本书更像是一首极度晦涩的现代诗，而非传统意义上的小说，它要求读者卸下理性分析的盔甲，用更本能、更接近潜意识的方式去接纳它的存在。我花了很长时间才适应这种阅读节奏，但一旦进入状态，那种被纯粹的、未经修饰的意象冲击的感觉，是其他任何书籍都无法比拟的。

评分☆☆☆☆☆

从纯粹的文学技巧角度来看，《菜穗子》的叙事结构就像一个精密的机械装置，虽然外部看起来锈迹斑斑，但内部的齿轮咬合得异常精准，只是它的运作逻辑并非我们所熟悉的线性时间。它大量使用了“回声”和“重复”的手法，但这些重复并非简单的复述，而是每一次都带着细微的变异。比如一个特定的动作——比如关上一扇沉重的木门——可能会在不同章节以不同的情绪和环境被重复三次。第一次，它是决绝的告别；第二次，它是意外的隔离；第三次，它可能仅仅是日常生活的机械惯性。读者需要像修复古董钟表一样，去比对这些重复中细微的差异，才能拼凑出人物情感轨迹的真实走向。这种需要读者高度参与构建意义的写作方式，对我来说既是挑战也是极大的享受。它反对被动接受，鼓励主动的解码。这本书不是用来“读完”的，它是用来“研究”和“沉浸”的。它挑战了我们对“连贯性”的依赖，证明了破碎的美学同样可以构建起一个宏大而完整的内在宇宙。

评分☆☆☆☆☆

很薄，但是感觉很漂亮，也很好看

评分☆☆☆☆☆

还行吧 感觉还是新海诚的好

评分☆☆☆☆☆

朋友推荐 值得收藏 又是特价 有何理由不出手 快递一如既往的快，相信京东！！！

评分☆☆☆☆☆

挺唯美的，就是喜欢看这类日本文学。

评分☆☆☆☆☆

还可以啦，不知是不是原装。

评分☆☆☆☆☆

还行吧 感觉还是新海诚的好

评分☆☆☆☆☆

书中的女主 ，写的非常细致，感情描写特认真，读书的时候感觉自己是个忍者

评分☆☆☆☆☆

多看书，对孩子来说有益

评分☆☆☆☆☆

正版图书，送货快！购物方便，价格实惠！