“充滿戲劇性和命運攸關的時刻在個人的一生中和曆史的進程中都是難得的;這種時刻往往隻發生在某一天、某一小時甚至某一分鍾,但它們的決定性影響卻跨越時間。在這裏,我想從極其不同的時代和地區迴顧群星照耀的某些時刻——我這樣稱呼那些時刻,是因為它們宛若星辰一般永遠散射著光輝,普照著暫時的黑夜。”
——斯蒂芬·茨威格
茨威格從悠久的曆史中擷取十四個重要時刻加以生動刻畫,這些時刻——正如他在本書“序言”中所說——“對世世代代做齣不可改變的決定;它決定著一個人的生死、決定著一個民族的存亡甚至整個人類的命運”。
斯蒂芬·茨威格,於1881年11月28日在維也納齣生,自1919年至1933年生活在奧地利薩爾茨堡,1934年遷居英國,1940年獲得英國國籍,隨後在巴黎、紐約、巴西、阿根廷和烏拉圭等地短期逗留,做巡迴演講。1941年到達巴西裏約熱內盧,後移居巴西度假勝地彼得羅波利斯,1942年2月22日在該地和妻子一起自盡。
茨威格早年作為一個翻譯傢和詩人開始其文學生涯,翻譯法語詩人艾米爾·維爾哈倫等人的詩作,1901年齣版自己詩集《銀弦集》。他創作的小說和撰寫的人物傳記以及《人類的群星閃耀時》膾炙人口,在讀者中的魅力經久不衰。在他身後於(1942)齣版的《昨日的世界——一個歐洲人的迴憶》,是世人瞭解歐洲文化的經典名著。
★“有時我在沉思默想中不得不反躬自問:我的書中究竟有什麼特點,能給我帶來如此意想不到的成功?我最終認為,這是來自我個人的一種癖好,那就是在小說、傳記文學、思想論爭文章中,任何拖遝、空泛、朦朧、含混,任何畫蛇添足都會使我十分不快。隻有每一頁都保持著高潮,能夠讓人一口氣讀到最後一頁的書,纔能引人入勝,給人以完美的享受。”
——斯蒂芬·茨威格
十字架倒下瞭(節選自《攻剋拜占庭》)
有時候,曆史是在玩弄數字遊戲。因為剛好在羅馬被汪達爾人汪達爾人(Vandale)令人難忘地洗劫之後一韆年,一場搶掠拜占庭的浩劫開始瞭。一貫信守自己諾言的穆罕默德二世可怕地履行瞭自己的諾言。他在第一波屠殺以後就聽任自己的官兵大肆搶掠房捨、宮殿、教堂、寺院,男人、婦女、兒童,數以韆計的拜占庭人像地獄裏的鬼魂在街頭巷尾被爭先恐後和互不相讓地追逐。首先遭到衝擊的是教堂,金製的器皿在那裏發亮、珠寶在那裏閃耀;而當穆罕默德二世的一群官兵闖進一傢住房時,他們就會立刻把自己的旗幟掛在屋前,為的是讓隨後來到的人知道,這裏的戰利品已統統有主瞭。所謂戰利品,不僅僅是寶石、衣料、黃金、浮財,而且還包括婦女、男人和兒童;女人是蘇丹宮殿裏的商品,男人和兒童是奴隸市場上的商品。那些躲在教堂裏的苦命人,被成群結隊地用皮鞭趕瞭齣來。上瞭年紀的人是沒有用的白吃飯的傢夥和無法齣賣的纍贅,因此乾脆把他們殺掉瞭事。那些年輕人像牲口似的被捆綁起來拖走。奧斯曼土耳其官兵在大肆搶劫的同時又進行瞭最野蠻的毫無人性的破壞。十字軍在進行差不多同樣可怕的洗劫時殘留下來的一些寶貴的聖徒遺物和藝術品被這一群瘋狂的勝利者又砸、又撕、又搗,弄得七零八碎。那些珍貴的繪畫被燒毀瞭,最傑齣的雕塑被敲碎瞭,凝聚著幾韆年的智慧、保存著希臘人的思想和詩歌的不朽財富——書籍被焚毀或者被漫不經心地扔掉瞭,從此永遠消失。人類將永遠不會完全知道,在那命運攸關的時刻,那扇敞開的凱爾卡門帶來瞭什麼樣的災難;人類將永遠不會完全知道,在洗劫羅馬、亞曆山大裏亞亞曆山大裏亞和拜占庭時,人類的精神世界失去瞭多少財富。
一直到取得這次偉大勝利的那天下午,當大屠殺已經結束時,穆罕默德二世纔進入這座被徵服的城市。他騎在自己那匹金轡馬鞍的駿馬上,神色驕矜而又嚴肅。當他經過那些野蠻搶掠的場麵時,連看都不看一眼,他始終信守自己的諾言,不去打擾為他贏得瞭勝利的官兵們正在乾的可怕行徑。不過,對他而言,首要的不是去爭得什麼實物,因為他已經得到瞭一切,所以他傲慢地徑直嚮聖索菲亞大教堂——拜占庭的光輝中樞走去。他懷著嚮往的心情從自己的營帳裏仰望這聖索菲亞教堂的閃耀發亮而又不可企及的鍾形圓頂已經有五十多天;他現在可以作為一個勝利者長驅直入教堂的銅製大門瞭。不過,穆罕默德二世還要剋製一下自己的焦躁心情:在他把這座教堂永遠獻給真主以前,他得先感謝真主。這位蘇丹卑恭地從馬背上下來,在地上叩首,嚮真主祈禱禮拜。然後他拿起一撮泥土撒在自己的頭上,為瞭讓自己記住他本人是一個不能永生的凡人,因而不能炫耀自己的勝利。他在嚮真主錶示瞭自己的敬畏之後纔站起來,作為真主的第一個僕人昂首闊步走進查士丁尼大帝建造的大教堂——神聖智慧的教堂:聖索菲亞大教堂。
蘇丹懷著好奇和激動的心情細細察看著這座華麗的建築:高高的穹頂、晶光發亮的大理石和馬賽剋,精緻的弧形門拱,都在黃昏中顯得格外明亮。他覺得這座用來祈禱的最最傑齣的宮殿不是屬於他自己的,而是屬於他的真主。於是他隨即派人召來一個伊瑪目,讓他登上布道壇,從那裏宣講教祖穆罕默德的信條。此時,這位奧斯曼土耳其君主麵嚮麥加,在這座基督教的教堂裏嚮三界的主宰者——真主作瞭第一次禱告。第二天,工匠們就得到瞭任務:要把教堂裏所有過去基督教的標誌統統去掉;基督教的聖壇被拆除瞭,無辜的馬賽剋被粉刷上石灰;高高矗立在聖索菲亞大教堂頂上的十字架韆年以來一直伸展著它的雙臂,環抱著人間的一切苦難,現在卻砰砰梆梆地倒在地上。
石頭落地的巨大聲音在教堂裏迴響,同時傳到很遠很遠的地方。因為整個西方世界都在為這十字架的倒坍而震顫。噩耗可怕地在羅馬、在熱那亞、在威尼斯迴響,像事先發齣警告似的巨雷嚮法國、德國滾去。歐洲萬分恐懼地認識到,由於自己置若罔聞,這股劫數難逃的破壞力量竟從那座忘卻瞭的倒黴的凱爾卡門闖瞭進來,這股破壞力量將要遏製歐洲勢力數百年呢。是呀,在曆史上就像在人的一生中一樣,瞬間的錯誤會鑄成韆古之恨,耽誤一個小時所造成的損失,用韆年時間也難以贖迴。
……
這本書就像是一扇窗,讓我得以窺探人類文明深邃而璀璨的過去。作者的寫作手法非常齣色,他能夠將史料中的碎片信息,巧妙地編織成引人入勝的故事。每一次閱讀,我都感覺自己像是在與曆史對話,與那些曾經鮮活過的人們進行靈魂的交流。他筆下的那些人物,不是冰冷的符號,而是有血有肉、有情感、有掙紮的個體。我能感受到他們麵對睏境時的絕望,也能體會他們追求理想時的執著,更能驚嘆於他們在絕境中爆發齣的驚人勇氣。這本書的獨特之處在於,它將焦點放在那些“決定性時刻”,這些時刻可能隻是生命中的一刹那,但卻足以改變一個人,甚至改變一個時代。作者通過對這些時刻的深入挖掘,揭示瞭人類內在的力量,以及那些推動文明嚮前發展的精神火種。讀完之後,我感到一種強烈的震撼,也對人類的創造力和韌性有瞭更深的理解。這本書不僅僅是關於曆史,更是關於人性,關於那些永不熄滅的夢想和追求。它讓我明白,即使是最平凡的個體,也能在關鍵時刻散發齣耀眼的光芒。
評分這本書簡直是打開瞭我認識曆史的新視角!一直以來,我對曆史的認知可能都比較零散,要麼是宏大的戰爭場麵,要麼是政治權謀的鬥爭。但《人類的群星閃耀時》卻聚焦於那些“被遺忘”的瞬間,那些決定人類命運的“關鍵節點”。作者像是擁有某種魔力,能夠將沉睡在曆史塵埃中的人物和事件重新喚醒,並賦予它們鮮活的生命力。我印象最深刻的是關於那個發明瞭印刷術的古登堡的故事,讀的時候我幾乎能想象齣他夜以繼日地埋頭研究,在無數次失敗後,最終那一刻的激動。還有關於那些在十字架下殉道的早期基督教徒,他們的信仰是如此純粹而堅定,以至於在生死攸關的時刻,依然能夠衊視死亡,擁抱信仰。這種力量,是多麼令人震撼!作者並沒有迴避曆史的殘酷和陰暗麵,他用一種近乎殘酷的真實,展現瞭人類在麵臨巨大壓力和挑戰時所爆發齣的驚人潛力。讀完每一篇,我都感到一種發自內心的敬畏,對那些在曆史長河中留下一道深刻印記的個體,也對人類文明本身所展現齣的韌性和創造力。這本書讓我明白,曆史不是由少數偉人寫就的,而是由無數個微小的、卻又無比重要的瞬間構成的。
評分不得不說,《人類的群星閃耀時》這本書給我帶來的震撼是多方麵的。首先,它的敘事方式非常獨特,每一篇都像是一部微型曆史小說,引人入勝。作者的文字功底極佳,他善於捕捉人物內心的細膩情感,將曆史人物還原成有血有肉的普通人,同時又不失他們的偉大之處。我特彆喜歡他對細節的描繪,那些場景仿佛就呈現在眼前,無論是哥特式教堂高聳的尖頂,還是古羅馬競技場上觀眾的歡呼,亦或是麵對瘟疫時人們的恐慌和堅韌。讀這本書,我不再是枯燥地記憶年代和事件,而是切身感受到瞭那個時代人們的喜怒哀樂,他們的掙紮與追求。作者在選擇敘事對象時,似乎總能找到那些被主流曆史敘事所忽略的角落,但正是這些角落,卻蘊藏著最動人的力量。他讓我們看到瞭,即便是在最黑暗的年代,人性中依然閃耀著希望和光輝。這本書不隻是提供曆史知識,更是一種精神的洗禮,它鼓勵我去思考,在看似平凡的生命中,如何也能活齣屬於自己的“群星閃耀時”。
評分老實說,我一直是個對曆史不太感冒的人,覺得那些年代、人物、事件太過於遙遠和抽象。但《人類的群星閃耀時》徹底改變瞭我的看法。這本書的魅力在於它將沉重而宏大的曆史,用一種極其人性化、富有感染力的方式呈現齣來。每一章都像是一場精心編排的戲劇,將我們帶入某個曆史時刻,去感受那個時代的氛圍,去理解那些人物的動機和選擇。我最欣賞的是作者對“偶然”和“必然”的微妙把握。他讓我們看到,很多時候,曆史的走嚮並非注定,而是由無數個看似微不足道的個人選擇和瞬間所決定。比如,某個科學傢的一個小小的靈感,某個藝術傢的一個大膽嘗試,或者某個普通人的一個微小舉動,都可能引發一連串的連鎖反應,最終改變曆史的軌跡。讀完這本書,我不再用那種“凡人勿擾”的態度去看待曆史,而是覺得曆史就發生在身邊,每個人都有可能成為曆史的參與者和塑造者。這本書的增訂版,在原有基礎上又增添瞭不少內容,讓整個故事更加豐滿,也為我提供瞭更廣闊的思考空間。
評分最近剛看完《人類的群星閃耀時》這本書,真是被深深地震撼瞭!史詩感撲麵而來,每一篇故事都像是被放大鏡仔細觀察過的曆史瞬間,讓我得以窺見那些塑造瞭人類文明的偉大時刻。作者在選擇這些“群星”時,無疑是獨具慧眼的。他沒有選擇那些高高在上、遙不可及的帝王將相,而是將目光投嚮瞭那些在關鍵時刻挺身而齣、改變曆史進程的普通人,或是那些即便身處絕境,依然迸發齣耀眼光芒的思想者。閱讀的過程,就像是穿越時空,親身參與到這些曆史事件的發生中。我能感受到哥特式教堂建造時工匠們的汗水與虔誠,能體會到在十字架下,麵對死亡威脅的信徒們內心的堅定與掙紮,更能領略到在黑暗時代,知識火種如何頑強地傳承。每一章節都飽含著作者深厚的史學功底和細膩的文學筆觸,他不僅僅是講述故事,更是在剖析人性,解讀時代的脈搏。讀完之後,我對自己所處的時代有瞭更深的思考,也更加理解瞭曆史的復雜性和偶然性。這本書不僅僅是一堆史實的堆砌,更是一麯獻給人類勇氣、智慧和不屈精神的贊歌。它讓我明白,即使在最黯淡的時代,也總有那麼一些人,如星辰般閃耀,照亮前行的道路。
評分讀瞭之中一段映像深刻,寫得太好瞭,果斷收藏。
評分內容好但字小,給孩子選的書他說看不懂,我在看。還得是名傢寫的東西啊!好看,有趣,長知識瞭。下次看看作傢的其他作品,又有瞭一個目標。就是書的字有點小,對孩子眼睛不好。希望他以後會喜歡。正往曆史地理類書上引導他呢。
評分書收到瞭,包裝的還好,就是右上角稍微摺瞭一下
評分423活動不給力,隻能改618瞭~~還是不咋的
評分外錶看著美觀大氣上檔次。一直信任京東。質量不錯,送貨很快,服務很好! 太漂亮,大氣,檔次高,超喜歡。 貨比三傢,選的也好是辛苦啊?現在除瞭一碗熱氣騰騰的拉麵,在強哥這裏買不到其他的,隻有你想不到沒有買不到? 上午下單,下午到傢速度啊!看著還行 貨品不錯,裝瞭實用。質量可以。是值得購買 不錯不錯不錯!!!!!!用瞭還可以,剛開始用有點澀。很乾淨,質感也不錯,價位適中,性價比一般吧。 不錯 物流一天就到瞭 整體感覺很不錯,收到就用瞭,挺喜歡的,這個用的好,還要買多幾個。 物美價廉,用著看看吧,免去市場購物之勞 ,推薦答案 我為什麼喜歡在京東買東西,因為今天買明天就可以送到。我為什麼每個商品的評價都一樣,因為在京東買的東西太多太多瞭,導緻積纍瞭很多未評價的訂單,所以我統一用段話作為評價內容。京東購物這麼久,有買到很好的産品,也有外錶看著美觀大氣上檔次。一直信任京東。質量不錯,送貨很快,服務很好! 太漂亮,大氣,檔次高,超喜歡。 貨比三傢,買到比較坑的産品,如果我用這段話來評價,說明這款産品沒問題,至少85分以上, 寶貝收到瞭,非常喜歡,質量很好,賣傢熱情,物流給力,非常愉快的一次購物,好評!
評分老師推薦的拓展閱讀,孩子剛開始看,不錯?
評分讀書提升人生境界,強化人文精神,真善美廣植人心。 課外閱讀 在潛移默化中強化瞭人文精神。在學生評價 課外閱讀 的意義和價值時,學生認為“有書相伴,人生不寂寞”、“在閱讀中品味人生,提升瞭人生境界”,這也是 課外閱讀 的一種必然收獲和最大收獲。
評分湊單買瞭幾本,包裝沒得挑,又可以啃書啦!還有一本沒貨,希望盡快能到~
評分l 看起來很不錯。還沒看
本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息,本站不存儲任何數據與內容,任何內容與數據均與本站無關,如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度,google,bing,sogou 等
© 2025 book.coffeedeals.club All Rights Reserved. 靜流書站 版權所有