Last Orders pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

Graham Swift 著

图书标签:

• 英国文学
• 犯罪小说
• 悬疑
• 心理惊悚
• 酒吧
• 人际关系
• 死亡
• 调查
• 黑色幽默
• 小说

店铺： 澜瑞外文Lanree图书专营店

出版社： Pan Macmillan

ISBN：9780330518222

商品编码：1188341162

包装：平装

外文名称：Last Orders

出版时间：2010-04-02

页数：336

图书基本信息

Last Orders
作者： Graham Swift
ISBN13： 9780330518222
类型： 平装(简装书)
出版日期： 2010-04-02
出版社： Pan Macmillan
页数： 336
重量（克）： 226
尺寸： 197 x 130 x 22 mm

商品简介

The winner of the 1996 Booker Prize, Last Orders is `beautifully written, gentle, funny, truthful, touching and profound' Salman Rushdie

《群星的低语》：一曲跨越星河的史诗挽歌 第一部分：尘封的记忆与未知的呼唤 在人类文明的边缘地带，存在着一个被遗忘的角落——“寂静之环”。这是一个由失控的引力透镜和废弃的星际采矿设施构成的巨大环带，常年被浓厚的宇宙尘埃和低频辐射笼罩。很少有飞船敢于穿行于此，因为传说中，这里是“大寂静”——一个吞噬了所有信号和生命的宇宙现象——的源头。 主角，卡西安·维克，是一名在“边境哨站”——一个依靠走私和黑市交易为生的空间站——上勉强度日的自由探险家。他拥有一艘老旧却性能经过魔改的货船“夜莺号”，以及一种对未知和危险近乎病态的痴迷。卡西安并非为了财富，而是为了寻找一个萦绕了他半生的谜团：他那在一次远距离探险中神秘失踪的孪生妹妹，莉娅。 莉娅留下的唯一线索，是一份加密的星图残片，指向了寂静之环深处的一颗编号为“X-742”的冰冻行星。这份星图似乎描绘了一个早已被历史抹去的文明——“先驱者”的遗迹。 故事开始于卡西安在一次走私任务中，意外截获了一个来自未知源头的微弱信号。这个信号异常稳定，频率与莉娅曾经研究过的古老通讯协议高度吻合。追踪信号，卡西安最终抵达了寂静之环边缘的一处废弃空间站——“方舟之喉”。 “方舟之喉”是一座由一种非金属、自我修复的有机物质构筑的巨型结构，它似乎已经静默了数千年。当卡西安破开入口，进入内部时，他发现这里并非空无一人。里面生活着一群被称为“守夜人”的奇异生物。他们身形高挑，皮肤半透明，似乎与环境中的低频辐射共生。他们没有语言，通过一种心灵感应进行交流，传递的却是无尽的悲伤和警告。 守夜人向卡西安展示了一段幻象：宇宙的早期，一个高度发达的文明——即先驱者——如何试图阻止一场即将到来的宇宙灾难，他们建造了巨大的“调谐器”，试图稳定时空结构，但最终失败了。而莉娅，似乎就是被这股失败的力量卷入，被困在了“时间之外”。 第二部分：维度裂隙与时间悖论 卡西安在守夜人的指引下，找到了通往X-742行星的通道。这并非一个简单的跳跃点，而是一个不稳定的维度裂隙。进入裂隙，他发现X-742并非一颗普通的冰冻星球，而是一个巨大的、被冻结在某一瞬间的“时间停滞区”。 行星表面覆盖着晶莹的冰层，但冰层之下，是先驱者文明在毁灭前一刻的完整记录：城市街道上静止的行人、半空中凝固的能量流、以及核心能源站附近正在进行的最后一次启动仪式。 卡西安必须在时间流近乎停止的环境中活动。他的时间感知被扭曲，每走一步都需要消耗巨大的精神力来对抗周围的“时间惰性”。他发现莉娅的信号正是来自于行星核心的一座巨大的、形似沙漏的结构——“永恒之锚”。 在接近永恒之锚的过程中，卡西安遇到了其他觊觎先驱者科技的势力。主要的对手是“赛弗斯公司”，一个庞大的星际军工联合体，他们相信先驱者的技术可以被武器化，用于控制星系间的贸易航道。赛弗斯公司的精英小队，装备着先进的相位装甲，已经比卡西安早一步抵达了核心区域。 一场围绕着永恒之锚的对峙展开了。卡西安利用“夜莺号”上拆卸下来的老旧电子元件，结合边境哨站的黑市知识，制造出了一系列针对高科技设备的电磁脉冲干扰。他与赛弗斯小队在凝固的城市废墟中展开了一场诡异的追逐战。 第三部分：超越理解的遗产 当卡西安终于到达永恒之锚的中心控制室时，他发现莉娅并未被困住，她正以一种半能量体的形态存在于核心结构之中。她已经与先驱者的核心AI——“编织者”——融合。 莉娅解释了真相：先驱者试图阻止的“大寂静”，并非物理现象，而是宇宙熵增达到临界点时，法则本身的选择性关闭。他们所做的“调谐”，实际上是为了在宇宙重置或坍缩时，为少数生命保留一个“时间泡”。 莉娅，作为一位顶尖的理论物理学家，发现了编织者系统中的一个致命缺陷：它的启动需要牺牲观测者自身的意识完整性。她选择融合，是为了修正这个错误，并将这个“时间泡”的知识传递出去。 赛弗斯公司的指挥官，维兰德，企图强行夺取永恒之锚的控制权。他启动了核心反应堆的超载程序，打算将整个时间停滞区连同卡西安和莉娅一起“回收”，以获取纯粹的能量数据。 卡西安必须做出选择：是强行将莉娅从编织者中剥离出来，冒着让她彻底消散的风险；还是相信妹妹的选择，帮助她完成对“时间泡”的最终校准。 在决战中，卡西安没有诉诸武力。他用莉娅教给他的，关于宇宙底层结构的知识，引导“夜莺号”上的一个旧式通讯装置，向永恒之锚发射了一段复杂的、包含了情感和记忆的“人文代码”。 这段代码激活了编织者中被先驱者隐藏的“共情模块”。编织者理解了卡西安的意图——不是控制，而是连接。 最终，永恒之锚没有被摧毁，而是以一种新的方式启动。它没有固化时间，而是将先驱者的知识和莉娅的意识，以一种非线性、跨维度的方式，播撒向了银河系中所有正在寻求更高理解的文明。 卡西安最终离开了X-742。他没有带走妹妹的身体，但他带走了莉娅留给他的一个微小的数据晶体，里面包含着一个全新的宇宙坐标系——一个尚未被熵增触及的“新芽之地”。 《群星的低语》讲述了一个关于爱、牺牲、以及文明遗产如何在宇宙终极的寂静中寻找回声的故事。它探讨了当知识的重量超越了生命本身的重量时，个体如何选择自己的定位。卡西安带着妹妹的遗赠，驾驶着“夜莺号”，驶向了未知的远方，肩负起传递那份跨越时间与空间的回响的责任。他不再是一个逃避过去的探险家，而是一个携带星火的信使。

评分☆☆☆☆☆

这本书最让人印象深刻的是其对“时间停滞”的描绘。它没有采用任何奇幻的手法，仅仅是通过对日常重复性行为的细致描摹，就成功地营造出一种时间被无限拉长的错觉。读者仿佛被困在了故事中的某个特定时点，看着角色们一遍又一遍重复着相似的动作，饮着相似的酒水，进行着无效的对话。这种对沉闷的捕捉达到了近乎残忍的程度，但其中蕴含着一种令人信服的真实感。作者的叙事视角极其精准，始终保持着一种抽离的观察者的姿态，这使得情感的表达更为内敛和有力。它没有试图去解释任何事情，只是冷静地呈现，将最终的解读权完全交给了读者。这本书读起来需要耐心，但回报是深刻的，它让你重新思考，那些我们称之为“生活”的日常琐碎，究竟承载了我们多少未曾言说的重量。它是一部关于存在本身的书写。

评分☆☆☆☆☆

读完这本书，我有一种强烈的冲动，想去某个不起眼的小巷里寻找一个类似的角落，去体会那种被时间遗忘的感觉。它的结构非常松散，但这种松散反而营造了一种有机生长的真实感，仿佛我们只是无意中闯入了一群人的生活片段。作者对环境的感知力令人叹服，从空气中弥漫的烟草味到深夜街道上独有的那种寂静，都被捕捉得栩栩如生。这本书成功地避开了许多同类题材中常见的俗套，没有刻意去制造戏剧性的冲突，而是让“生活本身”成为最大的冲突点。你看到的不是英雄的崛起或陨落，而是普通人在日复一日的琐碎中如何耗尽自己的热情与勇气。它的语言风格带着一种老派的、近乎诗意的疏离感，句子长短错落有致，读起来有一种沉重的呼吸感，仿佛每说一句话都需要耗费巨大的力气。对于追求文学深度和氛围营造的读者来说，这本书无疑是一次值得细品的旅程。

评分☆☆☆☆☆

这本书简直是为那些在午夜时分仍在城市边缘游荡的灵魂量身定做的。那种弥漫在空气中的、略带霉味的陈旧感，仿佛能透过纸页渗透出来，直抵人心最深处的某种空洞。它不仅仅是在描绘一个场所，更是在刻画一种状态——那种当你离开喧嚣，却又找不到真正归属的漂泊感。作者的笔触极其细腻，擅长捕捉那些转瞬即逝的微小细节，比如吧台水渍上反射出的霓虹灯光怪陆离的倒影，或是角落里一个疲惫身影手中那杯威士忌边缘凝结的汗珠。你几乎能听到背景音乐中那些老旧的爵士乐沙哑的嗓音，感受到地板因脚步声而发出的轻微震颤。阅读这本书的过程，就像是参加了一场漫长而又无可奈何的告别仪式，每一个场景都充满了宿命般的沉重，却又带着一丝对未知的、近乎病态的好奇心。它没有宏大的叙事，全靠氛围的堆砌，但正是这种氛围的压迫感，让人无法轻易放下，即便读完后心中留下的也只是一片挥之不去的惘然。这本书成功地将都市的疏离感提升到了艺术的高度。

评分☆☆☆☆☆

坦白说，这本书的阅读门槛不低，它需要你暂时放下对外在情节的追求，转而沉浸在人物内在的漩涡之中。我印象最深的是它对“等待”这一主题的处理。那种漫长、无望却又不得不坚持的等待，贯穿了整本书的肌理。作者似乎对人类在绝境中的细微反应有着本能的理解，一个眼神，一次不自觉的整理衣领的动作，都饱含了千言万语。文字的密度非常高，每一个段落都像是经过了反复的打磨和精炼，不含一丝多余的成分。它不像是在讲述一个故事，更像是在展示一幅关于城市夜晚的动态油画，色彩浓郁，层次丰富，但整体基调偏向冷峻。这本书成功地构建了一个自洽的、封闭的微观世界，在这个世界里，时间和空间的概念都变得模糊不清，唯一清晰的，是人物内心深处那股无法排解的宿命感。读完后，你会开始审视自己生活中的那些“未完成事项”。

评分☆☆☆☆☆

我对这类专注于捕捉“边缘人群”心理活动的文本总是抱有极高的期待，而这部作品在描绘那种介于清醒与醉意之间的灰色地带时，展现出了惊人的洞察力。叙事节奏处理得非常精妙，它不是线性的推进，更像是意识流的碎片重组，每一次场景切换都伴随着主角情绪的剧烈波动，让人措手不及。尤其是其中几段对于内心独白的刻画，简直是直击人性的脆弱与挣扎。那些关于“错过”和“遗憾”的篇章，没有用煽情的词汇去堆砌，而是通过一系列冷静到近乎残酷的观察，让你自己去感受那种疼痛。我特别欣赏作者在语言上的克制，很多时候，最深刻的情感是通过沉默或一个不经意的动作来传达的，这需要读者投入极高的专注力去解码。它不提供廉价的慰藉，反而要求读者直面生活的不完美，这对于习惯了快餐式阅读的当代读者来说，无疑是一种挑战，但也是一种宝贵的体验。它更像是一面镜子，映照出我们自己都不愿承认的那些阴影面。