★温馨提示:请勿在公众场合阅读,比如地铁,以免一会哭一会笑遭围观。《我只能短暂地陪你过一生》是一本让你笑着笑着就哭了的狗狗书。
★如果你生命中没有养过狗狗,你不会懂这份感情。与狗狗莫儿相伴13年,爱与忠诚的灵犬故事。
★“狗是我们与天堂的联结。它们不懂何为邪恶、嫉妒、不满。在美丽的黄昏,和狗儿并肩坐在河边,有如重回伊甸园。即使什么事也不做也不觉得无聊—只有幸福平和。”——米兰·昆德拉
★影星孙俪感动作序推荐
★全球1,000,000读者落泪推荐,抱着狗狗一起阅读的五星好书
★献给内心柔软、喜爱狗狗的你
如果如果你生命中没有养过狗狗,你不会懂这份感情。《我只能短暂地陪你过一生》讲述一只狗的一生,我的狗莫儿,但也是世界上千千万万只狗的故事。金黄色大狗突然从黑夜中冒出,深棕色的眼睛闪着洞悉一切的光芒,彷佛在说:“你需要一只狗,就是我。”它是莫儿,一只来自荒野、拥有鲜明个性、充满智慧与热情的狗。作者凯拉索为莫儿开了一扇狗门,让它自由自在探索这个世界;这扇门也让凯拉索进入莫儿的内心世界,感受它的忠诚、恐惧与喜悦,于是一个人与一只狗建立起充满爱与友谊、平等与互重的关系。爱狗的读者必能从中找到类似的经验,莫儿的故事也促使每个人重新思考自己与狗狗的关系。《我只能短暂地陪你过一生》记录凯拉索与莫儿相依为命13年的感人故事,对于人狗关系有温柔而深刻的描写,细腻敏锐的笔触时而幽默、时而令人悲痛心碎。读过此书你将永生难忘。
泰德·凯拉索
美国当代自然作家。曾为《国家地理》、《纽约时报》、《沙龙》等五十种知名刊物撰稿。泰德?凯拉索有次在犹他州沙漠里露营旅行,遇到一只拉布拉多与黄金猎犬混血的狗儿,独自生活在旷野之中。凯拉索很快与这只狗建立起感情,并取名为“莫儿”。凯拉索用拟人的笔法描述莫儿的表情和动作,书中处处洋溢着逗趣和温情。《我只能短暂地陪你过一生》记录一只不寻常的狗与主人间不寻常的关系,更展现了动物与人类相互交融的生命故事。
狗是我们与天堂的联结。它们不懂何为邪恶、嫉妒、不满。在美丽的黄昏,和狗儿并肩坐在河边,有如重回伊甸园。即使什么事都不做也不觉得无聊,只有幸福平和。
——米兰·昆德拉
这不是一本赚人眼泪的宠物书,也没有波澜壮阔的戏剧情节,可对于我来说,它已足够温情、感性、令人心碎。
——孙俪
【推荐序】爱它,更要懂它/孙俪
序曲
第一章来自旷野
第二章第一只狗
第三章突触之吻
第四章深植基因
第五章造一扇门
第六章成为自己
第七章冠军狗
第八章灰猫
第九章雌激素云
第十章乡间之家
第十一章我的问题
第十二章凯利镇长
第十三章模范搭档
第十四章白鼻子白嘴巴
第十五章狗要什么?
第十六章松开颈炼
第十七章初历永别
第十八章走过大门
致谢
【推荐序】
爱它,更要懂它
文/孙俪
对我来说,这真是一本特别的狗狗书。我养过许多狗狗,流浪的、伤残的、强壮的、可爱的。我以为我已经够懂它们,可在读了这本书之后,我才知道——对动物的了解,我还远远不够。
原来用线粒体DNA来分析,世界上所有的狗狗的始祖也许是一只狼?!达尔文的物种起源理论里有那么多内容谈到狗和狗的驯服!就连斯德哥尔摩症候群在狗狗训练法上也是有理可循的!
在这些精深陆离的理论世界里,我和莫儿一起进入了一扇门,门内的世界陌生又熟悉,遥远又伸手可及,模糊又精确,它讲述宽容、平等、自由、爱、温暖。
这不是一本赚人眼泪的宠物书,也没有波澜壮阔的戏剧情节,可对于我来说,它已足够温情、感性、令人心碎。
深秋的下午,头枕在我家狗狗们的大肚皮上,脸旁扫过的是他们毛茸茸的胖尾巴,手上拿着新书,听莫儿坚定执着地对我说“我是你的狗”,“我们是天生一对”,“我爱你”,我很满足,也很快乐!
序曲
这本书讲的是一只狗的故事,我的狗莫儿,但也是世界上千千万万只狗的故事。它们活在越来越都市化的环境里,要是我们人类能试着改变自己的行为,而不是老要狗改变它们的习性,或许它们会过得更快乐一些。
莫儿很幸运,住在美国怀俄明州西北部的郊区,文明和原始的区隔还不是那么明显。它有很大的户外活动空间与自由,在家里可以从狗门随意进出,但它教会我人狗的相处之道,我想应该适用于世界上的任何角落。莫儿让我明白,重要的不只是在家里装一扇门,让狗自由出入,而是开一扇门,通往它的心灵和情感世界,激发它的潜能。莫儿教会我的不是怎么训练狗,而是如何成为狗的伙伴。它没有告诉我方法,而是教导我态度。而最重要的态度就是懂得松开它们的锁链,身体的锁、心灵的锁、生命的锁,甚至将锁链完全抛开,让狗学会独立,跟随自己的鼻子,自由奔跑。
第一章来自旷野
它突然从黑夜里冒出来,冲到我车灯前面。它是一只金黄色的大狗,两只前脚紧张地拍打地面,有如跳着小步舞。在它身后,四月的三叶杨花开处处,黑色的圣胡安河在树林后方湍流不息,不时将春雪吞噬水中。
当时将近午夜,我们正在找地方铺睡袋,准备明早开始沿河旅行。我们开小卡车,辛克莱坐在我旁边,脚边是刚才路上买东西吃剩的包装纸,还闻得到炸热狗串、洋葱圈和墨西哥卷饼的味道。辛克莱三十九岁,双颊圆润,肚子像弥勒佛一样,早年参加过和平队,去过西非,练就出百毒不侵的肠胃,什么都能吃。雷诺丝坐在后座,她是科罗拉多州人,外展学校讲师,操作独木舟姿势优雅,一条深褐色长辫子是她的注册商标。她秀发飘着三十二岁女人在沙漠里流过汗、没有用芳香剂的健康气味。我们跟她在离这里快两百公里的犹他州莫阿布市碰面,一起吃披萨当晚餐,因此她身上也有大蒜、洋葱、紫苏、西红柿酱、牛至和鳀鱼味。
我们隔壁停了一辆车,里面坐了魏丝和奥斯汀,他们从怀俄明州的杰克森霍尔开自己的车到莫阿布市,帮我们装配船具,买补给品,跟我们合吃披萨。他们俩和我们一样,既没有喷古龙水,也没有用香水。魏丝是奥运竞速滑雪选手,三十六岁,奥斯汀二十五岁,正在努力急起直追。两人刚成为男女朋友,因此散发着强烈的脑内啡和费洛蒙。
一般人不会这样形容别人,用味道,因为我们人类是视觉动物,仰赖眼睛撷取信息。但对一只在车灯前面跳小步舞的金黄大狗来说,我们身上真正重要的其实是味道,尤其当我们打开车门之后更是如此。
因此,它会直接走到我这边的车门,我想一定是味道的缘故。它小心翼翼将脑袋凑过来,闻闻我露在外面的大腿。这是我们第一次邂逅,当时钻进它鼻子里的是什么气味?在它的犬类感官世界中,我的神秘汗水唤起了它什么样的悠远记忆,又让它闻到了哪些可能?
这只大狗在车内灯的照耀下,身体变成红色,脖子没有颈圈。它又若有所思吸了一口气,带着兴奋观察我,研究我。是我吃了什么东西,还是毛细孔里的微残余物,让它对我这么感兴趣?这是我唯一“看”得出来自己和朋友的不同之处。您瞧,就连描述气味,我用的也还是“看”这个字。我跟这几位伙伴一样,滑雪、骑脚踏车、登山,单身。我刚满四十一岁,体格健壮,栗色头发,浅棕色眼睛。但我不吃家禽或家畜,只吃野生动物,通常是麋鹿和羚羊,偶尔也吃松鸡、野鹅、野鸭和鳟鱼。
是因为我吃野生动物,它才对我兴致勃勃吗?或许我和它的旧石器时代祖先身上飘着同样的味道?味觉是人类最古老的感官,我们的脑半球当初就是从原始神经索上部的嗅觉组织演化而来。有了脑半球,人类才能思考。说不定这只狗对我和它之间的关连比我还清楚,超出我能想象,因为它是用嗅觉过活。
它用深棕色眼睛看着我,眼里闪着洞悉一切的光芒说:“你需要一只狗,就是我。”
它竟然一眼就看穿我,让我吓了一大跳。我找狗已经找了一年多了。我亲切但很有礼貌地拍拍它,跟它说:“乖狗狗。”
它不停摇着尾巴,动也不动,眼神依然在说:“你需要一只狗。”
这本书带给我的感受是极其“克制”的复杂性。它没有用大开大合的情节来吸引眼球,反而是通过大量内心独白和对日常细节的捕捉,营造出一种浓稠的、难以言喻的情感张力。比如,作者用了整整三页纸来描写一次失败的家庭聚餐,那顿饭里,每个人想说的话、不敢说的话、说出口却又被误解的话,全都凝固在了那些冰冷的餐具和不合时宜的笑声里。这种对“未尽之言”的刻画,比任何激烈的争吵都更具杀伤力,因为它触及了我们每个人心中最柔软、最害怕被揭开的伤疤——人与人之间,最深的隔阂往往不是仇恨,而是那些永远无法完全弥补的误会与疏离。我常常读到一半就要停下来,不是因为累,而是需要时间消化那种情绪的重量。这本书就像一位技艺精湛的外科医生,冷静地切开你内心的伪装,让你直面那些你试图遗忘的真实情感。
评分这本书的文字功底,只能用“惊艳”来形容,完全超出了我阅读此类题材的预期。它没有那种刻意煽情或堆砌华丽辞藻的痕迹,而是用一种近乎纪实又带着诗意的美感,不动声色地击穿你的心理防线。我特别欣赏作者在塑造配角时的手法,他们并非扁平化的工具人,每个人都有自己完整而复杂的情感世界,他们的出现,如同夜空中不同亮度的星辰,虽然围绕着主线闪耀,却又独立存在,散发着自己的光芒。特别是其中一个老画家的形象,他对待艺术近乎偏执的追求,以及他对衰老的坦然接受,让我深思了很久。我曾以为,面对人生的终点,人们都会挣扎、抗拒,但书中的他却将此视为创作的最后阶段,一种“完成度”的提升。这种成熟和豁达,不是轻飘飘的口号,而是通过无数次细微的内心挣扎和哲学思考构建起来的,读起来真实得让人信服。而且,作者对环境氛围的渲染能力也是一流的,你几乎能感受到那种弥漫在空气中的尘土气息,或是特定季节特有的凉意,代入感极强。
评分对于这本书的整体观感,我可以用“回味悠长,韵味无穷”来概括。它不是那种读完就扔在一边的畅销书,更像是一本值得反复翻阅的经典。每一次重读,都会发现新的侧重点和新的感悟,这是优秀文学作品的标志。比如初读时,我可能完全被角色的爱情线所吸引,为他们的错过而扼腕叹息;但再读时,我却更关注他们如何处理与原生家庭的关系,以及他们如何在社会洪流中坚守住自我价值。作者在处理“时间感”的处理上简直是大师级的,时间的流逝不是线性的,而是螺旋上升的,过去的经验不断地在新的情境中被重新解读和面对。整本书洋溢着一种对生命深沉的敬畏感,它没有给出任何廉价的“积极向上”的答案,而是用一种近乎哲学的思辨,邀请读者一起探讨:在有限的生命里,我们究竟应该如何去爱,如何去存在,才算不负此生?这本书的影响力是潜移默化的,它塑造的不是你对故事的看法,而是你对生活本身的敏感度。
评分光是看到这个书名,就忍不住在心里轻轻叹息。它像是一首未完待续的挽歌,又像是一场注定要散场的盛大烟火。我最近读完了一本非常触动人心的作品,那本书探讨的恰恰是这种生命中无法回避的“短暂”与“永恒”之间的拉扯。书中主角的人生轨迹,充满了令人心碎的抉择和令人肃然起敬的勇气。作者对人性的刻画细腻入微,让你仿佛能闻到角色身上特有的、混合着汗水与泪水的味道。特别是其中有一段关于回忆的描写,简直是神来之笔——它没有直接告诉你什么叫遗憾,而是让你在那些曾经拥有却又失之交臂的瞬间,自己去体会那种深入骨髓的痛楚。我记得我读完那个章节后,把书合上了足足有五分钟,窗外的阳光都显得有些刺眼和不真实。这本书的叙事节奏掌握得极好,高潮迭起,却又在最激烈的情感爆发后,用极其平静的笔触收尾,留给读者巨大的回味空间。它不只是一个故事,更像是一面镜子,照出了我们每个人对时间流逝的恐惧,以及对“珍惜”二字更深层次的理解。读完之后,我开始重新审视身边的人和事,那些曾经不以为意的日常,此刻都像是被镀上了一层珍贵的光芒。
评分说实话,我刚开始翻开这本书时,心里是有些抗拒的,因为我总觉得,过度探讨“失去”和“告别”的主题,很容易让人陷入无谓的悲观情绪中。然而,这本书的厉害之处恰恰在于,它把悲剧性叙事写出了一种蓬勃的生命力。它不是让人沉溺于眼泪,而是激励人去行动。书中的主角在经历了巨大的情感冲击后,并没有选择自我封闭,反而做出了一个极其大胆、充满探索精神的决定——去完成那些曾经因为各种原因被搁置的梦想。这种“面向未来”的姿态,即便是在最黯淡的时刻,也闪烁着不屈的光芒。我感觉作者在结构设计上也花了很多心思,故事的线索是多维度的,过去、现在、甚至是对未来的某种模糊预见,都被巧妙地编织在一起,读起来像是在解一个结构精妙的谜题,每解开一环,对全局的理解就更深入一层。尤其是关于“选择”的描写,它展示了人在关键节点上,哪怕是错误的抉择,也可能导向意想不到的成长。
评分最喜欢关于狗的书了,买了7本书,三本就是关于狗的……?
评分一如既往的满意!!!!
评分个人比较喜欢宠物。所以买了这本书
评分书的质量很好,已经迫不及待的要看了。
评分暖心的一本书
评分其实我说不上喜欢动物,只是好奇,想要看看其他人为什么会喜欢动物
评分很好,正版的书!京东一如既往的快!
评分感人的一本書
评分好书
本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度,google,bing,sogou 等
© 2025 book.coffeedeals.club All Rights Reserved. 静流书站 版权所有