Signet Classics Clarissa: Or the History of pdf epub mobi txt 電子書 下載 2025

簡體網頁||繁體網頁

☆☆☆☆☆

Richardson 著

圖書標籤:

• 經典文學
• 英國文學
• 小說
• 愛情
• 悲劇
• 18世紀文學
• 薩繆爾·理查森
• Signet Classics
• 長篇小說
• 書信體小說

店鋪： 北京市圖書進齣口有限公司（bpiec)

齣版社： DuttonSignet

ISBN：9780451468673

商品編碼：1242382188

齣版時間：1990-01-01

One of the first great British novels, Samuel Richardson’s classic tale became a legend to his own age and remains so today. Defying her parents’ desire for her to marry a loathsome man for his wealth, the virtuous Clarissa escapes into the dangerous arms of the charming rogue Lovelace, whose intentions are much less than honorable. This thought-provoking work, written entirely in intimate letters, exposes the delicacy and complexity of affairs of the human heart. The fatal attraction between villain and victim builds and unfolds into a relationship that haunts the imagination as fully as that of Romeo and Juliet or Tristan and Isolde. Abridged and with an Introduction by Sheila Ortiz-Taylor and a New Afterword by Lynn Shepherd

《不朽的挽歌：奧利弗·剋倫威爾的崛起與英格蘭的變革》 導言：風暴前的平靜與暗流湧動 本書深入剖析瞭十七世紀英格蘭在斯圖亞特王朝統治下，社會、宗教與政治矛盾如何如同地下的岩漿般不斷積聚，最終在“長期議會”的召開和英國內戰的爆發中噴薄而齣。我們將追溯那個時代錯綜復雜的權力結構，解析君權神授觀念與新興的議會權力訴求之間的根本衝突。這是一個關於傳統與革新、信仰與世俗權力之間激烈角力的時代，而奧利弗·剋倫威爾，這位齣身相對低微的鄉紳，正是這場曆史洪流中被命運推嚮風口浪尖的關鍵人物。 第一部：鄉紳的覺醒與信仰的熔爐（1599-1642） 剋倫威爾的早年生活，遠未預示他日後將成為“護國公”。他的齣身屬於伊麗莎白時代的“新貴族”階層，擁有一定的土地財富，但缺乏傳統貴族的政治影響力。本部分將詳細描繪劍橋郡的農業生活圖景，探討清教思想在東安格利亞地區的深刻滲透，以及這種信仰如何塑造瞭剋倫威爾堅韌、恪守原則的性格。 我們將重點關注他對查理一世和阿什比大主教威廉·勞德推行的宗教政策（特彆是對儀式主義的強調）所産生的強烈反感。這種反感並非純粹的政治反抗，而是深刻的信仰危機——他認為國王正在將英國教會引嚮天主教的深淵。在進入議會後，剋倫威爾最初隻是一個不顯眼的反對者，但在《權利請願書》和隨後的衝突中，他開始展現齣驚人的洞察力和毫不妥協的立場。 第二部：火與劍的洗禮——內戰的鍛造（1642-1649） 當和平的努力徹底失敗，英格蘭陷入血腥的內戰時，剋倫威爾的軍事纔能開始顯露。本書將詳盡分析“騎士黨”與“圓顱黨”在戰術和戰略上的差異。查理一世的傳統貴族軍隊依賴經驗豐富的軍官和封建忠誠，而議會軍初期則顯得鬆散且缺乏凝聚力。 剋倫威爾的偉大之處在於他認識到，要戰勝君主製，需要一支基於共同信仰和嚴格紀律的新型軍隊。我們將深入剖析“新模範軍”（New Model Army）的組建過程——它如何打破瞭地域和階級限製，提拔有能力的士兵，並注入強大的清教義憤。具體案例分析將集中在“馬斯頓荒原戰役”和“納西比戰役”，闡述他如何利用騎兵的突擊力和精妙的戰術布局，徹底擊潰皇傢軍隊的主力。 內戰的勝利並未帶來秩序，反而引發瞭更深層次的政治危機：如何處理被俘的國王？議會內部的政治派係（如長老派和獨立派）的分歧如何加劇？剋倫威爾在這一階段的角色，從一個成功的將軍，轉變為一個日益介入政治決策的強力人物，充滿瞭道德和政治上的掙紮。 第三部：共和國的嘗試與“光榮的挫摺”（1649-1653） “處決國王”是歐洲曆史上一次震撼人心的政治斷裂。本書將詳細考察審判國王的法律基礎、宗教辯護以及隨後的政治後果。愛爾蘭和蘇格蘭的戰事，特彆是剋倫威爾在愛爾蘭的鐵腕鎮壓（圍攻德羅赫達和韋剋斯福德），構成瞭一段充滿爭議的曆史。我們將審視這些行動的軍事邏輯、對愛爾蘭天主教徒的深遠影響，以及它們如何在清教徒心中被解讀為上帝對叛亂的懲罰。 隨著共和國的建立，一個重大的問題浮現：一個由軍人締造的政府，如何纔能獲得閤法性？議會內部的派係鬥爭（特彆是與激進的“平等派”之間的矛盾）和經濟睏境，使得這個新生政體步履維艱。剋倫威爾對議會的不作為和政治僵局感到極度失望，最終導緻瞭1653年他率軍驅散“Rump Parliament”的戲劇性事件。 第四部：護國公的重負與獨裁的悖論（1653-1658） 驅散議會後，剋倫威爾接受瞭“護國公”（Lord Protector）的稱號，開始統治英格蘭、蘇格蘭和愛爾蘭。這一時期被稱為“護國共治時期”（The Protectorate），是剋倫威爾試圖在清教理想與實際統治之間架起橋梁的努力。 本部分將深入探討他的治理方針： 1. 政治結構：護國公製度的本質——它是一個事實上的軍事獨裁，還是一個旨在穩定局勢的過渡性憲法安排？剋倫威爾如何與他的主要支持者（如“主要官員”Major-Generals）閤作或衝突？ 2. 社會改革：他對道德風尚的推行（取締戲劇、限製慶祝活動），以及他對司法係統的改革嘗試。 3. 外交政策：在歐洲大陸上，剋倫威爾如何利用英格蘭的軍事力量來對抗西班牙和法國，爭取新教國傢的利益，尤其是與荷蘭的商業競爭。 然而，剋倫威爾的統治麵臨著深刻的悖論：他推翻君主製是為瞭實現自由和宗教自治，但為瞭維持秩序，他卻不得不采取專斷的手段。他的健康狀況和對繼承人問題的焦慮，反映齣他對於國傢未來走嚮的深切不安。 結語：曆史的遺産與迴歸（1658年及以後） 剋倫威爾的去世標誌著護國共治時期的終結。盡管他成功地將英格蘭的國力推嚮瞭一個新的高度，但他的死卻未能為英格蘭帶來穩定的政治繼承。他的兒子理查德·剋倫威爾無法駕馭軍隊和政治精英。 本書的最後一部分將分析，為何僅僅在兩年之後，英格蘭會一緻歡迎流亡的查理二世復闢。剋倫威爾的時代，是一次“不朽的挽歌”——它證明瞭清教理想在不藉助絕對權力的情況下，難以持久地統治一個多元化的社會。然而，他的遺産是不可磨滅的：他永久性地削弱瞭君權神授的觀念，使得未來的君主必須意識到議會的權力和軍隊的潛在力量。英格蘭的憲政發展，正是在剋倫威爾的激烈動蕩中，完成瞭其不可逆轉的轉嚮。

評分☆☆☆☆☆

從文學技巧的角度來看，這本書無疑是大師級的作品。它的結構是如此精巧，每一個章節的銜接都如同鍾錶齒輪般精確運作，沒有任何多餘的贅述。作者對於環境和人物心理的融閤運用，達到瞭教科書般的水平，你很少會讀到如此少用形容詞，卻能構建齣如此生動畫麵的敘事風格。它成功地將一個相對局限的個人悲劇，提升到瞭對人性普遍睏境的深刻反思層麵。我特彆欣賞它在結局處理上的高傲與剋製，沒有矯揉造作的煽情，而是讓事實本身帶著它應有的重量和震撼力沉澱下來。這讓我在閤上書頁後，沒有立刻去尋找下一本書的衝動，而是需要留齣很長一段時間，在腦海中反復咀嚼那些畫麵和對話，讓這本書在我內心深處完成它的最終塑造。它不是一本可以輕鬆讀完的書，而是一次需要全身心投入的、深刻的精神洗禮。

評分☆☆☆☆☆

這本書的魅力在於它的情感的純粹性和毀滅性。它探討的愛，不是那種現代小說裏輕鬆愉快的伴侶之情，而是一種近乎於宗教狂熱的、排他性的、最終隻能走嚮自我毀滅的激情。作者對於這種極端的、不被世俗允許的情感是如何一步步將主角推嚮絕境的描繪，極其令人信服。你看著她一次次地做齣看似不理智的抉擇，卻又能在她的邏輯體係中找到令人心碎的閤理性。這迫使我反思，在麵對“真愛”與“社會責任”的永恒衝突時，我們現代人是否真的比那個時代的人們更自由，或者說，我們是否在以另一種更隱蔽的方式，屈服於新的枷鎖。每一次讀到那些充滿詩意卻又無比悲傷的段落，我都會産生一種強烈的代入感，仿佛呼吸都變得睏難起來，為那些無法掙脫的宿命感到深深的無力。

評分☆☆☆☆☆

這本小說，說實話，剛翻開的時候，我有點被它的篇幅嚇到瞭。那種厚重感，加上扉頁上密密麻麻的古老字體，讓人感覺像是在啃一塊硬骨頭。但是，一旦真正沉浸進去，那種感覺就像是誤入瞭一個極其精緻、卻又充滿瞭危險氣息的維多利亞時代的迷宮。作者的筆觸極其細膩，對於人物內心世界的刻畫，簡直到瞭令人發指的地步。你會清晰地感受到那種被束縛、被期望壓得喘不過氣來的感覺，尤其是在描繪女主角與傢庭、社會規範之間的掙紮時，那種壓抑感幾乎要穿透紙頁撲麵而來。我尤其欣賞作者在處理復雜人際關係時的那種不動聲色的力量，沒有太多激烈的衝突爆發，更多的是在日常的對話、信件往來中，一點點地編織齣命運的羅網。每一次讀到一些關鍵性的轉摺點，我都忍不住會停下來，去想象那個時代女性的無奈與反抗的微弱火花。這不僅僅是一個關於愛情和悲劇的故事，它更像是一部關於社會結構對個體靈魂如何進行無形宰割的深度社會學觀察報告，讀完之後，那種揮之不去的沉重感，久久不能散去。

評分☆☆☆☆☆

坦白講，我一開始對這種經典名著是抱持著一種敬而遠之的態度，覺得可能充滿瞭陳詞濫調或者過時的道德說教。然而，這本書徹底顛覆瞭我的預想。它在處理“純潔”與“誘惑”這兩個主題時，展現齣瞭驚人的復雜性和灰色地帶。它沒有簡單地將角色臉譜化，好人與壞人之間的界限是模糊不清的，很多時候，那些看起來最無辜的人，可能正因為他們的軟弱或固執，成為瞭推動悲劇發生的關鍵力量。書中的對話充滿瞭機鋒和雙關語，你必須像破譯密碼一樣去解讀它們背後的真正含義，這極大地提升瞭閱讀的智力參與感。我經常需要查閱一些背景資料來理解當時特定的社會習俗和禮儀，這反而成瞭一種樂趣，讓我感覺自己真的穿越迴瞭那個時代，成為瞭一名秘密的觀察者，窺探著上流社會光鮮外錶下那些禁忌的秘密。

評分☆☆☆☆☆

我得說，這本書的敘事節奏掌握得非常高明，它不像現代小說那樣追求快速的感官刺激，而是采用瞭一種近乎於古典歌劇的詠嘆調式。每一個場景、每一個角色的登場都經過瞭精心設計，仿佛每一個場景都是為瞭烘托最終的悲劇性高潮而服務的。我最喜歡看作者如何運用環境描寫來暗示人物的心境，比如那些陰鬱的庭院、霧氣彌漫的清晨，它們不僅僅是背景，它們本身就是故事的一部分，是角色命運的無聲預言傢。讀到後麵，你會發現，那些看似不經意的細節，其實都埋下瞭深刻的伏筆，當真相大白的那一刻，那種“原來如此”的震撼感，遠比直白的揭露來得更有力量。這需要讀者極大的耐心去跟隨作者的慢節奏，但一旦你適應瞭，你會發現自己進入瞭一種極其舒緩卻又緊張的狀態，仿佛被一位技藝高超的指揮傢牽引著，走嚮一個注定的、宏大的結局。