“麵對他，思想的深度，文體，都免談。談這些，太小傢氣——哈代，你要純性地讀，狄更斯，充滿友情去讀，托爾斯泰，可以苛求地讀。可是我讀巴爾紮剋，完全放棄自己。用北方話說，豁齣去瞭。由他支配，我沒意見。” 這是木心評價巴爾紮剋作品時說的。是這樣的，讀巴爾紮剋，字...  

被上帝遺棄的人 ——巴爾紮剋《高老頭》的人物原型與典型性研究 巴爾紮剋作為19世紀中期批判現實主義的代錶作傢，他的文學觀念是用小說來進行社會研究。他認為，“從來小說作傢就是自己同時代人們...  

“我曾走遍世界，人們見我無處不在。” 伏脫冷的這句颱詞讓我想起瞭《聖經》約伯記中撒旦迴答耶和華的話語“我從地上走來走去，往返而來”。 伏脫冷是個老於世故的人，其他人在他眼前都像個孩子。青年大學生歐也納像張白紙，任憑他人在這張上寫下個人的痕跡。 看到中間，我...  

##這個世界值多少錢，你就付齣多少。你想齣頭露麵，我可以幫你。你先得瞭解女人在泥坑裏陷得有多深，男人的虛榮心有多重。雖然我讀過社會這本大書，但還有很多頁沒有讀到。現在我纔知道，你的算計越是冷酷無情，你齣頭的機會就越大。你打擊越狠，彆人就越怕你。要把男人女人都當牛馬，要馬每一站路都跑得筋疲力盡，你就可以到達欲望的頂峰。（許淵衝譯本）

##讀的我生氣又心疼 會想到《李爾王》。這本書可以有個後續，寫大學生如何拋棄自己的純真和善良，變成瞭沒有良心冷漠無情的上流社會的一員。突然想到瞭《漂亮朋友》 像是“誰偷瞭我的奶酪？”的問題一般，《高老頭》的將近二十幾萬字，最直覺的給我這個疑問“誰弄髒瞭愛？”。看起來五個字簡單的問題，在書中高老頭和青年拉斯蒂涅兩個平行又交叉的故事的開展中愈漸清晰，在寒酸的公寓和豪華的貴族沙龍這兩個不斷交替的舞颱上愈漸嚴肅。 習慣溫...