英文原版 人性枷锁 Of Human Bondage pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

Maugham 著

图书标签:

• 经典文学
• 现代主义
• 英国文学
• 成长小说
• 心理小说
• 爱情
• 人性
• 传记
• 社会批判
• Somerset Maugham

店铺： 北京市图书进出口有限公司（bpiec)

出版社： DuttonSignet

ISBN：9780451530172

商品编码：1140452480

出版时间：1990-01-01

From an orphan with a clubfoot, Philip Carey grows into an impressionable young man with a voracious appetite for adventure and knowledge. Then he falls obsessively in love, embarking on a disastrous relationship that will change his life forever.

《寂静的河流》 作者： 伊莱亚斯·范恩 出版社： 银月书坊 出版年份： 2023年 --- 简介：在时间的边缘，寻找失落的意义 《寂静的河流》是一部宏大而细腻的长篇小说，它以十九世纪末二十世纪初的欧洲大陆为背景，编织了一幅关于个体在巨大历史洪流中挣扎、探索与最终和解的动人画卷。这不是一个关于英雄主义的颂歌，而是一曲献给平凡灵魂深处隐秘冲突的挽歌。 故事的主人公是阿德里安·洛克伍德，一个出生于阿尔卑斯山脚下一个没落贵族家庭的年轻植物学家。他继承了家族对知识的近乎狂热的追求，但内心却被一种难以名状的虚无感所困扰。在那个科学与信仰激烈碰撞的时代，阿德里安试图通过对植物细胞结构和稀有高山花卉的研究来构建一个坚不可摧的理性世界，以对抗他所感知的生命意义的随机性和残酷性。 广阔的时代背景与内心的微观世界 小说的叙事跨越了数十年，从维也纳的咖啡馆文化鼎盛时期，到巴黎艺术沙龙的喧嚣，再到巴尔干半岛战火初燃的边缘地带。范恩的笔触如同精密的显微镜，同时又拥有全景地图般的开阔视野。 第一部分：知识的囚笼 阿德里安的早期生活被困在对学术成就的执着追求中。他远赴德国海德堡深造，师从当时著名的生物化学家冯·克劳斯教授。这段经历详细描绘了十九世纪末实验室的氛围——酒精、福尔马林的气味，以及知识分子间那种既充满合作又暗流涌动的竞争。然而，阿德里安很快发现，即便是最精确的科学公式也无法解答关于“何为善”或“爱为何物”的根本疑问。他与一位热衷于社会主义思潮的同窗产生了激烈的思想冲突，这种冲突不仅是关于社会结构的，更是关于他如何定义“人性”本身的。 范恩巧妙地利用植物学的意象来映照人物的内心状态。阿德里安痴迷于研究能在极端恶劣环境中存活的“先驱者”植物，这实则反映了他渴望在精神的荒漠中找到生存的韧性。 第二部分：情感的迷宫与伦理的抉择 随着阿德里安的事业小有成就，他被卷入了复杂的人际关系网络。他爱上了一位富有魅力的、出身于富裕商人家庭的画家塞西莉亚。塞西莉亚的美丽与她的自我中心主义构成了鲜明的对比。这段关系成为小说中最具张力的一部分。它不是简单的浪漫故事，而是一场关于付出与索取、奉献与自我实现的深刻探讨。阿德里安试图用他理性的逻辑去“分析”和“治愈”塞西莉亚的 불안，却发现情感的世界远比细胞结构复杂得多，且充满了不可预测的破坏力。 关键转折点发生在他们共同前往意大利南部的一次旅行中。在那里，阿德里安目睹了底层劳动人民的艰辛生活，以及传统家族观念与现代个人自由之间的撕扯。他开始质疑自己过去那种只关注“内在世界”的精英主义倾向。他被迫面对一个伦理困境：是继续追求纯粹的学术真理，还是投身于那些混乱、但充满生命力的社会实践中？ 第三部分：流亡与重构 第一次世界大战的阴影悄然笼罩欧洲，打断了阿德里安相对平静的生活。他拒绝服从征兵令，并非出于懦弱，而是因为他认为战争是对他毕生所追求的秩序与理性的终极背叛。他带着他未完成的手稿，秘密逃离了奥匈帝国，辗转至中立国瑞士的一个偏远小镇，在那里担任一所乡村医学院的讲师。 在流亡的岁月中，阿德里安与一位年长的、经历过两次革命的俄国流亡者——尼古拉成为了忘年之交。尼古拉的人生哲学是一种彻底的“接受现实”的智慧。他教会了阿德里安，真正的自由并非来自摆脱外在的束缚，而是来自内心对自身局限性的深刻理解与接纳。 小说的高潮并非某场宏大的事件，而是一次缓慢而痛苦的自我和解。阿德里安最终明白，生命本身就是一种持续的“异化”过程——我们不断地试图定义自我，却又不断地被新的经验所重塑。他放弃了寻找一个单一、终极的“人性”定义，转而开始欣赏生命中那些破碎的、不连贯的瞬间。 主题深度与叙事特色 《寂静的河流》的核心在于探讨意义的追寻与错位。范恩质疑了十九世纪末过度推崇的“进步”观念，并揭示了启蒙运动理性主义在面对人类复杂情感时的局限性。 科学与人性的张力： 作者并未贬低科学，而是展示了当科学的冷峻精确性试图解释人类的温暖与矛盾时所产生的哲学困境。 时间的流逝与记忆的重构： 叙事结构采用了非线性手法，阿德里安的记忆片段穿插其中，暗示着个体对历史的理解永远是主观和不完整的。 环境对塑造人格的影响： 从阿尔卑斯山的坚硬岩石到巴黎潮湿阴暗的画室，自然和城市环境被赋予了鲜明的象征意义，它们无声地塑造着阿德里安的道德罗盘。 范恩的语言风格沉郁而优雅，充满了对细节的精确描绘，使得这部作品既有欧洲古典小说的厚重感，又带着现代主义对内心世界的敏锐洞察。这是一部需要耐心品读的作品，它邀请读者一同潜入一个时代最深沉的疑问之中，最终，在寂静的河流之上，找到一种带着伤痕的平静。

评分☆☆☆☆☆

（评价四：侧重文学价值和主题的深度挖掘，风格偏向学术和探讨性） 这部作品之所以能经久不衰，关键在于其对“束缚”概念的层层解构。它超越了简单的社会批判或情感纠葛，触及了存在主义的核心困境。我们所追求的自由，往往建立在对某种形式依赖的转化之上。主角试图从一种显性的控制转向另一种隐性的奴役——对完美形象的追求、对外界认可的渴求，乃至对痛苦本身的迷恋。作者构建了一个精密的心理迷宫，其中的每一条路径似乎都通向悖论。更值得注意的是，作品对“他者”的描绘也极具洞察力，那些看似提供帮助的角色，实则扮演了巩固主角枷锁的角色。这使得整部作品的张力不再是外部对抗，而是内在逻辑的自我循环。它要求读者具备一定的思辨能力，去分辨什么是真正的解放，什么是伪装成自由的另一种形式的依附。这是一部需要被拆解、被反刍才能体会其深意的杰作。

评分☆☆☆☆☆

（评价二：侧重语言风格与时代背景的刻画，语气较为客观和审慎） 阅读过程中，我最大的感受是其语言的驾驭能力。作者对十九世纪末二十世纪初社会风貌的描摹达到了令人惊叹的真实感。无论是伦敦街头底层民众的挣扎，还是上流社会虚伪的体面，都被刻画得栩栩如生，仿佛可以闻到那个时代特有的气味。这种对环境的细致铺陈，为主角的个人悲剧提供了坚实的背景支撑，使得他的困境不仅仅是个人的不幸，更像是一个时代精神在特定个体身上的投射。文字本身兼具古典的庄重感和现代的锐利度，尤其是在处理那些复杂的道德困境时，措辞精准，避免了过度煽情，保持了一种高明的距离感。这种冷静的叙述，反而增强了故事的冲击力。它展现了一种成熟的文学视野，不再仅仅关注“发生了什么”，而是深入探究“为什么会这样”，以及这种“这样”如何定义了人性的基本面貌。对于喜欢考据时代细节和欣赏扎实文学功底的读者来说，这绝对是一次丰盛的阅读体验。

评分☆☆☆☆☆

（评价三：侧重情感的共鸣和对阅读过程的体验，风格较为热情和个人化） 说实话，这本书的篇幅着实考验耐心，但一旦你跨过了初期的门槛，那种上瘾的感觉是其他作品难以比拟的。我仿佛不是在阅读，而是在与一个老友进行一场漫长而坦诚的深夜谈话，那个老友把所有最不堪、最羞耻、最自我矛盾的部分都摊开在你面前，让你感同身受。我好几次因为主角做出了极其愚蠢的选择而差点将书扔到一边，但内心深处又忍不住想知道，他到底要在这条错误的道路上走多远，才能真正清醒过来。这种近乎“受虐”的阅读快感，源于作者对人类情感细微差别的精准捕捉。你会在那些描写中看到自己犹豫不决的瞬间，看到自己为了一厢情愿的幻觉付出的代价。它不是在歌颂成功或美德，它是在坦率地展示“失败”和“沉沦”的艺术，这比任何励志故事都更贴近生活的真相。读完后，你不会感到轻松，但你会有一种被深刻理解的慰藉。

评分☆☆☆☆☆

（评价一：侧重情节的张力和人物的挣扎，风格略带感性与哲学思辨） 这本书的叙事节奏像一条缓缓铺开的河流，时而平静无波，时而又被突如其来的急流裹挟。我完全沉浸在主角那段漫长而痛苦的自我发现之旅中，那种被命运的无形之手反复拿捏，却又渴望挣脱的拉扯感，真是让人心口发紧。它描绘的不是那种戏剧化的、惊天动地的冲突，而是渗透在日常生活肌理中的、更深层次的束缚——那种源自我们自身欲望、自卑与时代背景交织而成的“锁链”。每当他以为自己找到了方向，准备拥抱新的生活时，总有那么一股力量将他拽回原点，那种“知道错了，却依然忍不住再试一次”的宿命感，读来令人既愤怒又同情。作者的笔触细腻得近乎残忍，将人类心灵深处的矛盾性剖析得淋漓尽致，让你不得不去审视自己生活中那些看不见的捆绑。它提出的问题是永恒的：我们是真的自由，还是只是在扮演着被设定的角色？这种无解的追问，让这本书在我心中留下了长久的回响，不是读完就束之高阁的快餐文学，而是需要时间去消化的精神食粮。

评分☆☆☆☆☆

（评价五：侧重对阅读后的持久影响和对当代读者的启示，语气略带感慨和总结性） 时至今日，合上这本书时，我仍感到一阵难以言喻的重量感，那不是因为情节的沉重，而是因为它揭示了人性中那些不愿面对的底层逻辑。它像一面未经打磨的镜子，映照出的影像粗糙、扭曲，却无比真实。在如今这个追求速成和即时满足的时代，这种对漫长、迂回、充满错误的人生轨迹的坦诚记录，显得尤为珍贵。它提醒我们，成长往往不是线性的爬升，而是一系列跌倒、爬起、再次跌倒的循环往复。主角的挣扎，其实也是我们每个现代人在面对自我期望与现实差距时的缩影。这本书没有提供廉价的答案，它只提供了一个陪伴你走过漫长黑暗的、可靠的向导。它教会我的最重要一课，也许是接受生命中的“不圆满”和“未解决”，并将这种不确定性视为生命本身的一部分。这是一次对心灵耐力的严酷考验，但回报是巨大的自我认知。

评分☆☆☆☆☆

不错，挺实用的，送货速度挺快的。

评分☆☆☆☆☆

毛姆的名著，上海译文的版本好厚一本，这个好像还挺小一本的。

评分☆☆☆☆☆

很好，很实惠

评分☆☆☆☆☆

还不错 是正品 物流也挺快的

评分☆☆☆☆☆

非常好。

评分☆☆☆☆☆

不错哦，正版。小开本，口袋书，超轻环保纸张。内容慢慢看，一口气买了二十本英文原版，希望英语小幅提升吧。

评分☆☆☆☆☆

Ok

评分☆☆☆☆☆

不错哦，正版。小开本，口袋书，超轻环保纸张。内容慢慢看，一口气买了二十本英文原版，希望英语小幅提升吧。

评分☆☆☆☆☆

非常好。