內容簡介
書本的讀者一一我正不知不覺地加入其傢庭,將一個我們普遍具有的功能加以擴充或集中。閱讀書頁上的字母隻是它的諸多麵相之一。天文學傢閱讀一張不復存在的星星圖;動物學傢閱讀森林中動物的臭跡;舞者閱讀編舞者的記號法,而觀眾則閱讀舞者在舞颱上的動作;雙親閱讀嬰兒的錶情,以察覺喜悅或驚駭或好奇的訊息;中國的算命師閱讀古代龜殼上的標記;情人在晚上盲目地閱讀愛人的身體,在被窩底下;夏威夷漁夫將手插入海中以閱讀海流;農夫閱讀天空以測天氣,這一切閱讀都和書本的讀者共享辨讀與翻譯符號的技巧。
不管是哪一種情況,閱讀其意義的都是讀者;允諾或承認事物、地方或事件具有某種可能的可讀性的是讀者:覺得必須把意義歸諸一套符號係統,然後辨讀它的是讀者。我們每個人都閱讀自身及周邊的世界,俾以稍得瞭解自身與所處。我們閱讀以求瞭解或是開竅。我們不得不閱讀。閱讀,幾乎就如呼吸一般,是我們的基本功能。
作者簡介
阿爾維托·曼古埃爾,生於布宜諾斯艾利斯,曾旅居意大利、法國、英國及大溪地.1985年後,成為加拿大公民。極具天賦的作傢、小說傢、翻譯傢兼文集編纂者,國際間享有盛名。獲奬作品包括:《天堂之門》、《虛擬處所辭典》。
內頁插圖
目錄
最後一頁
第一章 最後一頁
閱讀活動
第二章 閱讀黑影
第三章 沉默的讀者
第四章 記憶之書
第五章 學習閱讀
第六章 遺漏的首頁
第七章 圖像閱讀
第八章 聆聽朗讀
第九章 書的外形
第十章 私人閱讀
第十一章 閱讀的隱喻
讀者的力量
第十二章 開始
第十三章 宇宙的製定者
第十四章 閱讀未來
第十五章 象徵性讀者
第十六章 在牆內閱讀
第十七章 偷書
第十八章 作傢即讀者
第十九章 譯者即讀者
第二十章 禁止閱讀
第二十一章 書呆子
補頁
第二十二章 補頁
索引
精彩書摘
這種特殊的閱讀能力使得讀者不僅是靠著細嚼文字來掌握文本內容,而且更真正地將它們融成自我的一部分。不過,這種能力未必一定受到稱許。23個世紀之前,就在雅典的城牆外麵,在河邊一棵高聳的懸鈴木樹蔭下,有個年輕人——我們僅知其名為菲德魯斯——把某位名叫利西亞斯的人的一篇演講稿朗讀給蘇格拉底聽。菲德魯斯熱烈崇拜利西亞斯。這名年輕人已經聽過這篇演說數次(齣於熱愛者的責任),而且最後終於拿到一份文字抄本。他對這篇演講稿研究再三,直到倒背如流。然後,因為巴望與他人分享新發現(正如一般讀者會有的心理),他找瞭蘇格拉底當聽眾。蘇格拉底猜想菲德魯斯把這篇演講稿藏在鬥篷裏,便要他掏齣原作來朗讀,而不是背誦給他聽。“當利西亞斯本人就在這裏的時候,”他告訴這位年輕的狂熱分子:“我不想讓你對著我練習你的演講術。”⑤
這篇古代對話的原本重點是愛的本質,但是談話卻任憑興緻轉移焦點,到瞭近結束時,主題碰巧是文字的技藝。蘇格拉底告訴菲德魯斯說,有一次,埃及的托特⑥——骰子、棋盤、數字、幾何學、天文學與書寫的發明者——去拜訪埃及國王,提供他這些發明,以傳授其子民。國王和這位神祗逐項討論其所賜禮物的優缺點,直到談起寫作的技藝。托特說:“這是學習的一環,可以改善百姓的記憶;我所發明的方法可以提供他們記憶和智慧的秘訣。”但是國王無動於衷。“假如百姓學會這種技藝”,他告訴神道:“就會把健忘植入靈魂中;他們不會再練習記憶,因為隻想依賴寫下的東西,不再從心底將事物喚迴記憶中,而隻想靠著心外那些標記。你所發現的不是記憶的秘訣,而是提醒的秘訣。你提供給你的信眾的不是真正的智慧,而是智慧的假象,因為,當你把一大堆東西灌輸給他們,卻沒有教導他們半點東西,你會使他們看起來似乎所知甚多,而其實對大部分事情一無所知。當人們不是充滿智慧,而是裝滿著智慧的自負時,他們就會變成同胞的負擔。”蘇格拉底告誡菲德魯斯說,“書寫文字隻能夠使人想起他原本就知道的事物,”若讀者不相信這一點,這“一定是因為他的頭腦齣奇簡單所緻”。
菲德魯斯被這位老人的推論所摺服,同意他的見解。蘇格拉底繼續說:“你知道吧,菲德魯斯,書寫真是奇異,真的像是繪畫一般。畫傢的作品立在我們眼前,栩栩如生,但假如你詢問它們,它們卻靜肅不答。書寫的文字也是一樣;它們似乎在對你說話,仿佛它們具有智慧和聰明,但假如你為瞭更進一步求知而詢問它們所言何物,它們隻會一再地告訴你相同的東西。”對蘇格拉底而言,文本充其量就是文字,裏麵的符號與意義交疊之精確令人眩惑。詮釋、評注、注釋、評論、聯想、駁斥、象徵性與寓意性的意義,所有這些都非起自文本自身,而是來自讀者所附添。文本,就像一幅繪畫,隻說齣“雅典的月亮”,而讀者則給它添加瞭完整的象牙色麵貌、一片黑邃的天空、一處蘇格拉底曾漫步其中的古代廢墟景緻。
……
閱讀史 [A History of Reading] 下載 mobi epub pdf txt 電子書