發表於2024-12-14
時光深處的優雅 pdf epub mobi txt 電子書 下載
《時光深處的優雅》既是一本女神煉成手記,也是寫給女孩的人生啓示錄。24個魅力偶像的故事,她們活齣瞭女孩們嚮往的所有生活可能。
她們亦是被時光眷顧的優雅女子,在歲月的打磨中愈加光彩奪目,幻化成現代眾多女性心中的一個符號、一個夢想。真正的美人,熬得過歲月!
朋友圈集體點贊,口碑榜位列榜shou的“民國女子文集”。《時光深處的優雅》尚未齣版,《孟小鼕:你既無心我便休》(又名《分手見人品》)、《張充和:她選擇留在自己的時代裏》等篇章便在朋友圈自發瘋傳,作者慕容素衣俏皮風趣、犀利而不毒辣的講故事風格,引起成韆上萬網友點贊分享,直呼過癮!
《時光深處的優雅》是慕容素衣誠意之作:上百本傳記書籍的苦讀,死磕自己;一個個不眠的深夜,豐富大傢。
僅以此書獻給所有不被生活取悅卻努力創造生活的美好女子,願這本書給你力量,如書中女子般活得豐盛。
整體裝幀設計將優雅和美麗進行到底。特彆邀請知名設計師傾心繪製封麵插畫,內附彩插,隨書附贈精美插畫書簽。
優雅,是穿透歲月的美麗。《時光深處的優雅》書寫瞭林徽因、孟小鼕、張愛玲、陸小曼、張充和、楊絳等24個魅力女子的傳奇故事。
真正的美人,熬得過歲月。遍曆人世滄桑,依舊從容淡定。她們中的好女孩,一步步走上殿堂成瞭國民女神,她們中的“壞女孩”,踏著一雙小腳橫跨瞭新舊兩個時代。
曾經多次被男人拋棄的蕭紅,為何能夠在文學史上留名至今?生活在大洋彼岸的張充和,如何能成為“後的閨秀”的代名詞? “太太客廳”中的林徽因,又是怎樣一步步成為國民女神的?…… ……
24個魅力女神,並不是一齣生就優雅高貴,她們或齣身微賤,或遇人不淑屢遭拋棄,曆遍人世滄桑,可這些都不妨礙她們努力經營自己,活齣美的樣子。
慕容素衣,本名禹媚,性情湘女,文字中人。
在遠離故事的年代裏,希望做一個樸素的、講故事的人,就像收集螢光一樣收集普通人的平凡故事。已齣版作品《你和那些好時光,總有一天會相遇》。
慕容的文章女性氣息十分濃厚——幾分現代職業女性的明快,幾分小女人的柔韌,幾分文藝女生的癡誠。
——王這麼(豆瓣讀者)
慕容實在是個善於講故事的高手。她的故事裏,沒有對錯,不論輸贏。她仿佛遊離於故事之外,卻讓讀者深陷其中,欲罷不能。讀到開心處,會心一笑。她的文章真誠,不堆砌,不矯揉造作,並不刻意煽情,卻處處透著溫暖。文字俏皮風趣,犀利而不毒辣,行雲流水,看著很是過癮。
——慕慕(豆瓣網友)
孟小鼕:你既無心我便休……………1
她就是這樣的,愛一個人時,能夠放低身段去做他的妾,但如果她發現對方給不瞭她想要的愛時,也能決然抽身而退。愛情不在瞭,至少還有尊嚴。
張充和:她選擇留在自己的時代裏……………10
也許很久以後,迴顧中國藝術史,充和留給後人的印象,就是這麼一個淡淡的背影吧。即使是在最好的年華,她也似乎無意正麵展現她的美。
張兆和:忘瞭去懂你……………22
齣現在信中的兩個人,完全是一副昵昵小兒女之態。誰能夠想到,一個是知名的大作傢,一個是穩重的大小姐。愛情,就是有這種魔力,可以讓再堅硬的人也能呈現齣柔軟的一麵來。
林徽因:傾我所有去生活……………33
林徽因身上就有海綿的那種特質,一段感情不管走嚮如何,她都會從中汲取養分,她的生命由此也變得越來越豐盛。
陸小曼:為愛癡狂……………42
這兩個人骨子裏都是天生戀愛狂,對旁人來說,愛情隻是錦上添花的事,對他們來說,愛情就是生活的重心,不戀愛毋寜死。
張幼儀:成全瞭自己的碧海藍天……………51
亦舒說,當一個男人不愛一個女人時,她哭鬧是錯,靜默是錯,活著呼吸是錯,連死瞭都是錯。如果張幼儀能聽到這段話,或許就會釋然很多。
蕭紅:她比煙花寂寞……………59
即使飽受白眼冷遇,她仍然渴望愛、渴望肯定、渴望尊重,她如此寂寞又如此熱烈,世界如此清冷,她卻想用自身的熱量把它捂熱。她想飛,現實卻一直拽著她的腳不放。
楊步偉:我就是我,不一樣的禦姐……………69
女人這種生物,大多可愛者不可敬,可敬者不可愛,楊步偉卻能一身兼之,造就瞭她不尋常的一生。
潘素:素心人對素心花……………81
高壓之下,不少人醜態畢露,但真正高貴的人卻會在黑暗中綻放齣高潔的一麵來,那是人性的微光,使人類文明不至於墮入無底的黑暗。
張愛玲:浪子終究不會為纔女停留……………90
她的纔華能夠為她贏取全世界的仰慕,卻挽不迴一個男人變瞭的心。
蘇青:繁華過後,一身憔悴……………98
不甘寂寞的她,終於還是寂寞瞭,她想要一個韆年不散的筵席,可圍繞在她身邊的那些人,早早都散盡瞭。她曾經想用自身的熱力去捂暖這個世界,到最後,連自己也捂不暖。
張茂淵:亦舒女郎的鼻祖……………108
張茂淵是有幾分癡氣的,在看透瞭情愛的虛無之後,卻仍然能夠為瞭情愛去傾其所有地付齣,當真正愛上一個人時,她不在乎自己做那個愛得更多的人,不幸被辜負時,也能淡然處之,並不呼天搶地。
黃逸梵:原諒我這一生不羈放縱愛自由……………117
選擇戀愛對象也是選擇一種生活方式,黃逸梵一心要離婚,不僅僅是厭棄瞭張誌沂,更是要與他所代錶的那個舊時代決裂。
蔣碧薇:沒有瞭愛,有很多很多錢也是好的……………125
要是時光可以倒流,紅顔老去的蔣碧薇遇到瞭正在打離婚官司的小蔣碧薇,她肯定會拍著小蔣的肩膀說:好樣的,謝謝你為我掙瞭一個還算安穩的晚年。
楊絳:和誰爭我都不屑……………134
她說,其實卑微是人在凡間最好的隱身衣,一個人不想攀高就不怕下跌,也不用傾軋排擠,可以保其天真,成其自然,潛心一誌完成自己能做的事。
許廣平:當粉絲戀上偶像……………142
許廣平的到來,給魯迅苦茶似的情感世界中加入瞭甜蜜的糖分。她是他熱烈勇敢的紅玫瑰,也是他溫柔賢淑的白玫瑰,身兼妻子、情人、戰友、助手、生活秘書等多種職務為一身。
呂碧城:勝女不嫁……………150
當很多女人還在為找不到一個好的歸宿而苦惱時,呂碧城已經淡然轉身,決心讓自己成為最終的歸宿。
江鼕秀:素手擋盡桃花劫……………158
她用她的一品鍋和毛豆腐,用她白字連篇的信,用她對他親友的照顧和周濟,用她甘於一同吃苦的義氣,一步步提升著自己在夫君心目中的地位,最終以一棵樹的姿態和他並肩站在瞭一起。
阮玲玉:貪一點依戀貪一點愛……………167
阮玲玉這一生,“可畏”的東西太多瞭,她怕自己所謂“卑賤”的身世會被世人知曉,怕得不到輿論的同情,怕適應不瞭有聲電影,更怕得不到男人的愛。
鬍蝶:蝴蝶飛過瞭滄海……………176
照理說,按照鬍蝶的美貌程度,去演戲拼臉就可以瞭,可她偏偏還要拼纔華。
潘玉良:長得不漂亮,那就努力活得豐盛……………184
被夢想擊中的人其實是沒得選擇的,思特裏剋蘭德如此,潘玉良也是如此。她唯有迎著夢想一步步走上去,哪怕厄運與之相隨,哪怕通往的隻是虛無。
董竹君:揮彆錯的,纔能和對的相逢……………192
董竹君的可貴之處在於,知道現在的婚姻是錯的,那就忍痛揮彆,哪怕未來再凶險難測,也要先和眼前的泥濘生活一刀兩斷。這樣的人,人生隨時可以推翻重來,即使把她按到泥濘裏,也會在泥中開齣馨香的花來。
丁玲:多血質文藝女青年……………200
多血質的優點是熱情、活潑、樂於接受新鮮事物,缺點則是情感易變、體驗不深刻,丁玲就是多血質的代錶人物,上述優點和缺點一樣明顯。
湯國梨:章太炎的“藥”…………209
章太炎狂狷,但有一個人,卻能使他軟化,那便是他的太太湯國梨女士,正當他在大發瘋勁,滔滔不絕的當兒,隻要湯女士嬌嗔一聲,他便點頭微笑不再齣聲瞭。一物製一物,似天造地設。
孟小鼕:你既無心我便休
分手見人品。
同樣是民國女子,對於分手的處理方式大為不同。
最重情重義的莫過於張愛玲,決定和鬍蘭成分手時,她給他寫瞭一封訣彆信:“我已經不喜歡你瞭。你是早已經不喜歡我的瞭。這次的決心,是我經過一年半的長時間考慮的。彼惟時以‘小吉’故(小吉,劫難之隱語),不願增加你的睏難。你不要來尋我,即或寫信來,我亦是不看的瞭。”隨信還附瞭30萬元錢,那是她新寫的電視劇本《不瞭情》《太太萬歲》的稿費。
到底是張愛玲啊,縱然分手也絕不齣惡語。
最激烈的莫過於蔣碧薇,她和徐悲鴻曾經是一對佳偶,最後因為離婚鬧到瞭打官司的份上,做證律師是大名鼎鼎的瀋鈞儒。打官司雖不是什麼好事,好在蔣碧薇大獲全勝,獲得瞭一雙兒女的撫養權,並從徐悲鴻那兒得到瞭100萬的贍養費和100幅畫。
蔣碧薇堪稱是薑喜寶的先驅,心裏相當拎得清,如果沒有很多很多的愛,那麼有很多很多的錢也好啊。
最戲劇性的莫過於楊之華。這要拜她有個好前夫所賜。楊之華在嫁給瞿鞦白之前,是瀋劍龍的妻子。她有瞭婚外情後,三個人會麵談判,談判的過程很友好,結果更奇妙。三人一起在報紙上各發瞭一則啓事,內容如下:
楊之華瀋劍龍啓事:自一九二四年十一月十八日起,我們正式脫離戀愛的關係。
瞿鞦白楊之華啓事:自一九二四年十一月十八日起,我們正式結閤戀愛的關係。
瀋劍龍瞿鞦白啓事:自一九二四年十一月十八日起,我們正式結閤朋友的關係。
這纔是真正的“一彆兩寬,各生歡喜”。瞿鞦白和瀋劍龍之後還真的成瞭至交好友,不知道是由於他太有魅力,還是瀋劍龍心太大。
最荒唐的是白薇。白薇和楊騷之間的情感經曆十分離奇,分分閤閤持續瞭近二十年,每次分手,兩個人還會立下一些奇葩的約定,其中1925年那次的約定最奇葩。楊騷嚮白薇承諾:等他在新加坡嫖滿100名妓女,兩人就復閤。更奇葩的是,白薇居然答應瞭,代價是後來她染上瞭一身的性病。
如此尊嚴掃地,最終還是沒有走嚮白頭偕老。這個故事告訴我們,完全放棄自尊的愛是沒有好下場的。
分手分得最磊落明快、不留一絲餘地的,當屬孟小鼕。
1933年9月,在天津《大公報》第一版上,孟小鼕連登瞭三天啓事:“鼕當時年歲幼稚,世故不熟,一切皆聽介紹人主持。名定兼祧,盡人皆知。乃蘭芳含糊其事,於祧母去世之日,不能實踐前言,緻名分頓失保障。毅然與蘭芳脫離傢庭關係。是我負人?抑人負我?世間自有公論,不待鼕之贅言。”
這樣的分手宣言,和孟小鼕在舞颱上爽朗豪邁的扮相太相稱瞭。是我負人,抑人負我?寥寥八字,沉鬱頓挫,是那種縱有沉痛也要咬碎瞭銀牙往肚裏吞的“鼕皇”氣派。
聽說孟小鼕這個名字,還是從電影《梅蘭芳》中開始。章子怡飾演的孟小鼕,嬌媚有餘,英氣不足,特彆是舞颱上的老生扮相,活脫脫還是女兒身。
見過真人版孟小鼕的照片,纔知道什麼叫作“艷若桃李、冷若冰霜”。在流傳下來的幾張不多的照片中,這位姑娘一律綳著臉,留著清湯掛麵式的發型,臉上一絲兒笑容也沒有,氣質清冽,寒星似的一雙眼睛,似要看進人的心裏去。她齣生於臘月,天寒地凍的季節,身上像是也沾染瞭鼕天寒冷的氣息。
梅蘭芳和孟小鼕的故事,是典型的“遊龍戲鳳”。
孟小鼕齣生於梨園世傢,5歲學藝,7歲登颱,14歲的時候就在上海大世界登颱,並且成為十分有影響力的角兒。扮相、做派極帥氣,根本看不齣少女模樣,聲音也沒有一點尖窄雌音,天生唱老生的料。
認識梅蘭芳時,她還隻有18歲,已經是須生之皇,而他,則是更為著名的旦角之王。
1925年,孟小鼕和梅蘭芳在舞颱上相遇瞭。
他們共演的那一齣《遊龍戲鳳》,至今仍然是梨園佳話。在颱上,孟小鼕扮演的是微服私巡的正德皇帝,梅蘭芳則扮演天真活潑的李鳳姐。真正是顛鸞倒鳳,陰陽顛倒。他們又一同齣演瞭《四郎探母》《二進宮》,每一齣都是戲逢對手,十分叫座。
18歲的孟小鼕在32歲的大名角梅蘭芳麵前並不膽怯,演來落落大方,非常瀟灑,颱下不斷地拍手叫好。許多梅迷和孟迷更是希望二人能就此假戲真做,成就一段傳奇姻緣。
戲颱上的兩個人也弄假成真,因戲生情。
當時梅蘭芳傢中已有兩房妻子,分彆是原配王明華和後娶的福芝芳。以孟小鼕之心高氣傲隻怕難以接受,好在媒人解釋說,王明華重病在醫院,實際上隻有一房夫人,而小鼕過去也是兩頭大,不算偏房。
福芝芳是個厲害角色,死活不肯讓孟小鼕進門。梅蘭芳無奈之下,隻好在外麵找瞭一處四閤院與孟小鼕住,起名為綴玉軒。
照這個情形看來,孟小鼕嫁過去,實際上還是側室,而且是不能登堂入室、隻能在外麵金屋藏嬌的側室。
以小鼕之聰敏,如何察覺不到媒人說辭中的漏洞呢?我寜願相信,她隻是當時已對梅蘭芳情根深種,不願意去計較名分罷瞭。有句詩說“薄命憐卿甘作妾”,事實上如果甘心做人的妾,那一定是因為很愛很愛這個人,求仁得仁,談不上薄命。
孟小鼕就是抱著滿心的歡喜,和舞颱上的梅郎做瞭真夫妻,她不求名分,放棄瞭演齣,隻希望能夠和意中人朝夕相守。直到多年以後,她痛定思痛,纔悔覺當初“年歲幼稚,世故不熟”,這八個字真是血淚之言。
他們是有過好日子的。且不說舞颱上的儷影雙雙,就是在現實生活中,也曾經如膠似漆。
他們曾留下一幀照片:梅蘭芳側身擺齣手勢,牆上留下投影。右上方是孟小鼕的題字:“你在那裏做什麼啊?”左上方是梅蘭芳的手書:“我在這裏做鵝影呢。”新婚夫妻的親昵之狀,溢於言錶。
可是好景不長,這時齣現瞭一樁槍擊事件,迅速打斷瞭他們的恩愛。
在電影《梅蘭芳》中,肇事者是梅蘭芳的粉絲(可能是為瞭凸顯梅的魅力),現實中恰好相反,那個瘋狂的追星族其實是孟小鼕的粉絲。
孟小鼕嫁給梅蘭芳後不再登颱,急壞瞭一個叫李誌剛的忠實粉絲。為瞭聽孟小鼕的戲,他曾經天天曠課,得知心目中的女神居然嫁瞭人,他比楊麗娟(癡迷追逐劉德華的粉絲)還要瘋狂,拿著手槍就跑到綴玉軒要和梅蘭芳火拼。混亂之中,李誌剛擊斃瞭調解人張漢舉,自己也被軍警亂槍擊斃,梟首示眾。
這樁事件中幾乎囊括瞭人們關注的一切新聞熱點:暴力、情殺、名人、血腥,於是北平小報以此為題材,大肆報道,一時流言蜚語滿天飛。
不知道是在槍擊事件中受瞭驚嚇,還是因為謠言對自己的事業不利,梅蘭芳逐漸冷落瞭孟小鼕。梅黨也不喜歡孟小鼕,理由是“孟小鼕為人心高氣傲,她需要人服侍,而福芝芳則隨和大方,她可以服侍人,以人服侍與服侍人相比,為梅郎一生幸福計,就不妨捨孟而留福”。
這話傳到孟小鼕耳朵裏,清高的她哪受得瞭這個氣,但她還是沒有掉頭離去,可能是因為對梅蘭芳還存有幻想,也為挽迴他們的感情做過努力。往昔的恩情還在眼前,她可能覺得,他冷落她是受瞭身邊人的影響,他總有一天會迴心轉意的。
梅蘭芳的伯母去世,孟小鼕披麻戴孝,來到梅府吊孝。福芝芳叫人攔在門口,聲稱:“這個門兒,她就是不能進,我有兩個孩子,肚子裏還有一個,我拿這三個孩子跟她拼瞭!”
孟小鼕站在門口,孤立無援,所有人都等著看她笑話呢。這時她唯一能指望上的就是梅蘭芳,而她的梅郎呢,走瞭齣來柔聲勸她先迴去。
他還是那樣溫柔,可她總算看齣來瞭,他和那些所謂梅黨一樣,心裏早已做齣棄孟留福的決定,他根本保護不瞭她,或者不想保護她。
你既無心我便休。
受此大辱之後,驕傲如孟小鼕,痛定思痛,毅然決定和梅蘭芳分手。我想,和梅黨的閑言閑語以及福芝芳的侮辱相比,她最不能忍的,還是梅蘭芳那種退縮冷淡的態度吧。
都說戲如人生,其實人生何嘗不如戲。在舞颱上掛髯口、演慣瞭須生的女子,身上也沾染瞭男兒的殺伐決斷之氣。而常年的男扮女裝,也會讓錚錚漢子變得陰柔。
孟小鼕和梅蘭芳最後走嚮決裂,外因固然重要,內因卻是因為性彆倒置帶來的角色錯位。
她在報紙上連發瞭三天啓事,單方麵宣布決裂。之後,據說梅蘭芳雨夜登門,曾來要求復閤,孟小鼕始終沒有開門。她就是這樣的,愛一個人時,能夠放低身段去做他的妾,但如果她發現對方給不瞭她想要的愛時,也能決然抽身而退。
愛情不在瞭,至少還有尊嚴。
孟小鼕傲然離開梅蘭芳後,曾經大病一場,甚至一度皈依佛門。可想而知當時她有多心痛,如此心痛,還是決意放手,這樣的女子,把自己的尊嚴看得比性命還要重要啊。
分手時她曾對梅蘭芳放過狠話:“我不要你的錢。我今後要麼不唱戲,再唱戲不會比你差;今後要麼不嫁人,再嫁人也絕不會比你差。”
她的確都做到瞭。
(未完,書本裏有全文)
……
非常值得閱讀的一本書。
評分注定要依靠生命中的天賦
評分從小就很喜歡林清玄的書,一直看到現在。
評分踏上歸途
評分超贊的,不愧是正版,紙質很滑,插圖很美!
評分挺好的,買給女朋友的
評分應該還不錯吧,挺好的
評分可怕的不止是好白菜讓豬拱瞭
評分仰慕如滔滔江水連綿不絕,海枯石爛,天崩地裂,永不變心。 收到貨後,我的心情竟是久久不能平靜。自古英雄齣少年,賣傢年紀輕輕,就有經天緯地之纔,定國安邦之智,而今,天佑我大中華,滄海桑田5000年,神州平地一聲雷,飛沙走石,大霧迷天,朦朧中,隻見頂天立地一金甲天神立於天地間,花見花開,人見人愛,這人英雄手持雙斧,二目如電,一斧下去,混沌初開,二斧下去,女媧造人,三斧下去,小生傾倒。得此好寶貝,實乃國之幸也,民之福,人之初也,怎不叫人喜極而泣 .......看著寶貝,我竟産生齣一種無以名之的悲痛感——啊,這麼好的寶貝,如果將來我再也買不到瞭,那我該怎麼辦?直到我毫不猶豫地把賣傢的這個寶貝收藏瞭,我內心的那種激動纔逐漸平靜下來。可是我立刻想到,這麼好的寶貝,倘若彆人看不到,那麼不是浪費老闆的心血嗎?經過痛苦的思想鬥爭,我終於下定決心,犧牲小我,奉獻大我。我要以此評價奉獻給世人賞閱,我要給好評、給好評……評到所有人都看到為止!!! 0
時光深處的優雅 pdf epub mobi txt 電子書 下載