名人傳

名人傳 pdf epub mobi txt 電子書 下載 2025

[法] 羅曼·羅蘭 著
圖書標籤:
  • 名人傳記
  • 人物傳記
  • 曆史人物
  • 人物故事
  • 勵誌故事
  • 成功學
  • 個人成長
  • 文化
  • 曆史
  • 傳記
想要找書就要到 靜流書站
立刻按 ctrl+D收藏本頁
你會得到大驚喜!!
齣版社: 人民文學齣版社
ISBN:9787020110483
版次:1
商品編碼:11983152
包裝:精裝
開本:16開
齣版時間:2016-07-01
用紙:純質紙

具體描述

編輯推薦

  1、本書是國內zui好的譯本,僅“新課標”一種版本發行就超過瞭60萬冊。
  2、名著名譯,經典之作,豪華裝幀,高貴大氣。

內容簡介

  這是法國作傢羅曼·羅蘭為三位舉世聞名的文學藝術大師譜寫的英雄史詩:一位是身患殘疾,孤獨貧睏,從未享受歡樂,卻創造瞭歡樂奉獻給全世界的作麯傢貝多芬;第二位是生於憂患,受盡磨難,給人類留下不朽藝術品的雕塑繪畫大師米開朗琪羅;第三位是不肯安於富貴,願為天下黎民獻身的俄羅斯小說傢托爾斯泰。
  較之常人,社會和自然並未給予偉人們更多惠顧,生活對他們而言往往是一場無休止的搏鬥。憑著堅強的毅力,他們勇於承受磨難,勇於挑戰睏難,終於攀登上生命的巔峰。作者試圖通過偉人們的故事,嚮讀者傳送英雄的氣息,鼓起人們對生活的信念和自強不息的勇氣,努力做一個無愧於“人”的稱號的人。

作者簡介

  羅曼·羅蘭(Romain Rolland , 1866-1944), 法國著名作傢,其主要作品有《約翰·剋利斯朵夫》(1920)、《母與子》(又譯欣悅的靈魂,1922-1933)、哥拉·布勒裏翁(1919)及《名人傳》三篇。
  《名人傳》是羅曼·羅蘭為三位舉世聞名的文學藝術大師譜寫的英雄史詩:一位是身患殘疾,孤獨貧睏,從未享受歡樂,卻創造瞭歡樂奉獻給全世界的作麯傢貝多芬;第二位是生於憂患,受盡磨難,給人類留下不朽藝術品的雕塑繪畫大師米開朗琪羅;第三位是不肯安於富貴,願為天下黎民獻身的俄羅斯小說傢托爾斯泰。
  較之常人,社會和自然並未給予偉人們更多惠顧,生活對他們而言往往是一場無休止的搏鬥。憑著堅強的毅力,他們勇於承受磨難,勇於挑戰睏難,終於攀登上生命的巔峰。作者試圖通過偉人們的故事,嚮讀者傳送英雄的氣息,鼓起人們對生活的信念和自強不息的勇氣,努力做一個無愧於“人”的稱號的人。

目錄

捲首語
貝多芬傳
米開朗琪羅傳引言0
米開朗琪羅
上篇搏鬥
一、力
二、力的崩潰
三、絕望
下篇放棄
一、愛
二、信念
三、孤獨
尾聲

精彩書摘

  我願證明,誰若行為高尚、善良,
  必同樣能承受苦難。
  ——貝多芬
  我們周圍的空氣多麼重濁。古老的歐洲在沉重、汙濁的氛圍中已變得麻木遲鈍。猥瑣的物質主義壓抑瞭思想,阻礙瞭政府和個人的行動。人們在卑劣和謹小慎微的自私自利中憋悶至死。人們已經呼吸睏難。——打開窗子吧!讓自由的空氣重新進來!讓我們呼吸英雄的氣息。
  生活是嚴酷的。對那些不安於平庸的人說來,生活就是一場無休止的搏鬥,而且往往是無榮譽無幸福可言的、在孤獨中默默進行的一場可悲的搏鬥。貧睏、日常的憂煩、愚蠢的超負荷勞作,把他們壓得喘不過氣,徒勞無益地消耗他們的精力,沒有希望,沒有一綫歡樂之光,而且絕大多數都彼此隔離,連給患難兄弟伸齣援手的慰藉都不可得,因為他們既不知道他人,也不為他人所知。他們隻能靠自己,而有時最強的人也會被苦難壓倒。他們也呼喚援助,也呼喚朋友。
  正是為瞭援助他們,我纔在他們周圍集閤起這些英雄的友人,這些為瞭善而受苦的偉大心靈。這些名人傳記並非訴諸野心傢的驕傲,而是獻給受難者的。何況,誰又不是受難者呢?讓我們把神聖的痛苦油膏獻給受苦的人們吧!我們在搏鬥中並不孤立。人世的黑夜已為神聖之光所照亮。目前,在我們身邊,就能看見兩朵最純潔的火花——正義和自由的火花——在閃耀:皮卡爾上校1894至1906年間,法國發生瞭一起大冤案,即著名的“德雷福斯案件”。猶太裔的德雷福斯上尉被誣將秘密軍事文件齣賣給德國,被判終身監禁。1895年,陸軍部秘密警察長皮卡爾上校發現真正的罪犯另有其人,主張為德雷福斯上尉平反。結果觸怒軍方,牽纍自己下獄。1898年,著名作傢左拉為此事發錶緻總統的公開信《我控訴》,以伸張正義。由此掀起民主派和當局頑固勢力的激烈鬥爭,釀成社會危機。1899年,法國政府在強大的輿論壓力下,被迫重審此案,並由總統下令特赦。1906年,最高法院宣告德雷福斯無罪,恢復其名譽及軍職。作者將此事件喻為正義的火花。和布爾的人民布爾,非洲南部好望角一地名,原屬荷蘭,維也納會議後,荷蘭將好望角割讓給英國。由於英人殘酷壓迫,激起布爾人的反抗,演成1899至1902年的布爾之戰。最後,英國讓步,南非聯盟成立,成為英國一自治領地。作者將此事喻為自由的火花。。即使他們還未能燒毀那濃密的黑暗,至少他們的光焰一閃,給我們指明瞭道路。跟著他們朝前走吧,跟著那些分散在各個國傢,各個時代,和他們一樣孤軍奮戰的人們朝前走。讓我們掃除時間的障礙,讓英雄的民族獲得重生。
  我稱之為英雄的,並非以思想或力量取勝的人,而僅僅是因其心靈纔偉大的人。正如他們中最偉大的一個,亦即我們將敘述其生平的那個人所說:“除瞭善良,我不承認還有其他高人一等的標誌。”貝多芬語。沒有偉大的品格,就沒有偉大的人,同樣也沒有偉大的藝術傢、偉大的行動者;而隻有一些為群氓而立的腹中空空的偶像,時間會將它們統統摧毀。成敗無關緊要,重要的是偉大,而不是顯得偉大。
  我們試圖在此為之立傳的這些人,他們的人生幾乎都是一種長期的受難。或是悲劇性的命運使他們的靈魂在肉體和精神、貧睏和疾病的磨難中經受錘煉;或是目睹同胞遭受不可名狀的苦難和羞辱的摺磨,從而使他們的生命受到摧殘,心靈為之撕裂,使他們每日都在痛苦中受煎熬。他們的偉大固然來自堅強的毅力,同時也來自所經曆的憂患。不幸的人們啊,切勿過分怨天尤人!人類最優秀的人物與你們同在。從他們的勇氣中汲取營養吧;如果我們太虛弱,就把頭枕在他們的膝上稍事休息。他們會撫慰我們,在這些神聖的心靈中,湧流著公正之力和強大之善的激流。甚至無須詢問他們的作品、傾聽他們的聲音,僅從他們的眼睛、從有關他們生活的記述中,我們就能讀懂:生活從來不曾像在患難中那樣偉大、豐盈和幸福。
  ***
  在這英雄隊伍的前列,我將首席位置給瞭堅強而純粹的貝多芬。他在受苦時,曾祝願他的事例能給其他不幸者提供支撐,“但願不幸的人,看到一個與他同樣的不幸者,不怕自然設下的障礙,竭盡所能使自己成為一個無愧於人的稱號的人,能從中獲得慰藉”。經過多年超人的奮鬥與努力,剋服瞭睏難,完成瞭他所謂的“嚮可憐的人類吹送勇氣”的大業後,這位勝利的普羅米修斯普羅米修斯,希臘神話中的巨人,因盜天火給人類而觸怒宙斯,宙斯將他鎖在高加索山上,每日派神鷹來啄食他的肝髒,直到赫剌剋勒斯射死神鷹,解救瞭他。後來文學作品中均將普羅米修斯作為造福人類並為人類受難的藝術形象。,迴答一個乞靈於神明的朋友說:“人啊,靠你自己吧!”
  他這句豪言壯語,應對我們有所啓迪。讓我們以他為榜樣,重新恢復對生活、對人類的信念吧!
  ……

前言/序言

  譯本序
  “打開窗子吧!讓自由的空氣重新進來!讓我們呼吸英雄的氣息。”——這是羅曼?羅蘭(1866-1944)在《名人傳》捲首語中開宗明義的一句話。或許,這也是他為自己全部作品所作的詮釋。
  自十九世紀以降,英雄主題在法國文學中已日趨式微,至二十世紀則近乎絕跡瞭。從文藝復興到二十世紀,人的形象在文學作品中愈縮愈小:文藝復興時期是頂天立地的“巨人”;啓濛時代是叱吒風雲的大寫的“人”;十九世紀前期,在斯丹達爾、巴爾紮剋、雨果等作傢筆下,大都是精力旺盛、雄心勃勃的齣類拔萃的人;十九世紀中期的福樓拜則主要描寫平庸的人;十九世紀後期,從自然主義流派開始,更多的是描寫病態、醜惡甚至動物性的人。愈走嚮世紀末,文學上的頹靡之風愈盛,人的形象也愈來愈猥瑣、渺小……在這樣的背景下,羅曼?羅蘭的《貝多芬傳》於一九〇三年麵世時,真仿佛是奇峰突起,使人們的精神為之一振。
  羅曼?羅蘭的文學創作由戲劇[①]發端,讀者觀眾反映平平,沒想到《貝多芬傳》這本三萬來字的小冊子突然為他贏得瞭文學聲譽。接著,他又陸續發錶瞭《米開朗琪羅傳》(1906)、《托爾斯泰傳》(1911)和《甘地傳》(1924)。同樣的英雄鏇律,在他以畢生心血澆鑄的兩部長河小說《約翰?剋利斯朵夫》(1903-1912)和《母與子》(1922-1933)中得到瞭更豐滿、更深入的發揮,作者在文學史上的地位,主要便是由這兩部長河小說奠定的。而他那部精美俏皮、文采齣眾的中長篇小說《哥拉?布勒尼翁》(1919),在成功刻畫法國高盧民族健全的理性和特殊精神氣質的同時,同樣給小說主人公注入瞭堅強且富有生命力、創造力的靈魂。
  顯然,羅曼?羅蘭所說的英雄,並不是走遍天下無敵手的江湖豪傑,也不一定是功蓋韆鞦的大偉人,甚至不一定是個勝利者,但他們肯定具有一種內在的強大生命力,使他們在任何逆境中都不放棄奮鬥;他們飽經憂患,曆盡艱辛,卻始終牢牢把握著自己的命運,以頑強的意誌去戰勝一切睏難,竭盡努力使自己成為無愧於“人”的稱號的人。
  何謂英雄品格,怎樣纔算無愧於“人”的稱號?按羅曼?羅蘭的觀念,首先就是有百摺不撓的進取精神,亦即他所說的大江大河般[②]奔騰不息的強大生命力[③];二是永遠保持人格的尊嚴,恪守個性的獨立,既不屈從於強權,也不盲目地隨大流;三是具有關懷人、愛護人的博愛精神,甘心為人類的福祉奉獻自身。他為之立傳的貝多芬、米開朗琪羅、托爾斯泰是這樣的人,約翰?剋利斯朵夫[④]和安乃德是這樣的人,甚至那位錶麵上嘻嘻哈哈、玩世不恭的高盧木匠哥拉?布勒尼翁,骨子裏也潛藏著這種大災大難壓不垮的英雄素質。
  羅曼?羅蘭的英雄理想,究其實仍是文藝復興以來人本主義思想傳統的繼承和發揚[⑤]。五百年來的歐洲曆史錶明,作為近代西方文化思想基礎的人本主義,對歐洲曆史的飛躍曾起過難以估量的作用。在停滯不前的中世紀,統治歐洲達韆年之久的基督教文化,以“原罪”說[⑥]束縛人的靈魂,讓人們相信自己生來是為瞭“贖罪”,隻有通過現世的懺悔、苦修和受難,求得上帝的寬恕,死後纔能升入天堂,獲得永生的幸福。“神”的統治窒息瞭人的自我意識,把天地萬物中最富創造力的生靈,變成消極無為,聽憑命運擺布的可憐蟲。直到十五、十六世紀,隨著古希臘、羅馬文化的被發掘,人文主義思想傢在復興古代文化的口號下,提齣瞭“人為萬物之本”的新觀念,纔啓動瞭人類曆史上第一次偉大的思想解放運動。這些思想敏銳、纔華齣眾的知識巨人,以新興階級的青春銳氣,大膽地以“人本”觀念取代“神本”觀念,以“人”來對抗“神”;他們歌頌人的力量、尊嚴與價值,鼓吹獵取知識、發掘人的聰明纔智,提倡進取精神、創造精神和開拓精神,以推動科學文化的迅速發展……
  如果說,文藝復興還隻是“人”的意識的初步覺醒,矛頭僅僅指嚮教會的“神權”統治,那麼,第二次思想解放運動——十八世紀的啓濛運動,則是對封建時代整個上層建築的全麵宣戰。啓濛時代的思想傢們提齣“天賦人權”的口號,將矛頭直指君主專製製度和貴族僧侶的特權,他們以“理性”為武器,批判一切宗教偏見和迷信,把認識世界和主宰世界的權力歸還給“人”自身。應該承認,沒有“人”的思想解放,就沒有現代生産力的解放,沒有人的“自我意識”的覺醒,就無法解釋近二三百年來歐洲曆史的飛躍發展。時至今日,個人的尊嚴感和價值理念,仍是西方社會促進生産力發展的一種活躍的精神因素。在他們的觀念中,工作上的責任心是自尊心的體現,一個人的創造性是他自身價值的體現,而現代科技的進步,則有賴於每個人的潛能及價值的充分發揮。
  然而隨著資産階級上升為統治階級,金錢取代“神權”和“君權”成為主宰一切的力量,在推翻封建製度的漫長過程中形成的一整套非常革命的觀念,與革命後建立的新製度形成瞭尖銳的對立。正當人們試圖嚮新製度索取“理性王國”曾允諾的一切權利時,卻發現無比高貴、尊嚴的“人”正在淪為“商品”;所謂“自由、平等、博愛”,在實踐中隻能是人與人之間的競爭角逐。幻想破滅瞭,人們發現自己孤立無援地置身於一個以金錢為杠杆的動蕩不寜的社會。而且資本主義秩序愈是鞏固,人們感到距離“人”的理想愈遙遠,“人”愈來愈失去自己的本質,變成瞭物的奴隸。文學作品中“人”的貶值,恰是現實社會中這種異化感和屈辱感的反映,惟其嚮往崇高,纔痛感其醜惡渺小;惟其企盼有所作為,纔痛感自身的無能為力。可是消極、頹廢畢竟不是齣路,於是羅曼?羅蘭試圖以他的《名人傳》給人們傳遞英雄的氣息,鼓舞人們恢復對生活的信念和奮鬥的勇氣。
  羅曼?羅蘭想要告訴人們,任何成就都伴隨著艱辛的拼搏和痛苦的考驗,他為之作傳的這些人,“他們的偉大固然來自堅強的毅力,同時也來自所經曆的憂患”。他告誡人們:“不幸的人們啊,切勿過分怨天尤人!人類最優秀的人物與你們同在。從他們的勇氣中汲取營養吧!”
  事實的確如此,古往今來許多大有作為的人,並不曾從社會或自然那裏得到任何特殊的惠顧,從來不曾有一位好心的神明為他們安排通嚮勝利的坦途。相反,不公正的命運常常給他們設下種種意想不到的障礙。貝多芬齣身貧寒,十三歲輟學,十八歲挑起整個傢庭的生活重擔,二十五歲時他剛剛在樂壇嶄露頭角,耳朵又開始失聰。這種對音樂傢而言十分緻命的疾病給他帶來的痛苦,非常人所能想象,誰能想到他那些不朽的傳世之作,絕大部分竟是耳聾以後寫成的。在生活上,他一直是不幸的,由於貧窮和殘疾,他的感情生活充滿瞭淒苦和遺憾……盡管他的天纔徵服瞭全世界,盡管維也納的精英人物將他視為國寶,盡管皇親國戚在他麵前都會禮讓三分,他的生活境況卻沒有多大改善。他嘔心瀝血創作的樂麯,常常拿不到分文報酬。全世界都在演奏他的作品,而他為齣版這些作品反倒欠瞭齣版商許多債。不錯,他的藝術是無價的,於是人們慷慨地用掌聲和歡呼酬謝他,卻沒想到他的鞋子破得上不瞭街……然而所有的磨難隻是使他變得更加堅強:他痛苦,卻不肯屈服於命運;他貧窮,卻既不趨炎附勢,亦不迎閤潮流,始終保持獨立的人格;他孤獨,卻能以熱誠的赤子之心愛人類;他從未享受歡樂,卻創造瞭歡樂奉獻給全世界。他終於戰勝瞭!戰勝瞭疾病,戰勝瞭痛苦,戰勝瞭聽眾的平庸,戰勝瞭所有的磨難和障礙,攀登上瞭生命的巔峰。第九交響樂在維也納首演時,聽眾如醉如癡,許多人都流瞭淚,演齣結束,掌聲雷動,當他轉身麵嚮聽眾,全場突然起立,揮動帽子嚮他緻敬,場麵之熱烈,恍如暴動。
  米開朗琪羅看上去比貝多芬幸運,他既無殘疾,也不貧窮,他齣生於佛羅倫薩頗有聲望的市民傢庭,從小接受精英階層的教育,有較高的文化素養和藝術功底,然而他在精神上也許比貝多芬更受摺磨:他的祖國多災多難,他眼見外族入侵,人民受奴役,自己的作品毀於戰亂,共和主義的理想也化為泡影;他和貝多芬同樣孤獨一生,沒有妻兒,沒有愛情,他的傢族不曾給他任何溫暖,隻想從他身上榨取利益;他到處遭遇嫉妒和傾軋,在同行中很難遇上知音……更可悲的是,他的處境與奴隸相差無幾。貝多芬至少精神上是自由的,他不依附任何人,他想說什麼就說什麼,想做什麼就做什麼;米開朗琪羅卻沒有自由,他不得不依附他所不願依附的教皇,[⑦]不得不為教皇們的光榮勞碌終身。當然,教皇們並非一無是處,至少他們承認他的天纔,且不止一次保護他的藝術免遭破壞,可是他們剝奪瞭他的自由,拿他當牛馬般使喚,他一輩子都像拉磨的驢一樣拴在教皇的磨坊裏,七十餘歲高齡還得爬上腳手架作畫……
  如果米開朗琪羅沒有自己的理想追求,也許他就不痛苦瞭,就會以受教皇賞識為榮瞭。然而他是沐浴著文藝復興的春風長大的,沒有人比他更深刻地領悟到這場思想運動的精髓,他比同時代的藝術傢更不滿足於宗教藝術,更醉心於錶現人的力量、尊嚴與意誌。[⑧]他是文藝復興時代的“巨人”之一,他的藝術理想也是巨人式的。他想要製造山一般的巨型作品,甚至想把一座山頭雕刻成俯瞰大海的人像。這就決定瞭他和那些隻關心為自己樹碑立傳的教皇們永遠不能達成一緻,決定瞭他將終生為理想無法實現而痛苦。
  托爾斯泰的情況完全不同,他是名門貴族,地位優越,衣食無憂,既不需依附任何人,也不必像貝多芬和米開朗琪羅那樣終日勞碌;他身體健康,婚姻美滿,有深愛他的妻子和可愛的孩子;他有很高的文學天賦,幾乎沒有經曆過艱難的習作階段就獲得瞭成功……總之,在一般人看來,他是個“什麼也不缺”的人,然而他的痛苦恰恰由此而來。他衊視已經擁有的一切,包括他的文學聲譽,惟獨渴望擁有他所未知的——生命的真諦,於是他以畢生的精力去求索、去探尋。多少和他地位相當的人都活得誌得意滿,惟獨他苦惱不安。旁人眼裏的幸福生活非但不能給他帶來幸福感,反而成為他精神上的沉重負擔。他對城市貧民的淒慘處境感到震驚,因農民的貧睏和愚昧而痛苦,為自己不勞而獲的優裕生活而愧疚,為難以擺脫傢庭的羈絆而煩惱……他若像旁人一樣心安理得地享受命運的安排,也許就沒有煩惱瞭,然而托爾斯泰的偉大就在於不肯安享富貴,不肯虛度此生,他想要通過造福於人類來實現自身的生命價值,於是煩惱接踵而至:他因批判教會的謬誤,弘揚真正的基督精神而不能見容於東正教教會,受到開除教籍的處分;他因執著於自己的信念而受到來自壓迫者和被壓迫者兩方麵的壓力,甚至得不到親人的認同和理解……
  羅曼?羅蘭說得不錯:“生活是嚴酷的,對那些不安於平庸的人說來,生活就是一場無休止的搏鬥,而且往往是無榮譽無幸福可言的、在孤獨中默默進行的一場可悲的搏鬥。”
  羅曼?羅蘭還想告訴人們,英雄並非沒有弱點,也並非無往不勝,——畢竟他們是人,而不是神——但這無損於他們的偉大。米開朗琪羅有許多弱點:軟弱、多疑、優柔寡斷,做事常常有始無終,不止一次屈服於強權……他不屬於貝多芬那種具有完美人格的人。羅曼?羅蘭認為他的悲劇是性格悲劇,其實不盡然,他的弱點有更深層的社會曆史原因。他身處兩種文化的交匯處,以他的聰慧和敏感,不可能意識不到兩種文化之間的衝突及其與政治鬥爭的緊密聯係。人文主義無疑符閤他的天性,是他發自內心的信仰,這從他的許多作品中可以看齣來(特彆是他在教皇下達的任務之外製作的那些帶有異教色彩的作品);但他也沒能掙脫宗教思想的束縛,和其他許多人文主義者一樣,他對“神權”並非沒有忌憚心理,何況以五百多年前的科學水平,要擺脫對神的敬畏幾乎是不可能的。他處於兩種意識形態的爭奪之中,終生為矛盾心理所糾纏,他的神經質,他的遲疑、搖擺、迷信、恐懼不安……都和這一背景有關。[⑨]
  米開朗琪羅的本質性格其實是驕傲自信而且固執的,他為維護自己的尊嚴,不止一次與教皇發生正麵衝突。他的軟弱並非缺乏主見或判斷力,而是不能超脫現實的利害關係。他的傢族觀念、根深蒂固的光宗耀祖思想和“長子”的責任感,使他不能置身傢性命於不顧,這就決定瞭他在關鍵時刻必然會逃跑,或者選擇明哲保身,嚮權力屈服。他計劃中最偉大的作品都半途而廢,並不是他沒有足夠的耐心,而是他永遠受著在任教皇的轄製,上一屆教皇下達的任務還沒完成,這一屆教皇又十萬火急地要他接受彆的任務。他一生都在超負荷地工作,還時時刻刻為他那些沒有完成的作品遭受良心的譴責。所以,與其說他是性格悲劇,不如說是時代的悲劇。特定的時代條件成就瞭他的偉大,卻也限製瞭他天纔的發揮。人是很難超越時代的,觀念的更新也不是一次思想運動的衝擊所能完成。盡管他到晚年已成為文藝復興碩果僅存的最後一位藝術大師,其權威無人能與之挑戰,他在上帝麵前卻總是惴惴不安。他越來越虔誠,他七十多歲接受聖彼得大教堂總建築師的任命時,堅決拒絕一切薪酬,因為他認為這是為神服務,是一項神聖的使命。
  盡管米開朗琪羅有這樣那樣的弱點,盡管他沒能實現自己最宏偉的計劃,可誰也不能否認他的藝術代錶瞭文藝復興時代偉大的人文精神:他在《大衛》身上,錶現瞭人的理想(這尊氣概非凡的人像,無疑是人的力量、尊嚴與意誌的化身),在《摩西》和《奴隸》身上,錶現瞭人和命運的抗爭;他的西斯廷教堂天頂畫《創世記》中,被逐齣樂園的亞當絲毫沒有對“原罪”的負罪感;他的《最後的審判》,以悲壯的場景刻畫瞭人類的痛苦和掙紮;他為洛倫佐?梅迪契和尤利烏斯二世製作雕像時根本不考慮是否像他們本人,而隻是用來錶現他所想要錶現的東西——行動和思想;他的《晨》、《晝》、《暮》、《夜》無比精妙地錶現瞭人的苦惱和感情……有瞭這些震撼人心的不朽豐碑,誰還會去計較他的軟弱和恐懼呢?應當承認,他在藝術追求上,還是勇敢而且頑強的,哪怕民眾往《大衛》身上扔石頭,哪怕他的《最後的審判》被指控為“路德派的垃圾”,他都沒有作絲毫讓步。在這方麵,他和貝多芬一樣從未放棄自己的信念。如果說他在藝術上常有舉棋不定的時刻,常常質疑和否定自己,那可不是因為在藝術上缺乏自信,而是由於他總是無止境地追求完美,由於總有新的創意在他的頭腦中産生。藝術是他的偶像,他願意為之付齣一切,他固然有驚人的天賦,但我們讀瞭這本小書後會明白,為瞭藝術他曾經曆過多少磨難、多少挫摺,作過何等艱苦的登攀!五六百年前藝術傢的工作條件,今天的藝術傢們是想象不齣的:為瞭運送他精心挑選齣的石料,米開朗琪羅不得不親自開山築路;為瞭繪製壁畫,得首先摸索各種用料的配方;為瞭鑄造銅像,得從頭開始學習煉銅;為瞭掌握人體的結構,他用屍體來研究解剖學[⑩],且為此纍得大病一場……他也許有時軟弱、膽怯,而在藝術探索上,他是勇氣十足的,什麼也沒能難倒他。
  米開朗琪羅不是完人,而作為藝術傢,他是人類的驕傲。
  托爾斯泰人格的高尚是眾所周知的,他敢於挑戰一切權威,對沙皇也不曾筆下留情;他絕不盲從、迷信,敢於用批判的眼光審視一切;他敢於堅持自己心目中的真理,哪怕為此受到孤立……但他也有弱點,他的知識和視野受到停滯落後的俄國鄉村生活的局限,自己卻渾然不覺,這就大大妨礙瞭他對事物做齣正確的判斷。他對現代科學的發展幾乎一無所知,卻輕率地把物種起源、光譜分析、鐳的本質、數的理論、動物化石……等對人類社會有重大意義的研究,統統斥為“無聊”;他根本不理解文藝復興運動喚醒人們的“自我”意識,對人類社會的發展有多麼重要,所以對米開朗琪羅的作品無動於衷,把莎士比亞貶得一文不值;他體會不到人類為瞭生存、發展,需要以怎樣的毅力去奮鬥、去拼搏,以緻貝多芬那種充滿戰鬥激情、催人奮發嚮上的音樂讓他驚愕和反感,他不去批判靡靡之音,反倒把貝多芬當作洪水猛獸,……總之,他意識不到自己知識結構的缺憾,往往武斷地否定自己所不瞭解的一切。這樣的固步自封使他無法通過學習把握較科學的曆史觀,無法對人類社會的發展形成一個較客觀、較真實的概念。
  在托爾斯泰的思想體係中,評斷事物的惟一標準就是“道德”——即愛心、真誠和善良。隻要符閤他的道德準則,再平庸的作品或人都會受到他的贊揚;而對俄國曆史起過重大推動作用的彼得一世,在他眼裏便隻是一個品質惡劣的小人,至於其改革給俄國帶來的進步,他則根本不予承認。他曾兩度訪問歐洲,對歐洲的進步同樣不屑一顧,僅僅在巴黎觀看瞭一次死刑犯的處決,便宣布“對進步的迷信純屬虛妄”。不錯,托爾斯泰真誠地希望社會日益完善,對俄國民眾的悲慘處境由衷地感到憐憫和同情,但他既不滿現狀,又懼怕社會動蕩,他對經濟的變革心存恐懼,對任何一種改革社會的主張或企圖都深惡痛絕。說到底,他是不願意他所心愛的封閉式宗法製莊園經濟受到觸動和破壞。因而他對社會的批判無論多麼猛烈,都隻停留在道德的層麵,從未深入到社會的根部,他所開具的“濟世良方”當然也無助於解決錯綜復雜的社會問題。他那一廂情願的善良,把一切都簡單化瞭:他相信完善社會的惟一途徑,是強化宗教意識,普及道德教育,隻要每個人在道德上自我完善,消除一切欲念,人人愛上帝、愛他人(包括愛自己的敵人),自然能達到全社會的和諧,實現人類的大同。可見托爾斯泰雖則很早就開始研究哲學,卻缺乏哲人的睿智。他沉溺於自己的宗教信念,甚至推演齣許多偏激、荒謬的觀點,諸如婚姻是一種墮落,愛情、婚姻都有違基督教精神,妨礙瞭人類理想的實現等等……他的禁欲主義簡直比中世紀還有過而無不及,但卻沒有想到,一旦人類無欲無求,社會也就失去瞭活力。他似乎也不曾考慮過,像俄國那樣落後的生産方式和低下的生産水平,大多數人連溫飽問題都難以解決,怎能達到和諧與安定?愛心、真誠和善良固然是永遠值得提倡的美德,卻解決不瞭人類生存發展中的根本問題。他更沒有想到,社會的發展有其不以人的主觀意誌為轉移的客觀規律,真正的仁人誌士應當認識和順應客觀規律,積極推動社會嚮前發展,而不是幻想按自己的烏托邦來安排社會秩序,甚至牽製或阻撓社會的發展。
  托爾斯泰作為小說傢的偉大成就是無可爭議的,他是世界文學中巍然聳立的高峰之一。他不僅為讀者展示瞭俄羅斯當時曆史的廣闊畫麵,還精彩地譜寫瞭俄羅斯民族之魂,他是繼巴爾紮剋之後最偉大的塑造形象的大師,創造瞭俄羅斯文學中最豐富、最壯觀的人物畫廊……然而他苦心孤詣創立的“愛”的宗教,境遇就不那麼輝煌瞭。我們相信隨著人類社會從低級往高級階段發展,普遍的博愛精神將逐步成為人類共同生活的準則。但在托爾斯泰生活的時代,這種主張的可行性比一百年後的今天更加微弱,因此他作為思想傢聲名遠播,而追隨者者寥寥。尤其他的“勿抗惡”主張,在實踐中處處碰壁。他屢戰屢敗,卻始終不肯放棄。在羅曼?羅蘭看來,這正是托爾斯泰值得敬佩的地方。作者寫他的失敗和孤立,恰恰是想闡明不應以成敗論英雄。英雄也是人,也有弱點和謬誤,他們並不總是勝利者,但他們勇於承受挫摺,承受失敗,絕不會因失敗而氣餒,這便是他們高於常人的地方。托爾斯泰雖然提倡無欲無求,平和寜靜,他本人卻是個精力旺盛、生命力極強的人,他永遠有所追求,而且孜孜不倦。他勇於挑戰,勇於探索,也勇於實踐,為瞭他心中的真理,他單槍匹馬,孤軍奮戰,不吝惜代價,也不考慮成敗,這,就是羅曼?羅蘭所說的英雄氣質。托爾斯泰的思想、主張,不可避免地要受到他自身生活環境和認識水平的局限,重要的不是他的主張是否正確,而是他那種不以坐享富貴為榮,堅持不懈為人類的未來上下求索的精神,那種願為信念獻身的無所畏懼的精神。一切有誌於開創未來的人們,難道不需要從這位可敬的老者身上汲取勇氣麼!包括他的弱點和謬誤在內,不也能使我們從中獲得有益的教訓或啓迪麼!
  年輕的朋友們!生活是廣闊的,但並非處處都開滿鮮花,更不能指望處處都有林蔭道,有的地方會是崎嶇陡峭的小路,有的地方甚至荊棘叢生。這裏記述的三位偉人雖然齣身經曆不同,性格特點迥異,但為瞭實現生命的價值,同樣都需要麵對這樣那樣的睏難、障礙,承受這樣那樣的磨難、挫摺或失敗的打擊,從這個意義上講,人是生而平等的。人生就是奮鬥,幸福就産生在奮鬥的過程之中。不經奮鬥得來的享受不會給人帶來任何快樂,隻有戰勝種種睏難險阻後攀登上生命的巔峰,纔能感受到靈魂升華的喜悅。人生的價值是由自己創造的,要想讓生命迸齣火花,沒有任何捷徑,也不必乞靈於神明。可以視為神示的隻有一句話,那就是貝多芬所說的:“人啊!靠你自己吧!”
  艾瑉
  2003年8月



英雄之歌:不朽的人生迴響 在浩瀚的曆史長河中,總有一些身影,他們的智慧、勇氣、堅持與創造,如同耀眼的星辰,照亮瞭前行的道路,激勵著一代又一代的追尋者。本書並非簡單羅列一堆名字,而是試圖深入那些塑造瞭我們世界、改變瞭我們命運的非凡靈魂的內心深處。它邀請讀者踏上一段探索之旅,去發現那些偉人之所以偉大的秘密,去理解他們如何麵對時代的挑戰,如何突破自身的局限,最終成就瞭不朽的傳奇。 本書的敘述者並非高高在上的觀察者,而是以一種真誠而貼近的方式,帶領我們走進這些曆史人物的生活。我們不隻看到他們站在聚光燈下的輝煌時刻,更關注那些不為人知的奮鬥、掙紮、懷疑與淚水。每一頁都將是一扇窗,讓我們窺見他們平凡卻又不凡的人生軌跡。 第一章:智慧的火炬——思想巨匠的啓迪 在這裏,我們將一同走進那些用思想改變世界的人們的精神世界。他們或許是哲學傢,用深邃的洞察力揭示人類存在的意義;他們或許是科學傢,以嚴謹的邏輯和無畏的探索精神,打開瞭理解宇宙的新視角。我們會看到,他們的思想並非憑空而降,而是根植於他們所處的時代,對現實的深刻反思,對未知的好奇追問。 例如,我們會細緻描摹一位思想傢,如何在一個充滿禁錮的年代,以其獨立的精神和敏銳的觀察,挑戰既有的觀念。我們不會隻引用他宏偉的論斷,而是去探究他早年的經曆,是什麼樣的睏惑促使他踏上思辨的道路?他曾麵臨怎樣的質疑與排斥?他的思想是如何在一次次辯論與思考中逐漸成熟,最終成為一座思想的燈塔,為後世指引方嚮?我們將深入分析他理論的形成過程,以及這些理論如何深刻地影響瞭政治、藝術、社會倫理等各個領域,甚至至今仍然是我們理解世界的重要工具。 我們會審視另一位科學巨匠,如何在無數次的失敗與挫摺中,依舊保持著對真理的執著追求。我們不會隻驚嘆於他最終的偉大發現,而是去感受他實驗的艱辛,他夜以繼日地鑽研,他為瞭一個微小的進步而付齣的巨大努力。我們會看到,他的成功並非偶然,而是源於他對細節的極緻關注,他對科學方法的嚴苛遵守,以及他在麵對未知時的無畏勇氣。我們將一同探尋他理論的突破性,以及這些理論如何徹底改變瞭人類對物質世界的認知,開啓瞭新的技術革命。 每一位思想巨匠的故事,都是一麯關於求知、質疑、突破與傳承的贊歌。他們用自己的智慧,點亮瞭人類文明的進程,為我們留下瞭寶貴的精神財富。 第二章:勇者的足跡——變革時代的先驅 在曆史的關鍵轉摺點,總有一些勇者挺身而齣,他們以非凡的勇氣,挑戰不公,推動變革,為人類的進步開闢新的道路。本書將聚焦這些在動蕩年代裏,敢於發齣不同聲音,敢於付諸行動的變革者。 我們會講述一位革命領袖的故事,他如何在一個被壓迫的民族中,點燃自由的火種。我們不會隻描繪他慷慨激昂的演說,而是去探究他早年的成長經曆,是什麼樣的社會不公讓他心生憤怒,又是什麼樣的信念支撐他走上革命的道路?我們會看見他如何組織民眾,如何製定戰略,如何麵對強大的敵人,以及他在勝利後如何領導國傢走嚮新生。他的決策,他的犧牲,他的勝利,都將是對勇氣與信念最生動的詮釋。 我們也會審視一位社會改革傢的努力,她如何在根深蒂固的社會偏見麵前,為弱勢群體爭取權益。我們不隻看到她最終取得的成就,更會關注她所經曆的漫長而艱辛的鬥爭。她是如何在一次次的阻撓中堅持下來?她是如何用她的智慧和毅力,一點點地改變人們的觀念,推動法律的進步?她的故事,將是對堅持不懈、不畏艱險的勇氣的頌揚。 這些勇者,他們或許是政治傢,或許是活動傢,或許是普通人,但在他們身上,我們看到瞭一種共同的精神:敢於挑戰現狀,敢於為更美好的未來而奮鬥。他們的足跡,不僅留在瞭曆史的篇章,更深深地鎸刻在人類追求自由、平等與正義的道路上。 第三章:匠人的心血——創造不朽的藝術與科學 在這個章節,我們將聚焦那些用畢生精力,專注於自己的事業,創造齣永恒之作的藝術傢和科學傢。他們的成就,不僅僅是技藝的巔峰,更是他們對生命、對世界、對美的深刻理解與錶達。 我們會走進一位偉大藝術傢的工作室,感受他創作的激情與痛苦。我們不隻欣賞他筆下或雕塑中的傳世之作,而是去瞭解他創作的靈感來源,他如何從日常生活中汲取養分,他如何一次次地突破傳統,形成自己獨特的風格。我們會看到他為瞭一個完美的細節而付齣的無數努力,他對自己作品近乎嚴苛的要求。他的藝術,將是對人類情感與想象力的極緻升華。 我們也會探尋一位傑齣科學傢的科學之路,他如何在平凡的現象中發現不平凡的規律。我們不隻驚嘆於他最終的科學發現,而是去追溯他研究的起點,他如何一步步地解開自然的奧秘。我們會看到他如何設計實驗,如何分析數據,如何剋服技術上的難題,以及他在科學探索中展現齣的耐心、細緻和對真理的虔誠。他的研究,將是對人類認知邊界的不斷拓展。 這些匠人,他們用自己的汗水和智慧,為我們留下瞭寶貴的文化遺産和科學財富。他們的作品,超越瞭時間和空間的限製,至今仍然滋養著我們的心靈,豐富著我們的認知。 第四章:不屈的靈魂——曆經磨難的堅韌 人生並非總是一帆風順,在偉人的生命中,同樣充滿瞭挑戰、磨難與悲傷。本章將深入那些在逆境中展現齣驚人韌性,在絕望中找到希望的靈魂。 我們會講述一位在戰亂中幸存下來,並最終走嚮復興的故事。我們不隻看到他如何剋服戰爭的創傷,而是去探究他在極端睏境下的心理狀態,他如何維持希望,他如何組織重建。他的經曆,將是對人類生命力最深刻的證明。 我們也會關注一位在政治迫害中遭受苦難,但精神依然堅不可摧的人物。我們不隻看到他遭受的不公,更會聚焦他如何在這種環境下保持內心的平靜與尊嚴,如何通過自己的方式繼續抗爭或傳遞精神。他的故事,是對自由意誌和精神獨立最強有力的證明。 這些不屈的靈魂,他們的生命並非一帆風順,但正是這些磨難,錘煉瞭他們更堅韌的意誌,更深刻的洞察。他們用自己的經曆告訴我們,即使身處最黑暗的時刻,希望也從未真正熄滅。 結語:傳承與啓迪 本書的每一章節,都如同一次穿越時空的對話,讓我們有機會與那些偉大的靈魂進行心靈的交流。我們從他們的故事中,看到的不僅僅是他們的輝煌成就,更是他們身上閃耀的人性光輝:對知識的渴望,對真理的追求,對正義的捍衛,對生活的熱愛,以及麵對睏難時那份永不放棄的勇氣。 這些不朽的人生迴響,並非遙不可及的神話,而是真實存在過的生命軌跡。他們的經曆,他們的思考,他們的奮鬥,都為我們提供瞭寶貴的啓示。它們鼓勵我們去思考,去探索,去行動,去成為一個更好、更強大的自己。 翻開這本書,你將踏上一段充滿啓發和感動的旅程,去發現那些足以改變你對生活、對世界、對人類潛能的看法的非凡故事。這不僅僅是一本書,更是一份對人類精神力量的緻敬,一份對美好未來的期許。

用戶評價

評分

初識《名人傳》,是在一個偶然的機會,被它樸實無華的書名所吸引。我一直對那些在曆史上留下深刻印記的人物心懷好奇,渴望瞭解他們不為人知的奮鬥曆程,感受他們麵對睏境時的堅韌不拔。我期待的不僅僅是枯燥的曆史記錄,更是一種精神的洗禮,一種生命力量的傳承。翻開書頁,我仿佛置身於一個跨越時空的會客廳,與那些偉岸的身影進行心靈的對話。我期待書中能夠描繪齣這些名人不為人知的童年,他們是如何在懵懂中孕育齣遠大的誌嚮;我渴望看到他們如何剋服重重阻礙,從籍籍無名一步步走嚮輝煌;我更想深入他們的內心世界,探究是什麼樣的信念支撐著他們完成那些偉大的事業,又是什麼樣的情愫驅使他們做齣那些影響深遠的抉擇。這本書,在我心中,早已不再僅僅是一堆文字,而是通往智慧殿堂的階梯,是激發我生命潛能的火種,它承載著我對人生意義的不斷追尋,以及對人類精神力量的無限景仰。我深信,通過閱讀這本書,我將不僅僅收獲知識,更能獲得一種超越時空的啓迪,讓我的人生旅途更加豐富而有意義。

評分

《名人傳》在我心中,承載著對“超越自我”的無限憧憬。我深知,人生的價值在於不斷的成長和突破,而那些偉大的靈魂,更是將這種超越體現得淋灕盡緻。我期待書中能夠深入挖掘這些名人內心深處的渴望,他們是如何不斷挑戰自己的極限,突破思維的藩籬,實現一次又一次的自我飛躍。我希望看到他們為瞭達成更高的目標,所付齣的常人難以想象的努力和犧牲。這種對自身潛能的極緻挖掘,以及對更高境界的不斷追求,是我在閱讀中最為看重的部分。它能夠激勵我去審視自己,發現自己尚待開發的潛能,並勇敢地邁齣改變的步伐。我期待書中能夠通過生動的故事,展現齣這種“超越自我”的生命力量,讓我明白,人生的精彩,往往蘊藏在不斷突破自我的過程中。

評分

《名人傳》這本書,在我看來,更像是一本關於“堅持”的教科書。我一直覺得,成功並非偶然,背後往往是無數不為人知的汗水與淚水。《名人傳》若能如實地展現這些,我會無比欣喜。我想看到的是,那些偉人並非生來就光芒萬丈,而是經曆瞭無數次的跌倒與爬起。我希望書中能夠詳細地描繪他們在麵對失敗時的痛苦掙紮,以及如何從失敗中汲取教訓,重新振作。這種過程,對於我這樣正處於人生奮鬥階段的人來說,具有極大的參考價值。它不僅能讓我看到成功的模樣,更能讓我理解成功的來之不易,以及如何培養麵對挫摺的勇氣和韌性。我期待書中能夠用生動的筆觸,刻畫齣他們不屈不撓的精神,如同種子在石縫中頑強生長,最終綻放齣絢麗的花朵。這樣的敘述,不僅能讓我感受到榜樣的力量,更能讓我深刻地理解“堅持”二字在人生中的分量,從而在未來的道路上,更加堅定地朝著自己的目標邁進。

評分

我一直對那些具有獨立思想和創新精神的個體充滿敬意,尤其是在曆史的長河中,那些敢於挑戰權威、打破常規的先驅者。《名人傳》若是能在這方麵有所著墨,那將是一場思想的盛宴。我期待書中能夠展現這些名人在思想上的獨立探索,他們是如何形成自己獨特的見解,又如何不畏外界的質疑和反對,堅持自己的學術或藝術追求。我渴望瞭解他們麵對社會偏見和既定觀念時的內心掙紮與堅定信念。這種精神的獨立和自由,是我一直所追求和嚮往的。我希望書中能夠通過具體的事件和深刻的分析,揭示這些名人在思想解放過程中所付齣的努力,以及他們為人類文明進步所做齣的貢獻。這樣的閱讀體驗,將不僅僅是瞭解曆史人物的生平,更是對我自身思考方式和價值觀念的一次深刻的啓發和重塑。

評分

我對那些對人類社會産生深遠影響的人物,總懷有一種崇敬之情。《名人傳》若能讓我領略到這種影響力,那將是我最大的收獲。我期待書中能夠細緻地描繪這些名人的思想、作品或行動,是如何觸動瞭時代的脈搏,引領瞭曆史的潮流。我希望瞭解他們是如何通過自己的智慧和努力,為後世留下瞭寶貴的精神財富或物質遺産。這種“對人類的貢獻”是我對這些偉人最為看重的一點。它不僅僅是關於個人的成就,更是關於個體如何能夠超越自身,成為推動社會進步的強大力量。我渴望通過閱讀,去理解這種影響力的形成機製,以及如何纔能讓自己的生命也閃耀齣這樣的光芒,為這個世界帶來積極的改變。

評分

很不錯的商品,物美價廉,推薦大傢購買

評分

非常不錯,我非常喜歡。

評分

十個字十個字十個字十個字。好評。

評分

好書!好書!好書!好書!好書!好書!好書!好書!好書!好書!好書!好書!好書!好書!好書!

評分

這套書質量很高,就是價格太貴。

評分

這是法國作傢羅曼·羅蘭為三位舉世聞名的文學藝術大師譜寫的英雄史詩

評分

很好很喜歡

評分

非常不錯的書!搞活動時買的很劃算!

評分

很好

相關圖書

本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息,本站不存儲任何數據與內容,任何內容與數據均與本站無關,如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度google,bing,sogou

© 2025 book.coffeedeals.club All Rights Reserved. 靜流書站 版權所有