不屬於我們的世紀 pdf epub mobi txt 電子書 下載 2025

簡體網頁||繁體網頁

☆☆☆☆☆

[美] 馬修·托馬斯 著，黃瑤 譯

圖書標籤:

• 現實主義
• 社會批判
• 時代精神
• 個人命運
• 曆史反思
• 知識分子
• 文化衝突
• 現代性
• 存在主義
• 文學經典

齣版社： 廣西科學技術齣版社

ISBN：9787555106548

版次：1

商品編碼：11988426

包裝：平裝

開本：32開

齣版時間：2016-08-01

用紙：膠版紙

産品特色

編輯推薦

　　★所有我們堅持而最終失去的，也許並不那麼遺憾。
　　★一部關於情感與理想、記憶與慰藉的傢庭史詩。觸痛每個人心底的脆弱與柔軟。
　　★一個平凡傢庭的史詩，一部偉大的孤絕之書，自弗蘭岑《糾正》之後，真正能與其比肩的文學作品。
　　★全都在這裏——我們如何生存，我們如何去愛，我們如何死去，我們怎樣堅持。
　　★馬修·托馬斯大師級的處女作，全美文壇高度關注的年度話題大書。
　　★《不屬於我們的世紀》是當代文學小說的突破，它對於女主人公形象的塑造，是真正的文學真實。
　　★入選紐約時報2014年度值得關注的百佳圖書書單。
　　★2014年弗萊厄蒂-鄧南首作奬、英國布萊剋紀念奬、約翰·加德納小說圖書奬決選作品。
　　★2014年衛報首作奬、英國弗裏奧文學奬、都柏林國際文學奬入圍作品。
　　★全球各大媒體年度選書，《紐約時報》、《華盛頓郵報》、《齣版人周刊》、《娛樂周刊》、巴諾書店、美亞年度推薦小說。
　　★好萊塢著名文學製片人斯考特·魯丁將把它搬上大銀幕，女主屬意凱特·布蘭切特。
　　★“假如還要讓我再等二十年纔能碰到下一本《不屬於我們的世紀》這樣的小說，那我也甘願。”——S&S;總編輯MarysueRicci。

內容簡介

　　艾琳·圖穆蒂自小跟隨她的愛爾蘭移民父母生活在皇後區伍德賽德的一間公寓裏。長期的艱睏生活，讓她一心想要徹底離開這個彌漫著喧鬧和心酸的地方，去創造屬於自己的一切。
　　長大後的艾琳遇見瞭一位叫做埃德·利裏的科學傢，埃德的舉止風度完全不同於以往她所認識的所有令她厭惡的男人。她認定這個人就是自己的完美伴侶，他也會將她領嚮那個自己渴望棲息的世界。他們結婚瞭，但艾琳很快就發現丈夫並不像她那樣嚮往著同一個不斷變大的美國夢。
　　艾琳鼓勵著丈夫去追求更好的工作，更棒的朋友，更大的房子。但隨著時間流逝，她發現丈夫與日俱增的抵觸心理其實另有隱情。
　　一場避無可避的黑暗籠罩瞭他們的生活，在得知實情之後，艾琳與丈夫和他們的兒子康奈爾卻拼命維係著錶麵的平靜，更想要抓住渺茫的機會，和他們懷抱希望已久的未來……

作者簡介

　　馬修· 托馬斯（Matthew Thomas），作傢，齣生於美國紐約，畢業於芝加哥大學。獲美國霍普金斯大學文學碩士及美國加州大學歐文分校藝術碩士雙學位。
　　《不屬於我們的世紀》是馬修傾注10年心血完成的小說處女作，故事圍繞著愛爾蘭裔美國女人艾琳的一生展開。在丈夫身患早發性阿爾茨海默病之後，傢庭三人的生活與個人追求都遭受瞭強烈的衝擊，作者淋灕盡緻地刻畫瞭普通中産階級傢庭的現實矛盾與痛楚。這本具有史詩色彩的傢庭小說，流動著深沉而動人的情感，更濃縮著美國社會半個多世紀以來的民生百態和世事變遷。
　　2013年4月，《不屬於我們的世紀》成為轟動倫敦書展的話題大書，西濛舒斯特以超過百萬美金的天價買下版權，其電影版權由好萊塢著名文學製片人斯科特· 魯丁購得。作品於2014年一經問世，便獲得極高評價，同時入圍包括弗萊厄蒂-鄧南首作奬、英國弗裏奧文學奬、英國布萊剋紀念奬、都柏林國際文學奬、衛報首作奬在內的多項大奬提名，並榮登《紐約時報》《華盛頓郵報》《齣版人周刊》《娛樂周刊》等年度暢銷小說榜，收獲贊譽無數。

內頁插圖

精彩書評

　　★這部小說是對愛與人類精神的緻敬，贊頌瞭生命強大的適應性與復原力，和愛能夠淩駕於人生逆境之上的力量。
　　如同我們從任何經典文學作品中所收獲的愉悅一樣，《不屬於我們的世紀》也注定如此，這得益於它對個人生活與個人經驗的普遍性的細微捕捉和卓越呈現。
　　——華盛頓郵報

　　★《不屬於我們的世紀》是托馬斯筆下的一部現實主義的史詩，富於遠見與挑戰性。它打破瞭一般小說關於這類主題的界限。
　　——紐約客

　　★從《糾正》到《防守的藝術》，這麼多年來，終於又有一部美式史詩般的大作齣現，它預示著當代文學的突破。就是今年，這本講述皇後區的一個普通愛爾蘭移民美庭的長篇故事，以樸實無華又彆具一格的姿態，譜寫瞭靈魂，和感人至深的角色。
　　——《娛樂周刊》必讀清單

　　★扣人心弦的長篇傢庭小說，這是我自弗蘭岑《糾正》以後讀到的真正能與其比肩的文學作品。
　　——梅麗莎·邁爾茲《娛樂周刊》書評人

　　★驚人…強大…托馬斯細緻入微的故事如此引人入勝。就像是一幅20世紀末美國社會的映像，它史詩的氣魄，帶讀者體驗瞭一段勢不可擋而刻骨銘心的旅程。
　　——《人物》雜誌，每周精選專欄

　　★漫長的、迷人的、史詩般的、充滿愛與關懷…這是你今年將會讀到的刻骨銘心的小說之一。
　　——《紐約時報》五星書評

　　★關於心智的奧秘不會比心靈少。而在《不屬於我們的世紀》裏，馬修·托馬斯的寫作齣色詮釋瞭這兩者，並對二十世紀美國中産階級一代進行瞭完美的剖析。全都在這本書裏——關於我們如何生存，我們如何去愛，我們如何死去，我們怎樣堅持。托馬斯打造瞭一本具有史詩感而又充盈著無數微小快樂的傑齣的小說。懷著既振奮又謙卑的心情讀這樣的一本書的感覺好極瞭。
　　——《我們來到終點》作者布剋奬提名作傢約書亞·費裏斯

　　★《不屬於我們的世紀》是一部無比感人的作品，對於艾琳·圖穆蒂的形象——這位母親、妻子、女兒、愛人、護士、看護人、嗜酒者、上流社會的逐夢者、儉約之人的塑造，是真正的文學真實。
　　——《防守的藝術》作者查特·哈巴剋

　　★坦言說，這本小說就是真實本身，是全部的真實，除去真實而無他。《不屬於我們的世紀》給我們帶來瞭深切的、絕大範圍內的關於閱讀的樂趣，是那種令你蜷縮在傢裏的沙發上忘卻瞭時間、是你本該要做某些事情時卻還忍不住偷偷去翻閱它的那種樂趣。小說的文字齣色地詮釋瞭什麼是真正的史詩，包圍著這場巨大而華麗的心碎的正是屬於我們的美國時代。請不要懷疑我所說的。這本書的每一頁，都泛著作者不懈的探索的天分，和一顆慷慨而充滿人性的心，它所帶給你的震撼不僅像劃破黑暗天際，更是在你閤上尾頁時仍久久不忍釋懷，並且將它交給你所愛的人。隻要有像《不屬於我們的世紀》這樣的小說存在，隻要有像馬修·托馬斯這樣的作傢存在，這些作品的形式就超過瞭活著本身，而象徵著繁榮與悸動。
　　——《美麗的孩子們》作者查爾斯·博剋

　　★在這本強大而深遠的處女作小說中，托馬斯在對愛爾蘭工人階級環境齣色的體察當中巧妙地喚起一個女人的一生，創造齣一幅關於美國二十世紀社交動態的鮮明肖像。他將情感的真實性和諧融入到小說的肌理當中，創建齣令人難忘的敘事。
　　——《齣版人周刊》五星書評

　　★大師級的處女作。
　　——《名利場》

　　★《不屬於我們的世紀》齣色描繪瞭奮鬥階層的種種、我們對傢庭利益的維護與渴望，以及我們如何應對突如其來的不幸。它像主人公艾琳一樣散發著強烈的熱情、慷慨與令人難忘的魅力，這是一位“我用雙手撐起整個傢”的主人公。
　　——《X項目》、《你覺得我是壞人》作者吉姆·薛帕爾德

　　★一部關於希望、心碎、傢庭、失敗的偉大小說，極具戲劇性的強大張力的寫作。《不屬於我們的世紀》裏沒有堆砌、沒有虛張聲勢，相反，有著深刻的同情與理解。作者看似刻意地勾畫著三個人平淡無奇的生活，但始終是嚮我們昭示著支配我們真實生活的普遍客觀的真理，那就是：你有自由選擇任何你想要的生活，但終究你永遠是你自己。
　　——《君子》雜誌

　　★馬修·托馬斯的這部《不屬於我們的世紀》，講述瞭橫跨三代人的宏大故事，實在太驚艷、太驚艷瞭……這本書整個將我占據。
　　——菲爾·凱雷百萬人網站《年度閱讀》專欄

　　★強大的處女作小說，一個忠誠而親密的傢庭故事，充滿著震撼人心的力量，豐滿，廣闊……托馬斯先生在有限的範圍內（盡管這是一個枝蔓叢生的故事），以精確的直覺深入愛爾蘭人物角色的恐懼、勇氣和憤怒，使人感受到更甚於艾麗斯·麥德莫式的風格……讀完這樣一本情節緊湊的書，感覺像是經曆瞭一生，再迴味時，會感到生命的一切都已如此不同……
　　——《紐約時報》著名書評人珍妮特·馬斯林

　　★這位每天扮演著貴族角色然而不停齣錯的女人，是馬修·托馬斯幸運的處女作《不屬於我們的世紀》的核心，令人不斷地在記憶中徘徊：在這場破滅的二十世紀美國夢之末找到他們的自我實現，並贏得瞭來之不易的同情與尊嚴。
　　——《時尚》雜誌

　　★這本以齣色的筆觸講述瞭關於野心的所能及與不可及的大書，探討瞭美國夢和所相關的復雜錯綜的一切。
　　——今日美國

　　★引人入勝……不倦的鬥誌與不可戰勝的對手之間的較量，被細緻而慈悲地刻畫齣來。
　　——華爾街日報

　　★小說以齣人意料的轉摺、錯誤的承諾、辜負與分歧，生動而開放地映射瞭生活究竟該是（或不該是）怎樣的……《不屬於我們的世紀》是一部堅實的處女作，構建起一個理性而又動人、維度豐滿的失落世界。
　　——洛杉磯時報

　　★這本極具影響力的小說，講述瞭集努力、失落、復原力於一身的護士艾琳·圖穆蒂的身上，這個頑強的愛爾蘭移民後裔的女兒，執著追求的一場遙遙無期的美國夢。
　　——奧普拉雜誌

　　★托馬斯以驚人的觀察力和講故事的技巧，令讀者第一時間相信利裏一傢都是齣色的人，生活在充滿未知變故的生活中。但他們所經曆的，其實與任何大多數傢庭正在或是將要經曆的幾乎沒有什麼不同。它以美好而痛惜的筆調展現瞭我們看似平凡（其實不然）的生活。《不屬於我們的世紀》體現瞭我們身為人的高貴。
　　——匹茲堡公報

　　★《不屬於我們的世紀》是一部細緻而動人的處女作，它避開瞭宏觀景象的掃描，而捕捉關於精神真實的特寫。
　　——舊金山時報

　　★從麥剋德莫特、威廉·肯尼迪，到尤金·奧尼爾的傢庭倫理劇等傑齣的美國愛爾蘭文學代錶，《不屬於我們的世紀》是站在這些巨人肩膀上的寫作。
　　——愛爾蘭美國雜誌

　　★它令人如此痛心以至於你很想放下它；但它又是如此優雅地蝕刻著你的心，而使你不忍釋捲。托馬斯筆下這篇“從容不迫”的散文詩，充滿著理性而溫暖的對於人性的理解。當讀到書的結尾，我們僅得到一絲希望的時候，那種感覺如同已經曆瞭一個真實的傢庭悲劇。
　　——西雅圖日報

　　★每個經曆過自己所愛之人走嚮衰落的人都知道，微小之處往往總會帶來破壞性的變化：比如不像上周那樣還能緊握住的手；記憶力看似細微但其實明顯地衰退；托馬斯將這些微小的細節齣色地戲劇化地描繪齣來，整閤並創造瞭一番凝聚瞭強大情感性的閱讀體驗。
　　——洛杉磯時評

　　★迷人的散文體，描繪著極平凡的日常和令人心碎的時刻……通過這一個傢庭的故事，托馬斯帶我們走過一場美國式的旅程——日常的生活和它的所有復雜性，我們生活裏那些堅忍不拔的故事，和默默承受著它們的無名英雄們。
　　——大眾文化雜誌

　　★美國生活的棋盤上被記憶的棋子所布滿，每一步都值得我們去細細品嘗。
　　——水牛城新聞

　　★美妙的長篇大作……托馬斯刺激著讀者們去重新審視關於愛與人生的構成要素。
　　——今日心理學

　　★令人難忘……細膩的寫作，感人至深。
　　——Grantland

　　★一麯為美國城市中産階級譜寫的挽歌，也為瞭我們所一直堅信的社會流動性……《不屬於我們的世紀》為我們聚焦瞭我們想要探訪已久的暗處，並為我們照亮深處的恐懼，這是作為一個小說傢，所能盡力做到的全部。
　　——TheMillions

　　★這是一部傑齣的作品，不僅僅是因為這是我記憶裏齣色的處女作小說，也是很長時間以來我所讀到的很瞭不起的美國文學。
　　——知名作傢評論人約翰·保德哈萊茨《紐約郵報》

　　★不帶任何花哨與喧囂，這本書如此流暢、直截瞭當地進入正題，在結尾處又給人如此痛切的感受，讓我感覺這就是我所真實活著的一切。我熱切地盼望著托馬斯先生的第二部、第三部作品。他是二十一世紀以來的大師級作傢。
　　——利茲·史密斯《紐約社交日誌》

　　★生活不隻是關乎成功與失敗的記錄，我們活著是為瞭愛與被愛，在每個當下溜走之前，我們都該及時告訴彼此。史詩的架構、英勇的角色、精湛的寫作，《不屬於我們的世紀》宣布著當代小說天纔新秀的齣現。
　　——Goodreads

目錄

第一部
陽光雨露下的日子 1951—1982

第二部
年輕富有幻想的日子 1986 年10 月23 日，星期四

第三部
呼吸富足的空氣 1991

第四部
平坦，立體，正直，真實 1991—1995

第五部
欲望滿是無盡的距離 1996

第六部
埃德濛德·利裏的財産 1997—2000

尾聲
2011

精彩書摘

　　早上，埃德照常齣去取報紙。能夠把他從傢裏支開一會兒，她的心頭感到很輕鬆。為瞭派對，她還有很多事情要做，還好有她的外甥女幫忙。天氣暖和得有些不像這個季節，所以她猜想他應該會想在食品百貨旁的長凳上坐上一會兒。
　　伊麗絲負責幫她切土豆，而塞西莉則幫她拋光銀器。她嚮兩個女孩展示瞭如何製作乳蛋餅。聖誕音樂讓她的動作也變得昂揚活潑起來。指導兩個女孩的過程讓她想起瞭埃德在改戴耳機之前是如何站在客廳裏，舉著一根看不見的指揮棒隨著交響樂唱片的節奏快樂地揮舞手臂的。她很享受看著他越玩越瘋狂的樣子，更喜歡他嘲笑自己的荒謬時臉上的那副錶情。此刻的快樂幾乎足以讓她忘卻康奈爾沒有迴傢的事情瞭。看著伊麗絲和塞西莉認真工作的樣子，她不禁開始想象自己擁有的若是一個女兒而不是兒子應該是種什麼樣的感覺。女兒是不會像兒子那樣撇下他們遠去的。她朋友的女兒似乎永遠都不曾離開母親幾英裏遠。
　　埃德已經齣去一個半小時瞭。考慮到他緩慢的步伐，她不難想象他仍在迴來的路上，何況她此刻過得很快活。不過，過瞭一會兒，苔絲就開口問瞭一句：“埃德去哪兒瞭？”艾琳這纔開始擔心：並不是擔心他會遭遇什麼不測，而是害怕他會走失。看來她還是太自滿瞭。“托普斯。”她迴答，“那是一傢本地的烘焙坊。那裏的人對他可好瞭。我最好過去一趟，讓他彆去煩擾那裏的收銀小姐。如果他們不趕他走的話，他可以一整天都耗在那裏。”
　　她開車沿著帕爾默路緩緩地行駛，不時停在店鋪門口嚮裏麵張望，感覺自己就像個打算搶劫的罪犯一樣。她繞著鎮子轉瞭一圈，可並沒有在任何一張長椅上看到他的身影。天氣比他齣門時涼瞭不少，風也越來越大瞭。她開始後悔允許自己和埃德嚮虛榮心屈服、沒有給他戴上一個醫療警示手環瞭，以至於正在街上到處亂轉的他身上沒有任何的東西能夠解釋他的病情。
　　她又沿著金博爾大道駛去，反復檢查瞭一下他應該轉頭迴傢的那些小巷。當她開到米德蘭大街時，眼前突然齣現瞭一個男子。隻見他正站在剋羅斯郡人行天橋下的紅燈下麵，揮著手朝一輛車子走去。她晃瞭一下神纔意識到那個人正是她的丈夫。她不顧危險地朝他跑瞭過去，而他在看到她時也拍起瞭雙手。她一把拽過他的袖子，把他拉瞭迴去。一輛藍色的梅賽德斯轎車按著喇叭緩緩從他們身邊駛過。起初她還以為那是和他們住在同一條街道上的鄰居，後來纔如釋重負地看到一個她不認識的灰發男子。盡管如此，他會不會認齣自己來？他會不會在晚飯時敘述起這個場景？
　　她氣得有些說不齣話來，試著想象埃德站在十字路口引起的混亂局麵。他站在這裏多久瞭？幸運的是，警察並沒有趕過來逮捕他。
　　她把他塞進瞭副駕駛的座位，為他係好瞭安全帶，在坐迴駕駛座之前一句話也沒有說。“你跑到離傢這麼遠的地方做什麼？”她終於開口問道。
　　“你找到我瞭。”他迴答，“彆這麼大驚小怪。我們走吧。”
　　“你是不是迷路瞭？分不清方嚮瞭？”
　　埃德看著自己的雙腳。她注意到，他的鞋底已經和皮麵有些分離瞭。他需要一雙新鞋，或者至少是一個新的鞋底。是她忘瞭照顧這些細節。她近來時常可恥地暗自以為自己大可以忽略這些事情，反正埃德什麼也不會注意到。
　　“我試著去商場來著。”
　　“你到底在說什麼呀！”她喊叫瞭起來，“告訴我實話。你是不是迷路瞭，試著想要迴傢？”
　　“不是。”他搖瞭搖頭。
　　“我得知道，埃德。”
　　“我想要給你買點東西。”
　　“我們已經決定瞭。還記得嗎？你我今年不交換禮物。這樣比較簡單。”
　　“不是為瞭聖誕節。”他迴答。
　　“那是為瞭什麼？”
　　“我們的紀念日。”他伸齣手來戳瞭戳自己的戒指，“新年前夜。”他說。
　　“我們是1月22日結婚的，埃德濛德。”
　　“但我們是在新年前夜相識的。”
　　她沉默瞭，腦子裏想象著他們到傢時苔絲臉上關切的錶情。那錶情仿佛是在善意地問她，你當初怎麼會放他齣去？埃德把身子深深地陷入瞭副駕駛的座位上。“我們得迴去瞭。”她說，“大傢都著急死瞭。”就在他們快要到傢時，她用餘光看到他拿齣瞭自己的錢包。“反正我也沒有錢。”他說。她已經有一陣子沒有往他的錢包裏放錢瞭，還把銀行卡都拿走瞭，以免有人占他的便宜。
　　她掉轉車頭開迴瞭商場，在梅西百貨的門前停下瞭車，從自己的手提包裏翻齣瞭錢包。隻見裏麵裝著一張100美元的鈔票還有幾張一元的紙鈔。
　　當你把現金遞給一個男人時，就挑起瞭他心中的自卑。在她父親退休後，而她仍住在傢裏的那些年頭中，她已經練就瞭拆除這種定時炸彈的本領。在埃德把錢包交給她時，她快速簡潔地把100美元塞瞭進去，像是在打流感疫苗一樣。
　　他們走進瞭百貨商場。她告訴他，自己會在女包的區域裏等他，然後看著他緩慢地走開瞭。隻見他停下腳步和一個女銷售員說瞭幾句。對方伸手指瞭指扶梯的方嚮。看到他站上瞭扶梯，如同扶著船沿般用兩隻手緊緊地攥著厚重的橡皮扶手，嚮兩邊張望，她決定遠遠地跟著他，並尾隨著他來到瞭女裝區。她本以為他會發瘋似的把一條又一條的連衣裙扛在肩頭，卻發現他很有目的性地漫步在走廊上，像一隻正在跟蹤獵物的大貓，睜著眼睛凝視著那些連衣裙，並不打算用手去觸碰它們。他在衣架間移動著腳步，顯然是在飛快地做著決定。他最終在遠處牆壁旁的一排連衣裙旁邊停瞭下來，開始品鑒著那些裙子，而她也假裝在對麵的走廊裏挑選起瞭衣服。一位女銷售員走瞭過來，卻被他揮手轟走瞭。仿佛是讀懂瞭艾琳覺得他麵前的這些連衣裙都太過於寒酸的想法，他朝臨近的一排衣架走去，用眼睛審視瞭一遍之後拿起瞭一條連衣裙。她能夠看到那條裙子在燈光下閃爍光芒的樣子。它的布料花紋很有品位，剪裁也頗為講究。他再次瘋狂地揮起手來，示意那個女銷售員過來，手裏像舉著遊行的標語一樣捧著那件連衣裙。她看到埃德和女銷售員之間交換瞭一個奇怪的眼神。看到他把錢包遞到瞭銷售員的手中，那個女孩的臉上閃過瞭一絲沉著卻又睏惑的錶情，滿腹狐疑地望著他用力地掏著本應該放置信用卡的那個口袋。他有些沮喪地把錢包拿瞭迴去，從裏麵抽齣瞭一張紙，遞到瞭女孩手中。
　　那個女孩點瞭點頭，拿迴瞭一條一模一樣的裙子。他肯定是把艾琳的尺碼記在瞭紙條上。她無法想象他為瞭記住這個細節花費瞭多少努力。盡管如此，衣服尺碼閤適的幾率還是很渺茫的。她現在得穿10號的衣服瞭。就在埃德朝著收銀颱走去時，她意識到那條連衣裙的價格肯定遠遠超過瞭一百美元，於是急匆匆地衝瞭過去。她知道埃德肯定會大發雷霆，但她現在已經管不瞭那麼多瞭。她拍瞭拍他的肩膀。他嚮前跳瞭一步，像是受到瞭驚嚇，嘴裏還忍不住小聲尖叫瞭起來。看到原來是她，埃德瘋瞭似的欣喜地叫瞭她的名字好幾遍，身上散發著某種被削弱的氣息。
　　“在這裏見到你可真有趣。”
　　“你喜歡這個嗎？”他問道。隻見那女孩用五官在臉上擠齣瞭一個祝福的微笑，把衣服遞過來供她審視。
　　“很美。”她邊說邊瞥瞭瞥衣服的尺寸：8號。果然不齣她所料。
　　“我喜歡你穿藍色。”他說。如此簡潔的話語讓她的胸口一陣刺痛。
　　他並沒有因為她擾亂瞭交易的過程而對她心懷怨恨，似乎一心隻想取悅她。他已經被剝奪瞭自尊心和自我意識，如今隻剩下被擊得粉碎的墮落軀殼。他變得軟弱瞭。
　　“我們用這個來付款吧。”她在埃德還沒來得及掏齣錢包時便把信用卡遞給瞭坐在櫃颱裏的女銷售員。那個女孩把留有埃德筆記的那張縮印卡片還給瞭她。隻見上麵寫著“艾琳的尺碼”幾個字，而旁邊的“6”被人劃掉後重寫瞭一個“8”。趁著埃德轉過身去的工夫，她拿過一支筆，把“8”劃掉後盡量模仿著他的筆跡在旁邊寫下瞭一個數字“10”。她可以過段時間再迴來把衣服換成10號的。她偷偷地把那張紙塞迴瞭他的錢包裏，然後又抽走瞭那張一百元的紙鈔，把它放迴瞭自己的錢包裏。她沒有理由讓他揣著如此大麵額的鈔票四處亂逛。
　　……

前言/序言

《不屬於我們的世紀》 引言 “我們”是誰？“世紀”又屬於誰？《不屬於我們的世紀》不是一本關於特定曆史時期或某個宏大敘事的書，它更像是一麵鏡子，映照齣個體在時代洪流中的迷惘、掙紮與追尋。這本書探討的不是“那個世紀”發生瞭什麼，而是“我們”在任何一個“世紀”中，可能麵對的永恒命題：身份的構建、情感的羈絆、理想的幻滅與重塑，以及如何在看似無法掌控的命運麵前，尋找屬於自己的立足之地。它是一次深入內心的探索，一次對普遍人性睏境的溫情迴應，也是一次對未來可能的微弱期盼。 第一章：塵埃中的迴響 故事的開端，往往是沉默的。我們每個人都如同從塵埃中悄然升起，帶著尚未被命名的記憶和未經雕琢的渴望。這一章，深入描繪瞭“我們”在成形之初的孤獨與疏離感。這裏沒有清晰的時代背景，沒有具體的事件驅動，隻有一種普遍的、彌漫在空氣中的疏離感，一種仿佛被拋入世界卻找不到定位的無所適從。 人物的童年並非充滿瞭陽光和歡笑，更多的是對周遭世界的觀察和睏惑。他們也許會靜靜地坐在窗邊，看著人群湧動，卻感覺自己與這一切格格不入。他們會試圖模仿大人的言行，卻發現那些話語和姿態背後，隱藏著自己無法理解的動機和情感。這些早期經曆，像是一粒粒微小的種子，埋藏在心底，日後將生根發芽，長成復雜的思緒和行為模式。 例如，一個孩子可能會在深夜偷偷翻看一本舊相冊，看著那些陌生又熟悉的麵孔，試圖從中尋找自己存在的痕跡，卻隻感受到一種難以言喻的遙遠。又或者，在學校裏，他們會小心翼翼地觀察同學之間的互動，試圖解讀那些不成文的規則和隱秘的情感交流，卻常常感到自己像一個局外人。這種早期的“不屬於”的感覺，並非是對外界的排斥，而是一種內在的、對自身存在方式的審視和不確定。 書中描繪的，是那些在成長的十字路口，不曾有明確指引，隻能依靠內心微弱的直覺前行的靈魂。他們也許有過一些短暫的溫暖瞬間，一些來自父母、老師，或是偶然邂逅的善意，但這些微光不足以驅散籠罩在心頭的迷霧。他們更多的時候，是在獨自一人麵對內心的空虛和對意義的渴求。這種空虛並非物質上的匱乏，而是一種精神上的漂泊感，一種對生命本質的追問，卻又找不到清晰答案的焦慮。 這一章的語言風格，如同細雨般綿密，又帶著一絲淡淡的憂傷。它著重於描繪人物內心的感受，對細微的情緒變化進行深入剖析。讀者會仿佛置身於人物的內心世界，體會那種在喧囂中尋求寜靜，在熟悉中感到陌生的復雜情感。它不是一個關於“我”的故事，而是一個關於“我們”的集體潛意識的揭示，那些共同擁有的、關於童年、關於啓濛、關於初次感受到的世界寒意的記憶碎片。 第二章：情感的迷宮 當個體開始走嚮更廣闊的社會，情感的糾葛便如同藤蔓般纏繞上來。這一章，深入探討瞭“我們”在人際關係中，特彆是愛情、友情以及傢庭關係中所經曆的復雜情感。這裏沒有簡單的愛恨情仇，沒有非黑即白的界定，隻有在一次次試探、誤解、靠近與疏離中，不斷被磨礪和重塑的內心。 愛情，往往是書中描繪的焦點之一。然而，這裏的愛情並非偶像劇式的浪漫，而是充滿瞭不確定性、猜忌和妥協。人物可能會經曆一段看似轟轟烈烈的感情，卻在最親密的時刻，發現彼此之間依然存在著無法跨越的鴻溝。他們會試圖用言語去解釋，用行動去證明，卻發現很多時候，內心的隔閡並非邏輯能夠解決。 例如，一個角色可能會愛上一個看起來完美無缺的人，但隨著關係的深入，他/她開始注意到對方身上那些不為人知的缺點，那些在初遇時被忽略的微小裂痕。又或者，一段關係可能因為一次誤會而走嚮破裂，事後纔發現，雙方都隻是在用自己的方式去錶達愛，卻因為溝通的障礙而漸行漸遠。書中對這些“差一點”的遺憾，對那些“如果當初”的追悔，進行瞭細緻入微的描繪。 友情，也並非總是牢不可破。人們可能會在友誼中尋求慰藉和支持，卻也可能因為嫉妒、猜疑，或是價值觀的差異而漸生嫌隙。曾經親密無間的夥伴，也可能在現實的壓力下，變得疏遠甚至形同陌路。這一章，呈現瞭友情在時間與現實麵前的脆弱與珍貴。 傢庭關係，更是復雜情感的溫床。原生傢庭帶來的影響，父母與子女之間無法言說的期望與失望，兄弟姐妹之間微妙的競爭與關愛，這些都構成瞭人物性格和行為模式的重要組成部分。書中可能描繪瞭這樣的場景：一個成年子女，依然在試圖獲得父母的認可，即使他/她已經擁有瞭自己的生活；又或者，一對恩愛夫妻，在柴米油鹽的日常中，漸漸磨掉瞭當初的激情，卻又因為責任和習慣而難以分離。 這一章的文字，充滿瞭細膩的觀察和對人性的洞察。它不迴避矛盾和痛苦，但也絕不沉溺於負麵情緒。相反，它試圖在這些錯綜復雜的情感迷宮中，找到一絲微弱的溫暖和理解。它描繪瞭人們如何在一次次情感的跌宕起伏中，學習愛，也學習如何承受失去；學習理解他人，也學習如何理解自己。那些不完美的愛，那些有遺憾的友情，那些沉重的親情，共同編織成一張關於“我們”情感世界的復雜圖譜。 第三章：理想的幻影與現實的棱角 “我們”並非生來便對世事洞悉一切，我們總會懷揣著一些理想，一些對未來美好的憧憬。然而，現實的棱角，往往會無情地將這些理想擊碎。這一章，聚焦於“我們”在麵對現實世界的種種挑戰時，理想的破滅與重塑的過程。 書中描繪的理想，可能多種多樣。也許是關於公平正義的樸素願望，也許是對個人價值實現的宏大藍圖，也許是對某種純粹情感的執著追求。然而，當“我們”真正踏入社會，開始工作、學習、生活，就會發現，世界並非如我們想象的那般簡單。 例如，一個滿腔熱血的年輕人，可能在進入職場後，發現自己所堅持的原則，在現實的利益麵前顯得如此蒼白無力。他/她可能會經曆一次次被現實打壓的挫敗，一次次對初衷的懷疑。這種理想的幻滅，並非意味著徹底的絕望，而是一個痛苦的“去魅”過程，一個認識到世界復雜性與殘酷性的必然階段。 書中也可能展現瞭“我們”在追求理想過程中的妥協與掙紮。有時，為瞭生存，為瞭融入，人們不得不暫時放下一些原則，做齣一些違背自己初心的選擇。這種妥協，或許會帶來內心的煎熬，但也是在現實的泥沼中，繼續前行的唯一方式。 然而，這一章並非隻關於幻滅，更關於在幻滅中尋找新的力量。當舊的理想支柱轟然倒塌，新的思考便會隨之而來。人們開始審視，究竟什麼是真正的理想？是那些遙不可及的烏托邦，還是在現實中能夠找到的、微小而堅實的立足點？ 書中可能塑造瞭這樣的角色：他們曾經遭受過巨大的打擊，他們的理想被現實粉碎，但他們沒有沉淪。他們開始從更務實的角度看待問題，從更細微處發現希望。他們可能不再追求改變世界，而是努力讓自己的小世界變得更好。他們學會瞭在不完美中接受，在挫摺中學習，在失望中尋找新的方嚮。 這一章的筆觸，兼具瞭現實的冷峻與人性的溫暖。它沒有迴避現實的殘酷，但更強調瞭“我們”在經曆幻滅後的韌性與成長。它描繪瞭理想的“變質”與“升華”，展示瞭“我們”如何在一次次跌倒又爬起中，逐漸認識到，真正的價值，或許並不在於那些光芒萬丈的口號，而在於那些在平凡生活中，默默堅持的微小努力。 第四章：在縫隙中呼吸 當個體經曆過情感的波摺，理想的破碎，就會開始進入一種更深沉的思考：如何在看似無解的睏境中，找到屬於自己的呼吸空間？這一章，探討瞭“我們”在麵對生活的壓力、社會的規訓，以及內心的孤獨時，所采取的各種應對方式，以及在這些方式中，所展現齣的生命力。 “我們”並非總是積極地反抗，有時，也選擇瞭沉默與退讓。這種沉默，並非軟弱，而是一種深思熟慮後的選擇。在巨大的力量麵前，個體或許無法改變什麼，隻能選擇在不顯眼的角落，默默地觀察，默默地積蓄力量。 書中可能描繪瞭這樣的場景：在一傢壓抑的公司裏，一個員工日復一日地重復著機械的工作，但他/她會在午休時間，偷偷閱讀一本哲學書籍，或者在下班後，用畫筆描繪內心的世界。這些在工作之外的、屬於自己的時間和空間，成為瞭他/她精神的避難所。 “縫隙”，便是“我們”得以呼吸的場所。它可能存在於人際關係的短暫溫情中，存在於對藝術和美的欣賞中，存在於對知識的渴求中，甚至存在於對自然景物的靜靜凝視中。這些“縫隙”，是“我們”在被生活重壓窒息的時刻，能夠找到的一絲喘息之機。 書中也探討瞭“我們”對“自由”的理解。這種自由，並非一定是擺脫一切束縛的飛翔，而可能是在規則之內，找到屬於自己的、微小的自由。例如，一位被傢庭責任所纍的母親，可能在每天清晨，給自己留齣半小時的獨處時間，做一些自己喜歡的事情。這種在責任與自我之間找到平衡點，也是一種自由的體現。 此外，這一章也觸及瞭“我們”與“孤獨”的關係。孤獨，並非總是負麵的，它有時也是一種成長的契機。當“我們”習慣於與自己相處，學會獨自麵對內心的聲音，也就更能夠清晰地認識自己，也更能理解他人的不易。 這一章的語言，帶著一種平靜的力量。它不是在宣揚激昂的口號，而是在細緻地描繪“我們”如何在生活的夾縫中，尋找生存的智慧和生命的意義。它展現瞭“我們”在平凡中的不平凡，在無聲處的呐喊。這些在縫隙中呼吸的個體，構成瞭整個社會最堅韌、最柔軟的力量。 結局：未完待續的可能 《不屬於我們的世紀》沒有一個明確的、蓋棺定論的結局。因為它所探討的，是關於“我們”的普遍性，是那些永恒的追尋與掙紮。因此，故事的結尾，並非是一個圓滿的句號，而是一個開放的、充滿未知的“待續”。 “我們”或許依然沒有找到自己最確切的身份，或許依然在情感的迷宮中徘徊，或許依然在與現實的棱角碰撞。但經過前文的種種經曆，他們身上發生瞭微妙的改變。他們可能學會瞭更加坦然地麵對不確定性，學會瞭在矛盾中找到共存的方式，學會瞭在不完美的世界裏，繼續前行。 書中描繪的結尾，可能是一個平靜的清晨，一個人獨自坐在窗前，看著新一天的陽光灑下。他/她或許不再對未來充滿惶恐，而是帶著一種對生活更深的理解和一份淡淡的勇氣，去迎接新的挑戰。又或者，是兩個曾經在情感迷宮中彼此傷害的人，在多年後偶然重逢，沒有激烈的擁抱，也沒有宿命的重聚，隻是一個淡淡的眼神交流，一種對過往的和解與釋然。 “我們”的旅程，並未因此結束，而是進入瞭一個新的階段。他們將繼續在生活的洪流中，尋找屬於自己的位置，擁抱屬於自己的意義。這個“世紀”，無論是以何種麵貌呈現，都將是“我們”繼續書寫的故事。 《不屬於我們的世紀》希望通過這樣的描繪，讓每一個讀者都能在書中看到自己的影子，感受到自己並非孤單一人在麵對生活的種種挑戰。它是一次關於“我們”的集體心靈的寫照，一次對生命深沉而溫柔的緻敬。它不提供答案，但它邀請我們一同思考，一同感受，一同在屬於“我們”的每一個瞬間裏，活齣自己的色彩。

評分☆☆☆☆☆

這部作品的敘事風格簡直是獨樹一幟，作者像一位老練的魔術師，將時間和空間玩弄於股掌之間。閱讀的過程，更像是在迷宮裏穿行，每當你以為找到瞭齣口，卻又被引嚮瞭更深邃的謎團。那種抽絲剝繭的敘事手法，讓人忍不住想一探究竟，哪怕前方布滿荊棘。故事的節奏把握得極好，時而如暴風驟雨般激烈，時而又像靜水深流般低迴婉轉，這種張弛有度的掌控力，讓讀者始終保持著高度的緊張感和好奇心。它不僅僅是講述瞭一個故事，更是在構建一個世界觀，一個充滿隱喻和象徵的復雜體係。文字的雕琢也極其考究，每一個詞語的選擇都仿佛經過瞭韆錘百煉，充滿瞭力量和美感，讀起來有一種獨特的韻律感，讓人沉醉其中，久久不能自拔。這部書的魅力就在於它的“不可預測性”，它挑戰瞭我們對傳統敘事結構的認知，引領我們進入一個全新的閱讀體驗領域。

評分☆☆☆☆☆

這部作品最引人入勝的一點，在於其對時代背景的宏大描繪，卻又絲毫不失對個體命運的關注。作者似乎擁有一種近乎全知的視角，能夠將曆史的脈絡與小人物的悲歡離閤巧妙地編織在一起。它不是那種枯燥的曆史陳述，而是將曆史的重量通過鮮活的人物故事承載起來，讓讀者真切地感受到那個特殊時期的氛圍與壓力。這種敘事策略的成功，使得作品具有瞭一種史詩般的厚重感。它讓我們看到瞭時代是如何塑造人，又是如何被人的意誌所反作用的。整體的基調雖然略顯沉鬱，但那種對生命力的贊頌和對希望的堅守，又在不經意間流淌齣來，讓這份沉重中帶著一絲昂揚的底色。讀完後，你會感覺自己仿佛完成瞭一場跨越時空的洗禮。

評分☆☆☆☆☆

我必須承認，初讀這部小說時，我曾被其結構上的復雜性略微絆倒。它像一個精密的機械鍾錶，零件繁多，相互關聯，需要耐心去拆解和理解其運作的邏輯。但這正是它迷人的地方——它拒絕被輕易地“消化”。作者似乎有意設置瞭一些閱讀的門檻，那些看似不連貫的片段、那些閃迴和跳躍，都需要讀者主動投入思考去搭建連接。一旦你適應瞭這種非綫性的敘事節奏，你會發現，所有的碎片都在為最終那個震撼的整體畫麵服務。這種需要讀者參與構建意義的過程，極大地提升瞭閱讀的參與感和智力上的滿足感。它考驗的不僅是你的理解力，更是你的耐心和對文學探索的渴望。這是一部需要你全神貫注，甚至需要多讀幾遍纔能真正領會其深意的“硬核”文學佳作。

評分☆☆☆☆☆

從純粹的文學技藝角度來看，這部小說的語言功力令人嘆為觀止。它不像那種追求華麗辭藻堆砌的作品，而是展現齣一種內斂而有力的美。作者擅長運用意象和隱喻，寥寥數語便能勾勒齣復雜的情感場景，或者營造齣令人窒息的氛圍。特彆是一些環境和心理的描寫，精妙得讓人拍案叫絕，它們如同精密的儀器，捕捉到瞭稍縱即逝的微小波動。讀著這些文字，我仿佛能清晰地“看見”故事中的每一個場景，甚至能感受到角色當時的呼吸和心跳。這種高度的畫麵感和質感，充分體現瞭作者對語言駕馭的爐火純青。這絕對是一部值得反復咀嚼的書，因為每一次重讀，或許都能發現被初次閱讀忽略掉的語言細節和隱藏的深層含義。

評分☆☆☆☆☆

讀罷掩捲，心中久久不能平靜的，是那種對人性深處的拷問與審視。作者以一種近乎殘酷的冷靜，剖析瞭現代社會中個體在麵對宏大曆史洪流時的無力感與掙紮。書中的人物形象塑造得極為立體，他們並非完美的英雄或全然的惡棍，而是充滿瞭矛盾、缺陷和掙紮的普通人。他們的選擇，他們的痛苦，都深深地烙印著時代的印記。我尤其欣賞作者處理復雜道德睏境的方式，沒有簡單的對錯之分，而是展現瞭灰色地帶的真實麵貌。這種對人性的深刻洞察，使得故事不僅僅停留在情節層麵，更是引發瞭讀者對自身存在的哲學思考。它強迫你去反思，在命運的洪流麵前，我們究竟能把握多少自由，又有多少是早已注定的宿命。這種深刻的內省體驗，是許多同類作品難以企及的高度。

評分☆☆☆☆☆

好厚的一本書 得等到有大段空閑時間纔能有勇氣翻開它

評分☆☆☆☆☆

我為什麼喜歡在京東買東西，因為今天買明天就可以送到。我為什麼每個商品的評價都一樣，因為在京東買的東西太多太多瞭，導緻積纍瞭很多未評價的訂單，所以我統一用段話作為評價內容。京東購物這麼久，有買到很好的産品，也有買到比較坑的産品，如果我用這段話來評價，說明這款産品沒問題，至少85分以上，而比較垃圾的産品，我絕對不會偷懶到復製粘貼評價，我絕對會用心的差評，這樣其他消費者在購買的時候會作為參考，會影響該商品銷量，而商傢也會因此改進商品質牌質量非常好，與賣傢描述的完全一緻，非常滿意,真的很喜歡。

評分☆☆☆☆☆

一直在用的一款很喜歡，價格實在，活動時候買的，好評贊贊贊贊贊贊

評分☆☆☆☆☆

厚大的書，厚重的書。

評分☆☆☆☆☆

算湊單買的吧，不過翻瞭幾頁還不錯的樣子

評分☆☆☆☆☆

書籍是正版，還沒來記得開始看。

評分☆☆☆☆☆

富士達發射點大師傅阿斯弗阿斯蒂芬阿斯蒂芬阿斯頓阿迪斯阿迪斯

評分☆☆☆☆☆

《不屬於我們的世紀》是一部細緻而動人的處女作，他避開瞭宏觀景象的描寫，而捕捉關於精神真實的特寫。

評分☆☆☆☆☆

買本好書讀一讀，陶冶情操