呼嘯山莊（企鵝經典） pdf epub mobi txt 電子書 下載 2025

簡體網頁||繁體網頁

☆☆☆☆☆

[英] 艾米莉·勃朗特 著，孫緻禮 譯

圖書標籤:

• 經典文學
• 英國文學
• 維多利亞時期
• 愛情
• 復仇
• 哥特小說
• 社會階級
• 心理小說
• 悲劇
• 呼嘯山莊

齣版社： 上海文藝齣版社

ISBN：9787532160655

版次：1

商品編碼：12018004

包裝：精裝

叢書名： 企鵝經典

開本：32開

齣版時間：2016-08-01

用紙：膠版紙

頁數：355

字數：216000

正文語種：中文

內容簡介

　　《呼嘯山莊》是英國文學史上的一部奇書，它以扣人心弦的故事情節，富有詩意的景物描寫，栩栩如生的人物塑造，如火如荼的愛憎激情，吸引著世界各國一代代的讀者，被譽為“世界十大小說名著”之一。希思剋利夫與莊園主的女兒凱瑟琳相愛，卻因社會地位懸殊不能結閤。數年後希思剋利夫再迴到莊園時，便對奪走他愛情與幸福的人進行殘酷的報復。復仇雖然成功瞭，但他並未從中獲得幸福，隻留下一個令人唏噓不已的故事。整部小說充滿強烈的反壓迫、爭幸福的鬥爭精神，又始終籠罩著離奇、緊張的浪漫氣氛。

作者簡介

　　艾米莉·勃朗特（Emily Bronte，1818—1848），小說傢、詩人，英國文學史上著名的“勃朗特三姐妹”之一。她生長於清貧的牧師傢庭，幼年喪母，曾在寄宿學校接受教育，自幼有著極高的文學天賦。因遭受哥哥去世的巨大打擊，艾米莉三十歲時即因肺病英年早逝，留下唯一一部長篇小說《呼嘯山莊》和一些詩歌作品。她被認為是英國文學史上的一位天纔女作傢。

精彩書評

　　我不知道還有哪一部小說，其中愛情的痛苦、迷戀、殘酷、執著，曾經如此令人吃驚地描述齣來。《呼嘯山莊》使我想起埃爾·格裏科那些偉大繪畫中的一幅，在那幅畫上是一片烏雲下的昏暗的荒瘠土地的景色，雷聲隆隆拖長瞭的憔悴的人影東歪西倒，被一種不是屬於塵世間的情緒弄得恍恍惚惚，他們屏息著，鉛色的天空掠過一道閃電，給這一情景加上最後一筆，增添瞭神秘的恐怖之感。
　　——英國小說傢威廉·薩默塞特·毛姆

目錄

譯序
第一捲
第二捲
導讀

精彩書摘

　　第一章
　　一八〇一年。我剛去拜見過我的房東——就是那個將會讓我吃盡苦頭的孤僻鄰居。這可真是個美麗的鄉間啊！我相信，在整個英格蘭，我再也找不到一個如此遠離塵囂的去處瞭。一個厭世者的理想天堂——而由希思剋利夫先生和我來分享這荒涼景色，倒是非常閤適的一對。多棒的傢夥！我騎著馬走上前時，看見他那雙黑眼珠猜忌地縮在眉毛下麵；等我通報姓名時，他把手指更深地藏進背心口袋裏，顯齣一副決不掉以輕心的神氣。這當兒，他全然沒有想到，我心裏對他萌生瞭幾分好感。
　　“希思剋利夫先生嗎？”我問。迴答是點一下頭。
　　“我是洛剋伍德先生，你的新房客，先生——我一到達此地，就榮幸地盡快來拜見你，錶達一下我的心意，希望我再三要求租下畫眉田莊，沒有給你帶來什麼不便。我昨天聽說，你心裏有些……”
　　“畫眉田莊是我自己的産業，先生，”他眉頭一蹙，打斷瞭我的話。“我隻要能阻止，就決不允許任何人給我帶來不便——進來吧！”
　　這一聲“進來吧！”是咬著牙說齣來的，錶達的是“見鬼去！”的情緒。就連他依著的那扇柵門也一動不動，沒有對他的話做齣反響。我想正是這個情況，促使我接受瞭他的邀請：我對一個似乎比我還冷漠得齣奇的人，發生瞭興趣。
　　他眼看著我的馬的胸脯快撞上瞭柵欄，便伸齣手解開門鏈，隨即氣鼓鼓地領著我走上石闆路，等走進院子時，就大聲嚷道：“約瑟夫，把洛剋伍德先生的馬牽走，再拿點酒來。”
　　“看來這是這傢子全部的傢僕班子啦，”聽瞭那道雙重命令，我心中暗想。“怪不得石闆縫裏長滿瞭草，樹籬隻有靠牲口來修剪。”約瑟夫是個上瞭年紀的人，簡直是個老頭：也許很老瞭，雖說人還挺壯實。
　　“上帝照應啊！”他從我手裏接過馬時，怨聲怨氣地低聲嘟囔著；與此同時，還狠狠地瞪瞭我一眼，我隻得好心地猜想，他一定需要上帝來幫助他消化肚子裏的食物，因而他的那聲虔誠的祈求，跟我的突然來訪毫無關係。
　　呼嘯山莊是希思剋利夫先生的住宅名稱。“呼嘯”是當地一個具有特殊意義的字眼，形容這地方在狂風暴雨的天氣裏，大氣如何喧囂。的確，這裏一年到頭都流通著清新純淨的空氣。人們隻要看看房頭幾棵矮小的樅樹那過度傾斜的樣子，看看一排瘦削的荊棘都朝一個方嚮伸展枝條，仿佛在乞求太陽的施捨，便可猜想到北風吹過山巔的威力。幸而建築師有先見之明，把房子蓋得結結實實：狹窄的窗子深深嵌在牆壁內，牆角都用凸齣的大石塊保護著。跨進門檻之前，我停下腳觀賞布滿宅子正麵、特彆是大門周圍的那些奇形怪狀的雕刻。大門上方，我在眾多殘破的怪獸和不知羞的小男孩中間，發現瞭“一五〇〇”這個年份和“哈裏頓·厄恩肖”這個姓名。我本想議論幾句，請求乖戾的主人講講這座住宅的簡史，但是從他站在門口的架勢看，分明是要我趕快進去，或者乾脆離開，而我還沒看過廳堂內室，不想惹他不耐煩。一跨步，也沒有經過什麼穿堂過道，就進瞭傢人共用的起居室。他們彆齣心裁地把這裏稱作“堂屋”。堂屋通常包括廚房和客廳，但是在呼嘯山莊，我相信廚房被擠到瞭另一個部位：至少我聽得齣裏邊有唧唧喳喳的說話聲，炊具叮叮當當的磕碰聲；大壁爐那裏，看不見烤炙、燒煮或烘焙的跡象，牆上也見不到有什麼銅鍋和锡濾器在閃閃發光。屋子的一頭，在一個橡木大碗櫥上，擺著一排排的白鑞盤子，中間還點綴著一些銀壺和銀杯，一層層的直壘到屋頂，射齣璀燦的光芒和熱氣。房子從未吊過頂，屋頂的整個構造光禿禿的一目瞭然，隻有一處，被擺滿燕麥餅、牛腿、羊肉和火腿的木架遮掩住瞭。壁爐上方，掛著幾支蹩腳的雜式老槍，還有兩支馬槍，而為裝飾起見，壁爐颱上一溜兒擺著三隻漆得光彩斑斕的茶葉罐。地麵鋪著光滑的白石闆；椅子都是高背式的，結構簡陋，漆成綠色；有一兩把笨重的黑椅子躲在暗處。在碗櫥底下的圓拱裏，躺著一條巨大的醬色的母獵狗，身邊圍著一窩唧唧哇哇的狗崽子，還有幾條狗待在彆的暗角裏。
　　這屋子和陳設若是屬於一個普通的北方農民，倒也沒有什麼稀奇的。一副倔強的麵孔，一雙粗壯的腿，如果穿上齊膝短褲，打上綁腿，那會顯得越發精神。你若是飯後選準時間，在這群山之間隨便轉悠五六英裏，就會看見這樣一個人，坐在扶手椅裏，麵前的圓桌上放著一大杯冒著泡沫的麥芽酒。但是，希思剋利夫與他的住宅和生活方式，形成瞭奇異的對照。從外貌上看，他是個皮膚黝黑的吉蔔賽人，可是從衣著舉止上看，他又是個紳士——也就是說，像許多鄉紳那樣的紳士：也許有點邋裏邋遢，但是他的不修邊幅看上去並不有失雅觀，因為他體態挺拔英俊——還有些乖僻——有人可能懷疑他帶有幾分粗俗的傲慢——一種心靈上的共鳴告訴我，並非這麼迴事；我憑直覺得知，他的冷淡是由於厭惡炫耀感情——厭惡人們彼此錶示親熱，而造成的。他不管愛誰恨誰，都隱藏在心底，而把再受到彆人的愛或恨，視為很不體麵的事——不行，我滔滔不絕地講得太快瞭：我過於慷慨瞭，把自己的特性加到瞭他身上。希思剋利夫先生跟我一樣，遇到願意交好的人，就把手藏起來，但是動機卻跟我截然不同。但願我的氣質有些特彆吧：我親愛的母親過去常說，我一輩子也休想有一個舒適的傢，直到今年夏天，我纔證實自己根本不配有那樣一個傢。
　　當時，我在天朗氣清的海濱消夏一個月，偶然結識瞭一個極其迷人的姑娘：她還沒有留意我的時候，在我眼裏真是個絕代佳人。我“從未訴說過我的愛情”1；不過，如果眉眼也能傳情的話，即便是最蠢的傻瓜也看得齣，我給搞得神魂顛倒：後來她明白瞭我的情意，嚮我迴送瞭一個鞦波——人們想象得到的最甜蜜的鞦波——我怎麼樣呢？說起來真丟臉——我像個蝸牛似的，冷冰冰地縮迴去瞭；她每瞅我一眼，我就變得越冷漠，縮得越遠；直到最後，那可憐的天真姑娘懷疑起自己的神誌來，自以為搞錯瞭，落得窘迫不堪，勸說母親帶她溜走瞭。就是由於這古怪的脾性，我得瞭個冷酷無情的名聲。多麼冤枉啊，隻有我心裏明白。我在壁爐邊的一把椅子上坐下來，房東朝對麵的那一把走去。為瞭填補那沉默的間隙，我伸手想去摸摸那條母狗。這條狗離開瞭它那一窩小寶貝，餓狼似的溜到我的腿肚子後麵，撅起嘴唇，白牙齒上淌著口水，就想咬我一口。我撫摸瞭一下，惹得它從喉頭發齣瞭一聲長吠。“你最好彆逗這條狗，”希思剋利夫先生也跟著吼瞭一聲，一麵用力跺瞭一下腳，讓狗沒有發齣更凶的嗥叫。“它不習慣受人嬌寵——不是當作寵物養的。”
　　接著，他大步走到一個邊門，又大聲嚷道：
　　“約瑟夫！”
　　約瑟夫在地下室深處，也聽不清他在嘟囔什麼，反正沒有錶示要上來；於是，他的主子隻好鑽到下麵去找他，丟下我麵對著那條凶惡的母狗和一對猙獰的篷毛護羊狗，它們仨一道，虎視眈眈地監視著我的一舉一動。
　　我真不願意和犬牙打交道，便一動不動地坐著——然而，我心想它們不會懂得無聲的冒犯，便愣頭愣腦地嚮三隻狗擠眉弄眼，做起鬼臉來。不知道我的哪個嘴臉激怒瞭母狗，它勃然大怒，忽地跳上我的膝蓋。我猛地把它推開，急忙拉過桌子作抵擋。這一下可捅瞭馬蜂窩。六七隻大大小小、老老少少的四腳惡魔，一窩蜂地從暗洞裏竄齣，朝眾矢之的衝來。我覺得我的腳後跟和衣擺成瞭特彆的攻擊目標；便一麵使勁用撥火棒擋開幾個較大的攻擊者，一麵又不得不大聲告急，求這傢人來重建和平。
　　希思剋利夫先生和僕人往地下室的階梯上爬著，不慌不忙的真令人惱火。盡管狗在爐邊狂吠亂咬鬧翻瞭天，我覺得他們兩個的動作絲毫不比往常快。
　　幸虧廚房裏有個人動作比較快：一個健壯的女人，撩起衣裙，光著胳臂，兩頰火紅，揮舞著煎鍋，衝到我們中間。她就憑這件武器，加上她的舌頭，倒是卓有成效，風暴奇跡般地平息瞭，等主人趕到時，隻有她還在現場，氣喘得像狂風捲過的大海那樣一起一落。
　　“見鬼，這是怎麼迴事？”主人問道，兩眼盯著我。受到剛纔的非禮之後，還得看這樣的眼色，真讓人難以忍受。“是呀，真是見鬼！”我嘟噥說。
　　“先生，即使惡魔附體的豬群1沒有你這群畜生凶惡。你不如把一個生客丟給一群猛虎好啦！”“人不招惹它們，它們是不會冒犯人的，”主人說著，把酒瓶放在我
　　麵前，把搬開的桌子放迴原處。“狗是應該保持警覺的。喝杯酒吧？”“不，謝謝。”“沒給咬著吧？”“我要是給咬著瞭，也會在咬人的傢夥身上打上我的印記。”希思剋利夫綳緊的臉舒展開瞭，咧嘴笑瞭。
　　“得啦，得啦，”他說，“讓你受驚瞭，洛剋伍德先生。來，喝點酒吧。敝捨難得有客人光臨，因此我願意承認，我和我的狗都不大懂得如何接待客人。祝你健康，先生！”
　　我鞠瞭個躬，也舉杯迴敬瞭他。我開始意識到，為瞭一群狗的失禮而坐在那裏生悶氣，未免有點犯傻。再說，我不願意讓這傢夥再來取笑我，因為他已把興緻轉到取笑上瞭。
　　也許是經過慎重考慮的緣故，他覺得得罪一個好房客也劃不來，便把態度稍許放緩和些，說話不再簡慢得連代名詞和助動詞都略去瞭，而且還提起瞭一個他認為我會感興趣的話題——談論我目前這個隱居所的優點和缺點。
　　我發現，他對我們涉及的話題很有見識，臨到迴傢的時候，我居然來瞭興緻，主動提齣明天再來拜訪。顯然，他並不希望我再來叨擾。盡管如此，我還是要來。真令人驚訝，我覺得自己跟他比起來，是多麼喜歡交際啊。
　　第二章
　　昨天下午天很冷，又有霧。我本想一下午都待在書房的壁爐邊，不打算踏著荒野和泥路去呼嘯山莊瞭。
　　但是，吃過午飯之後，（請注意：我在十二點和一點之間吃飯，那位我租房時隨著一起受雇用的女管傢，無法理會，也不願理會我要求在五點鍾開飯1），我抱著那個懶惰的想法上瞭樓，一走進屋，看見一個女僕跪在地上，身邊放著掃帚和煤鬥，正用一堆堆煤渣去撲滅火焰，搞得屋裏塵土彌漫。我見此情景，立刻退迴來瞭。我拿瞭帽子，走瞭四英裏，趕到希思剋利夫的花園門口時，恰好躲過瞭那剛飄起來的鵝毛大雪。
　　那荒涼的山頂上，地麵結著黑霜凍得硬邦邦的，我讓寒氣刺得四肢發抖。我解不開門鏈，就跳瞭進去，順著兩邊蔓生著醋栗樹叢的石闆路跑去，白白敲瞭半天門，指關節都敲疼瞭，狗也狂吠起來。
　　“這傢人真可惡！”我心裏嚷道，“這樣怠慢客人，就該一輩子與世隔絕。至少，我還不至於白天總閂住門。我纔不管呢——我非進去不可！”
　　我下定瞭決心，抓住門閂猛搖。臉色乖戾的約瑟夫，從榖倉的圓窗洞裏探齣頭來。“你乾嗎？”他嚷道。“東傢在羊圈裏。你要找他說話，就打倉房盡頭繞過去。”“難道裏邊沒人開門嗎？”我也跟著嚷起來瞭。“除瞭堂客沒旁人，你就是拼命鬧騰到夜裏，她也不會來開門的。”“為什麼？你不能告訴她我是誰嗎，約瑟夫？”“俺纔不呢！俺可不管這種事，”那腦袋咕噥瞭兩聲，就不見瞭。
　　雪下大瞭。我抓住門柄，想再試一次；恰在這時，一個沒穿外套的年輕人，扛著一柄草叉，齣現在屋後院子裏。他招呼我跟他走，我們穿過一個洗衣房和一塊鋪築的場地（那裏有煤棚、水泵和鴿子棚），終於來到瞭頭天接待過我的那間溫暖舒適的大屋子。
　　由煤塊、泥炭和木柴燃起的熊熊爐火，把房裏輝映得紅通通、暖融融的。在已擺好餐具，準備端上豐盛晚餐的餐桌旁，我欣幸地看到瞭“堂客”，而在這之前，我還從未料想這傢還有這樣一個人物。我鞠瞭個躬，等待著，心想她會請我坐下。她眼望著我，往椅背上一靠，一動不動，也不齣聲。“天氣真糟！”我說。“希思剋利夫夫人，你的僕人很會偷閑，那扇門怕是為此吃瞭苦頭，我使勁敲瞭半天，他們纔聽見！”她始終不開口。我瞪眼——她也瞪眼。至少，她以一種冷漠的神氣盯著我，令人極其尷尬，極其難受。“坐下吧，”那年輕人粗聲粗氣地說。“他就來瞭。”我聽瞭他的話，隨即輕咳瞭一下，喊瞭一聲硃諾那條惡狗。承濛這第二次見麵，硃諾總算賞臉，搖搖尾巴尖，錶示跟我相識瞭。“好漂亮的狗啊！”我又開口瞭。“夫人，你是不是打算送走這些小狗？”“這些狗不是我的，”可愛的女主人說道，語氣比希思剋利夫迴話時還衝人。“啊，你喜愛的在這一夥裏呀！”我又說道，轉身望著放在暗處的一個坐墊，上麵像是有一群貓。
　　“誰會喜愛這些東西纔怪呢，”她輕衊地說。真倒黴，那原來是一堆死兔子。我又輕咳瞭一下，嚮壁爐移近瞭些，重又念叨瞭一聲今晚天氣多糟。“你就不該齣來，”她說著，站起身來，伸手去拿壁爐颱上的兩個彩釉茶葉罐。
　　她原先坐的地方給遮住瞭光綫，現在我可把她的整個身材和容貌全看清楚瞭。她長得很苗條，顯然還沒有逾過少女期。她體態裊娜，還有一張我生平從沒福氣見到的嬌美小臉，五官細巧，還很俏麗。淡黃色的捲發，或者不如說金黃色的捲發，散垂在她那細嫩的脖頸上。那雙眼睛，假若神氣和悅一些，那真要令人無法抗拒瞭。我本是個容易動情的人，但是算我僥幸，她那雙眼睛流露齣的，隻是介乎輕衊和近乎絕望之間的一種神色，實在讓人不可思議。
　　她有點夠不到茶葉罐。我起身想幫幫她，她卻忽地轉身衝嚮我，那架式就像守財農見人想要幫他數金子一樣。
　　“我不要你幫忙，”她厲聲說道，“我自己拿得到。”
　　“對不起，”我連忙答道。
　　“是請你來喝茶的嗎？”她問道，一麵往那件整潔的黑衣服上紮瞭條圍裙，站在那裏，手裏拿著一匙茶葉，正要往茶壺裏倒。
　　“我很想喝一杯，”我答道。
　　“是請你來喝茶的嗎？”她又問瞭一聲。
　　“沒請，”我微微一笑說。“你恰好可以請我喝呀。”
　　她驀地把茶葉倒迴去，連茶匙一起丟下，氣呼呼地又坐到椅子上。她蹙起額頭，撅著紅紅的下唇，像個要哭的孩子似的。
　　這時，那個年輕人已經穿上一件非常襤褸的上衣，直挺挺地站在壁爐跟前，斜著眼睛瞅著我，仿佛我們之間有什麼不共戴天之仇沒瞭結似的。我開始懷疑，他到底是不是個僕人。他的衣著和談吐都很粗俗，希思剋利夫夫婦身上所能看到的優越氣派，他一概都不具備；一頭濃密的
　　棕色捲發亂蓬蓬的，從不梳理，臉腮像熊似的長滿鬍子；兩手像普通勞動者的那樣黝黑；不過，他舉止隨便，幾乎有點傲慢，一點看不齣傢僕服侍女主人的殷勤姿態。既然缺少有關他的身份的明確證據，我覺得最好不去理會他的古怪行為。過瞭五分鍾，希思剋利夫進來瞭，多少算是把我從那窘境中解脫齣來瞭。
　　“你瞧，先生，我說來就來瞭！”我裝作高興的樣子嚷道。“我恐怕要給這場大雪睏上半個鍾頭，要是你肯讓我暫時躲一躲的話。”
　　“半個鍾頭？”他說，一邊抖落衣服上的雪片。“我感到奇怪，你怎麼專揀暴風雪交勁的時候齣來閑逛。你知道你冒著掉進沼澤裏的危險嗎？熟悉這荒野的人，還經常在這樣的晚上迷路呢。我可以告訴你，眼下這天氣是不會好轉的。”
　　“也許我可以從你的僕人中找一位嚮導，他可以在田莊住到明天早上——能給我派一個嗎？”
　　“不行，不能派。”
　　“唉，真是的！這一來，我隻得靠自己的本事啦。”
　　“哼！”
　　“你是不是該沏茶啦？”穿著襤褸的年輕人問道，將惡狠狠的目光從我身上移嚮年輕的女主人。
　　“他也喝嗎？”女主人請示希思剋利夫。
　　“沏好就得瞭，行嗎？”迴答得這麼蠻橫，把我嚇瞭一跳。主人說話的口氣顯露齣不摺不扣的壞性子。我再也不想把他稱作多棒的傢夥瞭。等沏好茶以後，他邀請我說：“先生，請把椅子往前挪一挪。”於是，我們大傢，包括那個粗野的年輕人，都圍攏到桌子周圍。吃飯的時候，大傢都正顔厲色，一片沉靜。
　　我心想，如果是我招來瞭這片烏雲，我就有義務設法驅散它。他們不可能每天都這麼沉悶不語地坐著。他們不管脾氣有多壞，總不至於一個個都成天綳著個臉吧。
　　“真奇怪，”我趁喝完一杯茶，接過第二杯的當兒，說道，“真奇怪，習慣可以陶冶我們的情趣和思想。希思剋利夫先生，許多人無法想象，像你所過的這種完全與世隔絕的生活中，也存在著幸福。可是我敢說，有你一傢人圍著你，還有你可愛的夫人像女神似的守護著你的傢和心靈——”
　　“我可愛的夫人！”他打斷瞭我的話，臉上浮起瞭近乎惡魔般的譏笑。“我可愛的夫人——她在哪兒？”
　　“我是指你的太太希思剋利夫夫人。”
　　“唔，是呀——噢！你是想說即使她的肉體死去之後，她的靈魂還站在守護神的崗位上，守護著呼嘯山莊的傢産。是這樣吧？”
　　我意識到自己搞錯瞭，便試圖加以糾正。我應該看得齣來，這兩個人年齡差距太大，不可能是夫妻倆。一個四十來歲，正是精力充沛的時候，男人到瞭這個階段，很少會抱著幻想，以為女孩會為瞭愛情而嫁給自己：那種幻想是留給老年人去聊以自慰的。而那另一個人，看樣子還不滿十七歲。
　　隨即，我又靈機一動：“我旁邊這個捧著鉢子喝茶、手也不洗就抓著麵包吃的粗漢，或許就是她丈夫：他自然是小希思剋利夫啦。這就是住在偏僻地帶的結果：她隻因不知道天下還有更好的男人，便自我葬送嫁給瞭那個鄉下佬！真是太可惜瞭——我必須留神點，彆讓她因為我而對自己的選擇感到懊悔。
　　這最後一個想法似乎有點自負，其實不然。依我看來，我旁邊這個人有些令人生厭；而我憑經驗知道，我這個人還是相當討人喜歡的。
　　“希思剋利夫夫人是我的兒媳婦，”希思剋利夫說，證實瞭我的猜測。他說著掉過頭，以一種奇特的目光朝她望去。那是一種憎恨的目光，除非他的麵部肌肉長得極為反常，不像彆人的那樣能展示心靈的語言。
　　……

前言/序言

《呼嘯山莊》（企鵝經典） 一部超越時代的愛情與復仇史詩，在英格蘭北部荒野之上，兩大傢族的愛恨糾葛，交織齣永恒的悲劇與絕望。 在一個荒涼而孤寂的約剋郡山丘上，矗立著兩座莊園：呼嘯山莊和畫眉田莊。它們如同兩隻巨大的巨獸，在冷酷的自然風光中相互對峙。這裏沒有溫柔的春風，沒有和煦的陽光，隻有呼嘯的山風、陰沉的天空以及貧瘠的土地。也正是在這片嚴酷的環境下，孕育瞭一段令人心碎、扭麯而又刻骨銘心的愛情故事，一段關於占有、嫉妒、復仇以及最終毀滅的傳奇。 故事的開端，呼嘯山莊的主人恩肖先生帶著一個神秘的、被遺棄的吉蔔賽男孩迴到傢中，並取名希斯剋利夫。這個男孩的到來，打破瞭原本平靜的生活，尤其是恩肖先生的兒子亨德雷，他對希斯剋利夫充滿瞭敵意和嫉妒。然而，恩肖先生的女兒凱瑟琳卻與希斯剋利夫建立瞭深厚的、無法用言語形容的羈絆。他們的靈魂似乎是同一的，他們的情感超越瞭世俗的界限，他們是彼此的唯一，是彼此靈魂深處的共鳴。然而，命運的齒輪開始殘酷地轉動。 恩肖先生去世後，亨德雷對希斯剋利夫施以殘酷的虐待，將他貶為僕人，剝奪瞭他的一切尊嚴。與此同時，凱瑟琳在巨大的社會壓力和對自身地位的考量下，選擇瞭嫁給富裕、溫文爾雅的鄰居畫眉田莊的繼承人埃德加·林頓。這個決定，如同在希斯剋利夫燃燒的靈魂上澆瞭一盆冰水，成為瞭他一生悲劇的起點，也成為瞭他復仇的導火索。凱瑟琳認為自己與希斯剋利夫是同一個靈魂，即使她嫁給瞭埃德加，她的內心依然屬於希斯剋利夫。然而，這種矛盾的想法，以及她對社會地位的追求，最終導緻瞭她與希斯剋利夫之間永恒的分離，也埋下瞭未來無數悲劇的種子。 希斯剋利夫被凱瑟琳的背叛深深地傷害，他帶著滿腔的仇恨離開瞭呼嘯山莊，從此消失在人們的視野中。三年後，他以一個富裕而神秘的紳士身份重新齣現，此時的他，已經不再是那個被欺淩的孤兒，而是一個被仇恨和欲望吞噬的復仇者。他發誓要讓所有傷害過他的人付齣代價，他將自己的人生目標定為摧毀恩肖傢族和林頓傢族，讓他們嘗盡他所遭受的痛苦。 希斯剋利夫的歸來，猶如一場席捲而來的風暴，席捲瞭呼嘯山莊和畫眉田莊。他利用自己的財富和手段，一步步地侵蝕、吞噬著這兩個傢庭。他先是設計贏得瞭呼嘯山莊的控製權，迫使亨德雷在酗酒和絕望中沉淪，最終死去。接著，他將目光投嚮瞭畫眉田莊。他利用瞭亨德雷的兒子林頓·恩肖（一個病弱而自私的青年）和埃德加的妹妹伊莎貝拉·林頓之間的婚姻，將伊莎貝拉引入瞭自己的魔爪。伊莎貝拉對希斯剋利夫狂野不羈的魅力産生瞭緻命的吸引，但很快就發現自己陷入瞭一個無法逃脫的地獄。希斯剋利夫對她的摺磨，是對凱瑟琳背叛的另一種形式的宣泄，他將自己對凱瑟琳的愛與恨，扭麯地投射到瞭伊莎貝拉身上。 在呼嘯山莊，希斯剋利夫的統治如同黑暗的暴君。他對待自己的兒子林頓·恩肖極其冷酷，而對亨德雷的兒子哈裏頓則像對待自己當年的遭遇一樣，百般淩辱，使其淪為文盲和粗人，剝奪瞭他作為傢族繼承人的尊嚴。他對凱瑟琳與埃德加的女兒凱茜（小凱瑟琳）也心懷不軌，企圖通過讓她嫁給自己的兒子林頓·恩肖，來徹底控製畫眉田莊。小凱瑟琳，一個活潑、善良、充滿朝氣的年輕女孩，卻不得不捲入這場成人世界的陰謀和仇恨之中。 然而，在這片被復仇和絕望籠罩的土地上，也孕育著新的希望。小凱瑟琳在痛苦與壓抑的環境中，逐漸展現齣她母親凱瑟琳的堅韌和魅力，她與同樣被壓迫的哈裏頓之間，逐漸産生瞭一種純潔而真摯的情感。他們的愛情，如同荒原中的野花，在嚴酷的環境中頑強生長，為這片被仇恨籠罩的土地帶來瞭一絲光亮。 希斯剋利夫的復仇計劃，盡管殘酷而徹底，但最終並沒有帶來他所期望的平靜。他發現，即使他獲得瞭權力和財富，也無法填補內心的空虛，更無法復活他失去的愛。凱瑟琳的鬼魂似乎一直縈繞在他身邊，摺磨著他，讓他無法安寜。他變得越來越瘋狂，越來越脫離現實，最終，他選擇在凱瑟琳的墳墓旁結束瞭自己的生命，希望能夠在死後與她靈魂相見。 在希斯剋利夫死後，呼嘯山莊和畫眉田莊的未來，被托付給瞭年輕一代。小凱瑟琳與哈裏頓的結閤，象徵著仇恨的終結與和解的開始。他們之間純真的愛情，將有機會治愈過去留下的創傷，並在荒涼的約剋郡重新播下和平與希望的種子。 《呼嘯山莊》不僅僅是一個關於愛情和復仇的故事，它更是一部深刻探討人性復雜性、社會階級差異以及環境對個體命運影響的史詩。作者艾米莉·勃朗特以其獨特的筆觸，描繪瞭那個時代英格蘭北部荒野的粗獷壯美，以及隱藏在這片土地下，人們內心深處的狂野、激情、絕望與孤獨。 書中人物的形象塑造極其鮮明，尤其是希斯剋利夫，他是一個被社會遺棄、被愛背叛後，走嚮極端的人物。他的愛是狂熱的，他的恨是深沉的，他的復仇是毀滅性的。而凱瑟琳，則是一個復雜而矛盾的角色，她既有對希斯剋利夫靈魂的深愛，又有對世俗地位的渴望，她的選擇是悲劇的根源，也是她一生痛苦的體現。 《呼嘯山莊》以其強烈的戲劇衝突、深刻的人物刻畫以及獨特的哥特式氛圍，成為瞭世界文學史上不可磨滅的經典。它挑戰瞭人們對愛情的傳統認知，展現瞭愛情在極緻的痛苦與絕望中可能産生的扭麯形態。同時，它也提齣瞭關於原諒與救贖的深刻問題，告訴我們，即使是在最黑暗的時刻，希望也可能在新的生命中悄然萌發。 這部小說，如同它名字所暗示的那樣，充滿瞭呼嘯的狂風和不羈的情感。它讓我們看到，當愛被扭麯，當仇恨吞噬靈魂，最終帶來的隻會是毀滅。但同時，它也讓我們看到，即使是在最嚴酷的環境中，最純粹的感情也可能閃耀齣人性的光輝。這部作品，以其永恒的魅力，繼續在一代又一代的讀者心中激起共鳴，引發思考，是一部值得反復品讀的文學瑰寶。

評分☆☆☆☆☆

多年後重讀，我更關注的是作品中那份近乎殘酷的“生態平衡”的重建。前兩代人的瘋狂和破壞，最終必須由下一代人來承擔和淨化。這種代際的循環，是全書結構中最精妙也最令人心酸的部分。新一代的角色，雖然也帶有舊日陰影的烙印，但他們身上多瞭一份理解與和解的可能。尤其是對於埃德加·林頓的形象，他代錶瞭秩序、教養和溫和的力量，雖然最終被情感的狂潮所吞噬，但他的存在本身就是對希斯剋利夫極端行為的一種對照和審判。整本書的節奏，從最初的激烈衝突逐漸沉澱為一種帶著憂鬱的寜靜，就像劇烈的火山爆發後，大地重歸寂靜，隻留下冒著熱氣的、肥沃的土壤。這種由毀滅走嚮新生的微妙過渡，展現瞭作者超越一般情感糾葛的深厚功力，也讓我對“救贖”這個主題有瞭全新的認識——救贖往往誕生於最深的絕望之中。

評分☆☆☆☆☆

這部作品初讀時，那股撲麵而來的野性與激情幾乎要將人吞噬。它不像那些溫文爾雅的古典小說，它像一匹脫繮的野馬，在荒涼的約剋郡曠野上狂奔。我至今仍能清晰地記得，布朗特筆下那種近乎殘忍的真實感是如何將我拉入那個封閉而又充滿暗流的世界。人物的塑造是如此的立體、復雜，沒有絕對的善惡，隻有被環境和命運扭麯的靈魂。希斯剋利夫那令人又愛又恨的形象，簡直是文學史上一個永恒的謎題。他的愛，已經超越瞭浪漫的範疇，變成瞭一種病態的占有欲和毀滅的衝動。每當他齣現，空氣似乎都凝固瞭，那種壓抑的能量讓我讀到手心冒汗。而凱瑟琳，她的那種矛盾性——既嚮往上流社會的體麵，又無法割捨對野性自由的眷戀——讓人不禁反思，我們內心深處，究竟哪個纔是真正的自我？這種對人性深層衝突的挖掘，使得整本書的基調沉重而又迷人，仿佛在提醒我們，最深刻的情感往往與痛苦如影隨形。

評分☆☆☆☆☆

坦白說，這本書的閱讀體驗並非總是輕鬆愉快的，它更像是一次對讀者情感承受力的嚴峻考驗。如果說現代小說追求的是清晰的邏輯和明確的主題，那麼這部作品則充滿瞭模糊地帶和原始的、未經馴化的情感爆發。它的文字本身就帶著一種近乎詩意的、卻又極度粗糲的力量感。布朗特的語言密度極高，每一句話都仿佛凝聚瞭多年的怨恨或狂喜。我尤其欣賞作者對“幽靈”意象的運用，這種超自然元素的融入，並非簡單的恐怖渲染，而是為瞭象徵那些無法被言語完全錶達的、超越生死的執念。每一次翻頁，都像是踏入瞭一個更加黑暗、更加情緒化的領域。它迫使我直麵人性的陰暗麵——嫉妒、報復的快感、以及對美好事物毀滅的隱秘欲望。這絕非一本適閤在陽光明媚的午後消遣的作品，它需要你在一個安靜、甚至略帶憂鬱的環境中，全神貫注地與之搏鬥。

評分☆☆☆☆☆

讀完這本書，我感覺自己像是從一場漫長而又讓人筋疲力盡的暴風雨中走瞭齣來。那種感覺並非全然的愉悅，而更像是一種曆經劫難後的澄明。布朗特的敘事技巧，尤其是在時間綫處理上的巧妙安排，使得故事的層次感異常豐富。我們通過尼剋爾森這個相對客觀的旁觀者視角，得以窺見兩個傢族幾代人之間那種剪不斷理還亂的宿命糾葛。這種非綫性的推進，營造齣一種曆史的厚重感，讓我們看到，一代人的愛恨情仇是如何滲透、汙染並最終決定瞭下一代的命運。特彆是對於莊園內部細節的描繪，無論是凋敝的傢具、陰冷的走廊，還是窗外永不停歇的怪風，都像是人物內心世界的延伸。環境與心境的完美融閤，構建瞭一個令人窒息的美學空間。它不是在講述一個愛情故事，它是在描摹一種無法逃脫的“地緣性”的悲劇，一種靈魂被鎖在特定土壤中掙紮的無力感。

評分☆☆☆☆☆

我發現，這部作品的魅力在於它對“界限”的不斷模糊與跨越。它是關於階級鴻溝的，是關於文明與野蠻的對立，更是關於生命與死亡的交錯。當希斯剋利夫和凱瑟琳在童年時期建立起那種超越社會規範的聯結後，他們便被永遠地釘在瞭那個精神的十字架上。書中的許多情節，比如對財産的篡奪、對婚姻的蓄意破壞，都顯示齣一種對既有秩序的徹底顛覆。它尖銳地指齣瞭，在絕對的情感麵前，社會契約和道德規範是多麼的脆弱不堪。閱讀過程中，我一直在思索，如果他們沒有被社會強行分開，他們的結局會是天堂還是地獄？這種開放性的、充滿哲學意味的拷問，讓這本書的生命力遠超齣瞭其創作的時代。它不僅僅是一部維多利亞時代背景下的哥特式小說，它更像是一本探討人類精神極限的寓言。

評分☆☆☆☆☆

企鵝的就是好！！！！！！

評分☆☆☆☆☆

不錯的書。企鵝我喜歡。

評分☆☆☆☆☆

東西不錯，非常好用，便宜實惠，物美價廉

評分☆☆☆☆☆

不錯，活動入的，很劃算！

評分☆☆☆☆☆

好書，好書，好書啊，很喜歡科塔薩爾希望南海萌萌拿到他全部版權！！好書，好書，好書啊，很喜歡科塔薩爾希望南海萌萌拿到他全部版權！！

評分☆☆☆☆☆

企鵝經典逗齣到第六輯瞭！

評分☆☆☆☆☆

非常劃算，贊贊贊贊贊贊贊！

評分☆☆☆☆☆

挺好的，印刷什麼的都不錯的一套書。

評分☆☆☆☆☆

挺好的，印刷什麼的都不錯的一套書。