发表于2024-12-16
【大师馆·畅销作家系列】魔戒的锻造者:托尔金传 [J.R.R.TOLKIEN:THE MAKING OF A LEGEND] pdf epub mobi txt 电子书 下载
★ 《魔戒》已被翻译超过60种语言,《霍比特人》也已被翻译超过64种语言!
★ 电影《指环王》三部曲全球总票房29亿美元,《霍比特人》系列32亿美元!
★ 这些奇迹的锻造者——托尔金!
★【大师馆】全系精彩图书:
海报:
畅销书《魔戒》《霍比特人》和据其改编的系列电影在全球大获全胜,其所带来的奇幻冒险风潮席卷全球!
人们不禁想要探究,是怎样的人生、学识和智慧才可以支撑想象力在中土世界这个奇幻大陆上的驰骋?翻开《魔戒的锻造者:托尔金传》,它将完整而精炼地体现托尔金如何锻造“魔戒”和“霍比特人”,如何铸就传奇的一生。
今天,很难想象没有托尔金创造的中土大陆以及精灵、魔法师、霍比特人的魔幻文学世界会怎样。从坦布里奇韦尔斯到多伦多,从京都到开普敦,他的名字家喻户晓。早在电影大获成功之前,书版的《霍比特人》和《魔戒》就已享誉全球!
本书是世界超一流的托尔金研究专家柯林·杜瑞兹为J.R.R.托尔金所作的传记。观点独到,推陈出新,相信必能满足大量托尔金迷们的期待!
柯林·杜瑞兹,研究刘易斯和托尔金的专家,曾从事新闻及出版工作,也曾执教。现定居于英国伦敦附近的大学城莱斯,专务写作。
J.R.R.托尔金以他中土世界的历史创造了一种新的文学传奇形式,其结果是自己实至名归地获得了传奇性的地位。精通托尔金世界的霍比特人和其他居民的诸种行事方式的科林·杜瑞兹,就托尔金的生平和著作及这两者所构成的现象,为我们提过了引人入胜、良朋话旧般的叙述。在一个有关托尔金读物的数量远远超出托尔金自己所写著作的时代,能向读者推荐这样一本上求下索、读来津津有味的传记真是太好了,它抓住了托尔金其人的本质,有助于我们更好地理解和欣赏其非凡成就。
——布莱恩·西布利,《<霍比特人:意外之旅>官方电影指南》和《幻境》的作者
前言
第一章 “我事实上是一个霍比特人……”
第二章 伊迪斯
第三章 校园岁月与T.C.B.S.
第四章 牛津与新生活的曙光
第五章 战争阴云
第六章 战争与丧失
第七章 康复、“W”与五十万言
第八章 利兹与龙
第九章 牛津与C.S.刘易斯
第十章 霍比特人与“吉光片羽社”
第十一章 托尔金的二战
第十二章 力争出版
第十三章 托尔金现象与告别辞
后记
第一章“我事实上是一个霍比特人……”
托尔金的家里乱了套。孩子罗纳德不见了。在一天正午的整个时光,这孩子通常都呆在房子的阴凉处。这儿有许多地方险象环生—不只是有例如豺狼一类伺机而动的野兽,镇里的房子四周就是荒凉的大片草地,野兽们也许会从草地的沙尘中溜达到镇里来。
托尔金一家和善地对待他们的两位黑人佣工,一位女佣和一位叫艾萨克的年轻男仆。梅布尔·托尔金(MabelTolkien)不喜欢许多殖民者对待橙色自由国家中土著人的那种态度,尽管十分心烦意乱,但她似乎已接受了艾萨克简单的解释—他将罗纳德带到了自己的村庄,以炫耀自己带的是一个白人男孩。后来,当有了自己的孩子时,出于对托尔金一家的欣赏,艾萨克将其取名为“托尔金·维克托·艾萨克先生”—加上“维克托”(Victor)是为了向维多利亚(Victoria)女王致敬。
这一婴儿的全名是约翰·罗纳德·鲁埃尔·托尔金(JohnRonaldReuelTolkien),1892年1月3日生于南非的布隆方丹(Bloemfontein),是英国公民阿瑟·鲁埃尔(AuthurReuel)和梅布尔·托尔金的长子。这对父母来自中部的伯明翰。在她还是梅布尔·萨菲尔德(MabelSuffield)时,梅布尔·托尔金乘船前往开普敦与银行家阿瑟结婚。阿瑟先于她到达非洲,试图在这矿产丰富的国家寻求更好的前景。非洲银行提拔他担任布隆方丹的经理。布隆方丹位于橙色自由国家的心脏地带,距开普敦大约700英里,黄金和钻石的发现扩大了这里的银行业务。梅布尔·萨菲尔德1891年3月离开英国。婚礼于下一个月在开普敦的英国圣公会教堂举行。
在布隆方丹,这一家子住在“梅特兰街的银行之上,不远处就是尘土飞扬、一棵树也没有的、广袤的非洲草原”。梅布尔在给她婆婆的一封家信中这样描绘其长子:“用层层白色褶边、白色鞋子包裹着的孩子极像一个仙子。当他一丝不挂时,我想他仍然更像一个小精灵”。这个孩子将会成长起来,成为一个优秀的学者和讲故事的人。在几十年之后,他会将欧洲民间故事和传说的不可思议、不屈不挠的小精灵重新带给新一代入迷的读者。这些读者与托尔金维多利亚童年时期的甜得发腻、精致小巧的仙子形象相距遥远。当然,梅布尔永远也不会知道她儿子有朝一日将享誉全球。
对孩子罗纳德不见了的惊恐,只不过是梅布尔对她宝宝的担心。她认为他是弱不禁风的。有一个将带给罗纳德日后生活以幽暗记忆的场景,其时,作为一个蹒跚学步的孩童,他穿过了长长的、干枯的草地,进入了大花园,打扰了一只有毒的大蜘蛛(它们可以有一个人的巴掌那么大),蜘蛛毫不客气地将毒液扎进了他的身体。他哭哭啼啼地跑进房子,他的保姆沉着冷静地吮出了毒液。罗纳德记得自己跑啊哭啊,但对大蜘蛛却印象全无。当然,这也许是在他故事中多次提及巨大无比的蜘蛛的最初种子—不只是在中土的最早时代吞噬了世界之光的古代生物昂哥立安(Ungoliant),而且,理所当然还有她的后裔尸罗(Shelob),霍比特人佛罗多和山姆在进入魔多、黑魔王索伦领地的路上,曾与尸罗劈面相逢。
当然,同这些对罗纳德碰到的危险相比,更深的是对孩子健康的担忧:这里一年中的许多时候,炎热让人喘不过气来,多风的草原上会卷过来漫天尘土。当梅布尔的担心日益加深时,她越来越感到焦虑的是,阿瑟缺乏按部就班回到英国的兴趣。在她看来,尽管选择何时离开全由他作主,但甚至让他在英国小休一段时间,阿瑟也会犹犹豫豫。不像梅布尔,阿瑟在非洲是适得其所—在普遍反感英国人的布尔人中心区域的残酷环境中,他面临建立自己银行客户基地的艰难挑战。当读到阿瑟某一天写给他身在伯明翰的父亲的一段话时,梅布尔感到一阵不寒而栗:“我想我在这个国家会做得很好,我不认为我应当又一次在英国永久地稳稳当当地定居下来。”后来,梅布尔发现自己也不得不打消了回国探亲的念头:她怀上了他们的第二个儿子,出生于1894年2月17日的希拉里(Hilary)。
事实证明,希拉里比他的哥哥更结实—他的哥哥在那恶劣的气候下越来越多病。在这对夫妻看来,无情的炎热正在损害罗纳德的身体。梅布尔绝望了。1894年11月,她带着孩子希拉里和罗纳德来到了距开普敦数百英里远的有着更凉爽空气的海边。数年以后,罗纳德还能唤起对没有尽头的火车旅行和宽阔沙滩的模糊记忆。在BBC的一次广播访谈中,他曾经说:“我能记起自己还不满两岁时泡在印度洋里”。在梅布尔和孩子于当月晚些时候回到布隆方丹之后,阿瑟开始预备他们前往英国的旅程。他说,他稍后也会前往英国。罗纳德对自己父亲的最后记忆,是一幅栩栩如生的画面:梅布尔和孩子们准备离开时,他往他们的扁式硬皮箱上画上“A.R.托尔金”的字样—在后来的岁月,罗纳德一直保存着这一皮箱并视若珍宝。在差不多半个世纪以后所写的一个未完成的故事《观念俱乐部文稿》中,他给自己取了一个虚构的名字:“约翰·阿瑟森”(JohnArthurson)。
在阿瑟依然全身心投入他的公务的同时,梅布尔和孩子们于1895年4月初乘船前往英国。三人最初与梅布尔的父母和她的一个妹妹简(Jane)生活在他们位于伯明翰国王希斯区(King’sHeath)阿什菲尔德路(AshfieldRoad)小小的家庭住宅中。罗纳德被这种变化弄糊涂了,有时希望从萨菲尔德的家里眺望到他布隆方丹自己家的阳台。许多年以后,他回忆说:“我仍然能记得在伯明翰沿路往下走,一边好奇大画廊发生了什么,阳台发生了什么。”让他感到新奇和陌生的还有,在“荒凉、酷热”之后第一次看到了一棵真正的圣诞树。
在这次探亲期间,当三人正准备重返南非时,阿瑟染上了风湿热,随后因为严重的大出血意外地离开了人世。他才39岁。在1896年2月15日过世后几天,阿瑟安葬于布隆方丹英国圣公会墓地。他的去世,结束了托尔金南非生活的一章。当然,这意味着,他们没有陷入不久之后发生的布尔战争(1899—1902)的动乱之中。
梅布尔现在成了单亲妈妈,收入极其有限。不久,三人搬到了索尔洞(Sarehole),住在更为舒适的乡下。他们的新家,格雷斯威尔(Gracewell)5号,是一座精巧的、大型的半独立式村舍,差不多正对着索尔洞磨坊池塘一侧,那时距伯明翰城南大约一公里。尽管距大都市是如此之近,但他们事实上处于有乡村风味的伍斯特郡的正中心。只有马和马车,用托尔金《霍比特人》中描绘中土的夏尔的话来讲,“那是很久很久以前,世界一片宁静,噪音比现在要少,绿意比现在要多”。梅布尔是个心灵手巧、足智多谋的女人,她教育自己的孩子,直到他们进入正规学校接受教育。其中,梅布尔教罗纳德阅读,后来又引导他学习书法、绘画、拉丁语、法语、钢琴(未成功)、植物学。
对罗纳德来说,宁静的伍斯特郡村庄(后来随着边界的变动成了沃里克郡的一部分),不久成了他心中的故乡,与他对即将失去的母亲的记忆联系在一起:“夏尔极像我刚通世事时的那种世界……如果你的第一棵圣诞树是一株快要枯死的桉树,如果你通常受到炎热和沙尘的折磨—而后来……正好又是在一个想象力刚刚放飞的年纪,猛然发现你自己置身于宁静的沃里克郡的一个村庄,我想它会引发一种特殊的、对你可能称之为正宗的英国中部乡村的热爱,这种热爱的基础,是漂亮的水中石头和榆树,是宁静的小河等,当然还有附近的乡下人。”本地的“乡下”孩子嘲笑托尔金的长发(中产阶级小孩的常规发式)。
……
【大师馆·畅销作家系列】魔戒的锻造者:托尔金传 [J.R.R.TOLKIEN:THE MAKING OF A LEGEND] pdf epub mobi txt 电子书 下载