與絕跡之鳥的短暫邂逅

與絕跡之鳥的短暫邂逅 pdf epub mobi txt 電子書 下載 2025

[美] 本·方登 著,徐佳雨 譯
圖書標籤:
  • 自然
  • 鳥類
  • 動物
  • 生態
  • 環境
  • 旅行
  • 文學
  • 散文
  • 迴憶
  • 生命
想要找書就要到 靜流書站
立刻按 ctrl+D收藏本頁
你會得到大驚喜!!
齣版社: 南海齣版公司
ISBN:9787544258135
版次:1
商品編碼:12197485
包裝:精裝
開本:32開
齣版時間:2017-10-01
用紙:書寫紙
頁數:240
正文語種:簡體中文

具體描述

産品特色

編輯推薦

《比利·林恩的中場戰事》原著作者本·方登潛心創作18年的短篇小說集

獲海明威奬,歐·亨利小說奬,本·方登被譽為海明威未來的接班人

八個絢麗而荒誕的迷你短劇,八篇21世紀的異國冒險故事,八部微縮版的《毒木聖經》

方登潛心創作18年,30次奔赴背景地海地,隻為打造奇詭情節與完美文字

猶如一道光,照亮對與錯之間那道分界綫,照亮深陷睏境不得解脫的角色,不論他們為善還是為惡

海報:

內容簡介

《與絕跡之鳥的短暫邂逅》是《漫長的中場休息》作者本·方登潛心創作18年的短篇小說集,描繪瞭八個絢麗而荒誕的迷你短劇,八篇21世紀的異國冒險故事。

苦苦等待丈夫從戰場歸來的妻子,得知丈夫成瞭信伏都教的異教徒。

醉心稀有鸚鵡的鳥類學傢,隻能眼睜睜看著叛軍以它們的棲息地和木業大亨換取子彈。

為瞭救助當地的婦女,申請不到資金的負責人隻能去走私沾著她們鮮血的“血鑽”。

鳥類學傢、國際義工、平民,高爾夫球員……八個身份各異的人,懷揣著不同的夢想來到異國他鄉,卻紛紛身陷睏境,不得解脫。

八個荒謬的迷你劇,從海地、緬甸到塞拉利昂,在時代的巨變之中,滿懷善意、心懷希望的人們,終究被捲入他們無力抵抗的風暴中。

這些故事猶如一道光,照亮對與錯之間那道分界綫,照亮深陷睏境不得解脫的角色,不論他們為善還是為惡。

作者簡介

本·方登,美國作傢,1958年生於美國北卡羅來納州,現居得剋薩斯州達拉斯。

作品獲得過諸多文學奬項,其中短篇小說集《與絕跡之鳥的短暫邂逅》獲海明威奬。

長篇小說《漫長的中場休息》獲美國國傢書評人奬,入選BBC本世紀必讀12本小說。

精彩書評

通過《與絕跡之鳥的短暫邂逅》,方登令陌生的變得熟悉,也使熟悉的變得陌生,將看似迥異的國度之間人性的關聯展示齣來。

——《紐約時報書評》


《與絕跡之鳥的短暫邂逅》中的故事以超現實的風格呈現,讓其實並不那麼遙遠的過去栩栩如生。他的句子輕快好讀卻孔武有力,他的文字從不會感覺太乾淨或太小心。一位擅長取材過去、創作震撼人心的作傢,一次令人佩服的演齣。

——《洛杉磯時報書評》

目錄

良人難尋

中部山脈近乎絕跡之鳥

海地之夢

亞洲虎

博奇與可卡因

獅口

十一指狂想麯

與切·格瓦拉的不期而遇

精彩書摘

午夜過後,飛機終於捲著煙塵降落在機場跑道上。C-130客機發齣的龍捲風般的轟鳴,恰似梅麗莎此刻的心情。接機親屬沿著欄杆一字排開,發齣一陣歡呼,小孩子們穿著睡衣和邋遢的卡通拖鞋,母親們在這悶熱的大廳裏強打著精神,一邊整理著自己的妝容和頭發,一邊安撫著煩躁不安的小孩。飛機降落前他們就已經在停車場煎熬瞭好幾個小時,聽著禁止入內的航站樓裏一遍又一遍地廣播:延誤、延誤、延誤,直到梅麗莎恨不得用牙咬開鐵絲網。她已經八個月沒有見到自己的丈夫瞭。身處後方的每分每秒對這位年輕的妻子來說都是煎熬,和身處前綫相差無幾。他們甚至瞞著其他人又額外留瞭十周,這是極高的榮譽,其他部隊三月份撤迴來時,隊長這樣對她說,你應該感到驕傲。驕傲,沒錯,如果她能把剋林頓這個逃兵役的混蛋釘到牆上,她一定備感驕傲。但你又能怎麼辦?綠色貝雷帽博物館的T恤上寫著,特種兵的妻子是軍中最艱難的職業。她認為自己感到瞭驕傲,或者終將感到驕傲,隻要他迴到自己身邊。哪怕身邊精英環繞,德剋也能讓自己脫穎而齣,他的法語和剋裏奧爾語講得又快又流暢,這為他贏得瞭在“海地假期”中執行額外任務的機會。這項柏油娃娃般的任務就是世人所謂的“支持民主行動”。

乖乖寶貝,她在最後一封信裏寫道,等你迴來我要把你弄昏過去!梅麗莎纔二十四歲,新婚燕爾十五個月,他的突然離去仿佛切下瞭她的胳膊一般——很長一段時間,她都覺得身體缺少瞭一部分,本該被丈夫撫摸的肌膚不斷發癢、刺痛。每一個在心裏偷偷扒光瞭她的,或者真的扒光過她的男人都不得不承認,她這樣的身材保持獨身真是暴殄天物:柔軟高聳的胸部,像小男孩一樣結實的屁股,可以將高爾夫球反彈齣去的小腹,嬌小的體型配上漂亮的桃心臉和層層疊疊的栗色大波浪長發。但她的聰明敏銳和交友廣泛也沒法幫她擺脫德剋走後一連串的恐慌,她害怕欲望會像引擎一樣拽得她身不由己。一個月前,她和朋友齣去喝酒,遇到瞭一個讓她蠢蠢欲動的男人。他比她年長,長相英俊,下巴方得像鞋盒,肌肉將襯衫撐得緊綳綳的。他叫詹姆斯,是個退伍傘兵,也執行過特種作戰部隊的任務,現在為國防部乾私活。僅僅是他靠近時身上的熱度,以及兩人胳膊和腿部時不時地碰撞,就惹得她渾身發麻,有一種巴甫洛夫式的荷爾濛衝動。那次見麵後他們又約午飯,之後保持著工作時友好的電話問候,隨後就直接快進到瞭歡樂時光後,她的下身緊貼著他的粉紅色“巡洋艦”,他的舌頭在她口中甜蜜而柔軟地擠壓著。

他的汽車警報器突然響起,將她一下子拽迴現實。她淚流滿麵地開車迴傢,咒罵著不在身邊的德剋,同時思索著,古往今來,那些忠誠、隱忍的妻子們是怎麼做到的?等待十字軍東徵歸來,等待世界大戰結束,更不用提無數的捕鯨遠航、叢林探險和極地遠徵瞭,還有那些漫無目的隻是想去看看的遠行。詹姆斯鍥而不捨地打電話,她隻能不停地衝涼水澡和自慰,直到隊長從布拉格打來電話,告訴她德剋要迴傢瞭,今天,現在,預計抵達時間二十二點。直到看到他從飛機上走下來,她纔真正相信這是真的。他的袖子整齊地捲到手肘上方,貝雷帽牢牢地戴在頭上,歪嚮一側,他的頭高高昂起,像一頭威風凜凜的公鹿。周圍的空氣凝重得仿佛有人離世一般,積鬱多時的悲傷突然爆發——她不得不靠在欄杆上等待世界停止鏇轉,心頭的哽咽不斷衝擊著喉嚨。隨後她抬起頭,跟著人群一起歡呼起來。

他們以前住在營地外的房車裏,隻有拖掛,在一條沙土路的盡頭,周圍是長滿瞭鬆樹和楓樹的樹林,穿過樹林就是費耶特維爾,或按照梅麗莎小時候的叫法來說,費耶特南。他們的房子離州際公路有四十英裏。由於軍事基地的巨大消費能力,這裏的夜總會與色情酒吧比全美國任何一個同等大小的城市都要多。所以梅麗莎婚後的第一件大事就是把傢搬到郊區,遠離這裏的烏煙瘴氣。你一個人在那邊,不害怕嗎?人們問她。問這問題的通常都是女人——遠在蘭伯頓的母親、姐妹,已經絕經的姑母,或是和同鄉結婚安頓下來的高中舊友。還有很多更糟糕的事情讓人害怕。她如此迴答,卻絕口不提自己對婚姻本身的恐懼,這比從樹林裏跑齣來的任何毒蛇和野狗都可怕。她擔心有一天醒來時,發現身邊睡瞭一個熟悉的陌生人——當他咬著牙不講話時,她也會有這種感覺。他漸漸變得簡單粗暴,這樣下去用不瞭二十年就會把她趕走。更奇怪的是,說來也許好笑,他睡覺時會發齣射擊聲,砰砰,砰砰砰砰,像小孩子舉著假想齣來的槍時口中發齣的聲音。他究竟在神秘的夢境中朝誰開槍?第二天早晨她打趣地提起此事,他隻是哈哈大笑。這就是她托付終身的德剋,一個性格憨厚的傻瓜,一個可以打著嗝不走調地唱完《星條旗之歌》、很愛輕輕地吸吮她耳後的男人。和特種兵在一起,你也得有些瘋狂,這些名副其實的戰士有三十七種徒手殺人的方法。

“啊哈。”他剛踏入房車就笑瞭,停下來查看門上貼著的八個月來的作戰任務。梅麗莎走上前,踮起腳,在他的臉頰上拍瞭拍。

“喝一杯?”

她已經在咖啡颱上備好瞭酒具,鹽巴和檸檬,兩個酒杯,一瓶龍舌蘭。一小杯就足以讓人精神振奮。

“哎呀,”他笑瞭,像個舞伴一樣紅瞭臉,“我更想喝杯啤酒。不過讓我先去衝個涼……”

他們朝相反的方嚮走去,他去浴室,她去廚房。房車裏像個漏鬥,迴音很好,兩人在屋子兩端還可以輕鬆對話。

“一切看起來都很好!”他在浴室裏說。

“理應如此。”她打開啤酒,切瞭四分之一個檸檬,正在微波爐裏加熱的一盤玉米薄餅嗶嗶作響。“這八個月我什麼事都沒乾,光打掃屋子瞭。”

“熱水!”他在浴室裏咆哮,“乾淨的毛巾!我親愛的老天,黛而雅香皂!怎麼感覺我走瞭六年似的。”

“誰說不是呢。”梅麗莎從牙縫裏擠齣這句話,把兩片青檸彆到啤酒杯上,“我們真該好好聊聊。”

迴到小窩,兩人相互依偎在沙發上,她喂他吃瞭些玉米薄餅,喝瞭幾口啤酒,隨後她翻身騎在他的膝蓋上,裙子巧妙地褪到胯部。

“迴傢的感覺怎麼樣?”她問他,兩人的臉隻隔著幾英寸。

“感覺非常好。”

她直起身子,仔細地端詳他。他紅棕色的皮膚散發著淡淡的銅色光澤,身材更精瘦瞭,變得棱角分明。三年前,他們在她工作的律師事務所相識。那天德剋帶瞭個陷入酒駕麻煩的朋友過來,朋友和律師關著門議事,無所事事的德剋便坐在前颱和梅麗莎聊起天來。他的語速很慢,小心翼翼的,仿佛口裏嚼著仙人掌似的。他竟來自瓦爾多斯塔,更純粹的南方。他身材高大健碩,楓糖漿似的棕色眼睛深邃迷人,下頜有小塊的肌肉隆起。但是真正讓她意亂情迷、給她帶來無與倫比的喜悅的卻是他的笑容,帶著點郊狼的狡黠,他趾高氣揚的神情就像一劑濛汗藥。她跨坐在他身上,摩挲著他的平頭,撫摸他的臉頰,她認定他沒有怎麼變。但也許變得有點呆。有一點毫無疑問,他變老瞭一些,眼角齣現瞭魚尾紋。是不是海地讓他以七倍的速度老去瞭呢?他纔二十八歲啊。

“你瘦瞭。”她輕輕地揉捏著他的胸部和肋骨。他硬得像一根工字梁。“我們得把你養胖點纔行。”

“求之不得呢。”

她的手遊走到他製服襯衫的扣子上,像盜賊般靈巧地把它們撥弄開來。她的下身更加貼緊他的大腿,她能夠感覺到下麵的硬物頂到瞭自己,他在褲子裏已經脹大到瞭極限——光是如此就已經讓她開始呻吟。她的頭腦徹底放鬆,準備著把自己掏空,意識融化成純粹的感官享樂。

德剋溫柔地抓住她的手腕,把她拉開。

“麗莎,停下來。我們得談談,寶貝。”

“傻子纔談話呢。”她喃喃道,聲音像喝醉瞭般含糊不清,然後又趴到他身上。

“不,聽著,我是認真的。”這一次他堅定地把她從身上推開。她的耳朵裏嘶嘶作響,仿佛有一根點燃的引綫。剛纔的激情和此刻的負罪感讓她頭暈。他是怎麼知道的?他不可能知道,那他是怎麼知道的——

“今晚我們不能做。”他用一隻胳膊摟著她的肩膀。他的語氣中充滿同情卻不帶任何感情,流露齣那種對待好兄弟般的溫柔,讓她嚇得不輕。“明天可以,我們從早做到晚都行。說實話,除瞭這個我什麼都不想乾。但是今晚不可以。”他頓瞭頓,“我不能在星期六做愛。”

她的肺萎陷瞭——裏麵沒剩一點空氣,無法做齣任何迴應。她用喉頭僅剩一點的空氣送齣這句話:“你說什麼?”

“我的意思是,聽我說,這有一點復雜。但有件事我要先說清楚,我仍然是你的丈夫,我愛你勝過一切。”

她開始感到恐懼,他從未這樣說過話。

“在那邊發生瞭一些事情,”他告訴她,“極好的事情,從某種意義上說。你不必害怕,我保證。你隻需要耐心點,因為要花點時間纔能解釋清楚。相信我,一切都會好的。”

“德剋,”她哭著說,“究竟發生瞭什麼?”

一開始她完全聽不進去,他給她講瞭一個稀奇古怪的故事,關於毒藥粉和伏都教祭司,關於他是怎麼加入瞭一個伏都教團體,還有個亂七八糟的什麼儀式,以及一個叫埃爾祖莉的人。好像是人,又好像不是人——神靈?德剋好像和她結婚瞭?梅麗莎覺得自己要吐瞭。

“你是說你結婚瞭?”

“嗯,是的。和神。在那裏並不怎麼稀奇。”

梅麗莎無法接受關於神的那部分。“但是你已經和我結婚瞭啊。”

“這一點從未改變。”他把她的手捏在掌心,“我知道你需要很多時間慢慢消化這些,但是請相信我,一切都照舊。我們仍然是夫妻,我依舊愛著你,我還是以前那個德剋。”

她看著他:他的確還是以前的樣子。正因如此,她纔這麼難過。

“如果一切都沒變,為什麼我們不能做愛?”

“哎,隻有星期二和星期六不行。這兩晚我要奉獻給她。”

“奉獻給她?”

“和她在一起。和她睡覺。”

“你什麼意思,和她睡覺。你是說和她睡覺?”

“某種程度上。這很難解釋清楚。”

她覺得自己的大腦有一部分被切除瞭,是負責理性、邏輯和實際思考的那部分腦葉。她已經無法正常地爭論瞭,接下來的兩小時她一言不發地坐在那兒,聽德剋講述他是怎麼接觸到海地伏都教的。起初隻是任務的一部分,特種部隊拉攏人心的標準策略——聯係當地權力機構並與其閤作。在海地,這意味著要去拉攏村寨裏的伏都教祭司。結果德剋卻發現這個叫迪厄瑟爾的人竟是個摩西般的人物,隱藏在特種部隊駐紮的偏遠沿海村莊。德剋近乎完美的法語使他成為部隊與當地人聯絡的關鍵人物,從他們第一次見麵起,摩西就對這個年輕的美國人有一種特殊的好感。

“他稱呼我為他的兒子。”德剋告訴她,“他說是神將我們聚到一起的。一開始我以為他隻是在試探我,你懂嗎?這傢夥總有辦法幸存下來,他從來不會站錯隊。但有奇怪的事情發生在我和他之間,於是過瞭一陣我開始覺得,好吧,也許我該好好想想瞭。”

什麼奇怪的事情?

夢,巧閤,離奇的預言。後來經摩西提醒,德剋揭穿瞭當地馬庫特①給整個特種部隊下毒的陰謀。摩西也因此徹底獲得瞭德剋的信任。之後德剋開始參加伏都教的通宵活動,越陷越深。之後就自然而然地入瞭教、得到啓示,然後進入瞭那段神秘的婚姻。故事講到這裏,德剋的聲音開始模糊,梅麗莎抬頭看瞭一眼鍾,已經早上五點瞭。

“我們談到的那個女人是個真實的人嗎?”

“她是埃爾祖莉,麗莎,一個神,一個神靈。是伏都教的愛之女神。”

“但是你剛纔說有個女人穿著婚紗。”

“唔,是的,她下凡,藉用瞭廟裏一個姑娘的身體,這是伏都教的傳統。她藉用瞭這個姑娘的身體完成儀式。”

梅麗莎顫抖著,硬著頭皮繼續問:“那麼,在你結,結婚之,之後,有沒有,那個,做愛?”

“嗯,沒有。算有也算沒有。這很難解釋。”他停頓瞭一下,“更像是神交。”


《與絕跡之鳥的短暫邂逅》 目錄 1. 引言:遺失的羽翼與未竟的歌謠 1.1. 寂靜的呼喚 1.2. 時間的沙漏 1.3. 存在的邊緣 2. 第一章:消失的鳴囀 2.1. 遙遠的傳說 2.2. 曆史的裂痕 2.3. 聲音的失落 3. 第二章:生態的哀歌 3.1. 棲息地的變遷 3.2. 物種的脆弱 3.3. 人類足跡的重量 4. 第三章:生命的頑強與消逝 4.1. 最後的掙紮 4.2. 繁衍的艱難 4.3. 永恒的沉默 5. 第四章:文化的烙印 5.1. 象徵的意義 5.2. 藝術與詩歌的追憶 5.3. 警示的寓言 6. 第五章:追尋的軌跡 6.1. 科學傢們的執著 6.2. 業餘愛好者的熱情 6.3. 徒勞的搜尋 7. 第六章:反思與啓示 7.1. 生物多樣性的價值 7.2. 人類與自然的共生 7.3. 保護的緊迫性 8. 結論:留下的迴響 8.1. 記憶的重量 8.2. 對未來的期許 8.3. 寂靜中的力量 --- 引言:遺失的羽翼與未竟的歌謠 在浩瀚無垠的自然界中,生命以無數種形態綻放,譜寫著地球億萬年的史詩。然而,在這宏偉的畫捲上,總有一些篇章顯得格外黯淡,一些鏇律被永恒地靜止。它們並非因為平庸而湮沒,恰恰相反,它們曾以獨特的姿態,承載著自然的精巧構思,閃耀著生命獨特的光芒。但如今,它們隻剩下模糊的輪廓,被時間的長河衝刷得隻剩下斷裂的記憶。 《與絕跡之鳥的短暫邂逅》並非簡單地記錄一種生命形式的終結,它是一次對存在本質的深層叩問,一次對生命脆弱與珍貴的莊嚴審視。本書試圖觸及那些早已消逝的聲響,那些隻存在於傳說和古老文本中的身影,它們曾經是地球生態係統中不可或缺的一環,如今卻成為人類視野之外的幽靈。 1.1. 寂靜的呼喚 想象一下,當黎明的第一縷陽光穿透薄霧,空氣中本應迴蕩著婉轉的鳥鳴,但此刻卻異常寜靜。這份寜靜,並非祥和的安詳,而是夾雜著一種令人不安的缺失。這種缺失,如同畫捲中被生生抹去的一筆,雖不顯眼,卻足以打破整體的和諧。本書正是要放大這種缺失,去傾聽那份沉默背後的呼喚,那份本應存在的生命,如今卻隻能在迴憶與想象中尋找痕跡。 1.2. 時間的沙漏 時間,是生命最嚴酷的考官。它以不息的步伐,塑造著萬物,也毫不留情地帶走一些事物。那些絕跡的生命,它們在時間的沙漏中,一點一滴地流逝,直到最終化為虛無。本書將沿著時間的軌跡,迴溯它們曾經存在的痕跡,試圖理解它們如何在時間的洪流中,走嚮瞭不可逆轉的終點。這不僅僅是關於一個物種的消亡,更是關於所有生命在時間麵前的共同宿命,以及人類自身在時間長河中的位置。 1.3. 存在的邊緣 本書所描繪的,是那些遊離於存在邊緣的生命。它們曾經鮮活、生動,是自然界精密運作中的一個環節。它們或許擁有過令人驚嘆的羽毛,或許歌唱過動人心弦的鏇律,或許以獨特的方式適應著環境,展現著生命的多樣性。然而,隨著環境的改變,或人類活動的介入,它們的存在變得越來越不穩定,直到最終,從我們觸手可及的現實中徹底消失,退入瞭虛無的彼岸。這是一場關於“失去”的深刻體驗,是關於我們如何感知、如何珍惜,以及如何麵對不可挽迴的遺憾。 --- 第一章:消失的鳴囀 每一個物種的消失,都標誌著一個獨特生命故事的終結,也意味著一個聲音的永久沉默。在廣袤的自然界,鳥類以其多姿的形態和悅耳的歌喉,構成瞭地球上最活躍、最具生命力的群體之一。然而,曆史的長河中,無數的鳥類曾在這片土地上翱翔、歌唱,它們的鳴囀曾是自然交響樂中不可或缺的樂章,如今卻隻剩下縹緲的傳說,和散落在文獻中的模糊記載。 2.1. 遙遠的傳說 我們如何得知那些已經消失的鳥類?它們並非憑空齣現,而是留下瞭某些印記。這些印記,可能是古老的壁畫上粗糙的描繪,是孩童時代口耳相傳的童謠,是古籍中偶爾提及的奇禽異獸,又或者是旅行傢筆下驚鴻一瞥的描摹。這些零散的綫索,如同一塊塊破碎的拼圖,勾勒齣它們曾經的輪廓。它們的故事,往往帶著傳奇的色彩,承載著人們對未知世界的好奇與敬畏。這些傳說,雖然模糊,卻承載瞭它們存在過的痕跡,是人類對這些失落生命最原始的記憶。 2.2. 曆史的裂痕 隨著科學的進步,我們對世界的認知逐漸深入。在鳥類學發展的曆史中,科學傢們也曾試圖捕捉和記錄那些瀕危或已經消失的物種。從早期博物學傢的手繪圖鑒,到後來的標本采集與科學分類,每一次的發現與記錄,都試圖將那些正在消逝的生命定格。然而,即便是最嚴謹的科學研究,也常常麵臨著“為時已晚”的尷尬。當科學傢們帶著滿腔熱情踏上尋找之路時,卻發現目標早已化為曆史的塵埃。那些本該齣現在圖鑒上的精美插畫,最終隻能成為對過去的緬懷,而那些關於它們習性的詳細描述,也隻能依靠有限的文獻資料進行推測。曆史的裂痕,記錄瞭我們試圖抓住但最終未能挽留的遺憾。 2.3. 聲音的失落 鳥類最令人動容的特質之一,便是它們能夠發齣各種各樣的聲音。從晨曦的歡歌,到黃昏的低語,再到求偶時的婉轉啼鳴,它們的聲音構成瞭自然界最生動的背景。當一個物種徹底消失,它獨特的鳴囀也就此戛然而止,永遠地消失在地球的聲帶裏。這種聲音的失落,比視覺上的消失更令人感到一種空虛。我們可以通過圖片看到它們的形象,卻無法再聽到它們的聲音。那是一種難以形容的缺憾,仿佛一首未完成的樂麯,在最動人的樂章處戛然而止,留下瞭永遠無法填補的空白。本書,便是要傾聽這份失落的聲音,去感受那份曾經存在的生命之歌,即便它已不再奏響。 --- 第二章:生態的哀歌 每一個生命都如同自然界巨大織錦上的一根絲綫,它們彼此連接,相互依存,共同織就瞭豐富而復雜的生態係統。當一根絲綫斷裂,整個織錦的結構便會受到影響,甚至可能齣現難以修復的裂痕。絕跡的鳥類,並非孤立的存在,它們的消失,是整個生態鏈斷裂的殘酷信號,是自然界嚮我們發齣的深刻哀歌。 3.1. 棲息地的變遷 生命賴以生存的棲息地,是其得以繁衍和發展的根基。森林的砍伐、濕地的填埋、草原的荒漠化,以及城市化的進程,都在不斷地擠壓著野生動植物的生存空間。對於那些對棲息地要求極為苛刻的鳥類而言,這種變化無疑是緻命的。它們賴以築巢的古樹消失瞭,它們賴以覓食的特定植物枯萎瞭,它們賴以繁衍的水域乾涸瞭。棲息地的喪失,如同拔掉瞭地基,使得它們的生存變得岌岌可危。這些鳥類的消失,往往是人類活動直接或間接作用於自然環境的縮影,是對我們過度索取和破壞環境的無聲控訴。 3.2. 物種的脆弱 生命並非生來就堅不可摧。許多物種,尤其是那些生活在特定生態環境中、繁殖能力有限、或者天敵較少的物種,本身就具有較高的脆弱性。它們可能對環境變化異常敏感,一點點的溫度升高、一點點的食物鏈改變,都可能對其生存造成巨大影響。絕跡的鳥類,很多都屬於這類。它們如同易碎的瓷器,一旦受到撞擊,便可能粉身碎骨。它們的消失,提醒著我們,自然界中的許多生命,是多麼的脆弱,多麼需要我們細緻的嗬護。它們的存在,是對我們認知能力的一種挑戰,也是對我們道德責任的一種考驗。 3.3. 人類足跡的重量 人類,作為地球上最具智慧的生物,同時也可能是最具破壞力的物種。我們的足跡遍布全球,我們的活動深刻地改變著地球的麵貌。從工業汙染到農藥濫用,從過度捕獵到外來物種的引入,人類的行為無時無刻不在影響著自然界的平衡。許多絕跡的鳥類,它們的命運與人類的活動緊密相連。或許是它們的羽毛因其美麗而被獵殺,或許是它們的棲息地因人類的擴張而被毀,又或許是引入的寵物或害蟲成為瞭它們的剋星。這些鳥類的消失,是人類活動重量最直觀的體現,是對我們無節製發展的深刻反思,也是對我們作為地球一份子的責任的警示。 --- 第三章:生命的頑強與消逝 生命,總是在絕境中展現齣令人驚嘆的韌性,它們會竭盡全力地去適應、去掙紮,去延續自己的血脈。然而,當環境的壓力達到某個臨界點,當內部的生命力耗盡,最頑強的生命也可能走嚮消亡。絕跡的鳥類,它們的故事,是生命頑強與最終消逝之間,一場感人至深卻又悲愴的博弈。 4.1. 最後的掙紮 在走嚮滅絕的漫長過程中,許多鳥類並非毫無抵抗。它們會嘗試遷徙到新的適宜地,會改變覓食習慣,會尋找新的繁殖方式。科學傢們在研究中也發現,一些物種在滅絕前,會錶現齣驚人的適應能力,它們會努力去適應那些正在改變的環境。比如,它們會調整築巢地點,會嘗試食用新的食物來源,甚至改變遷徙的時間。然而,這種掙紮,往往是徒勞的。當它們所依賴的生態環境發生根本性改變,當它們的生物學特性無法跟上環境變化的速度,任何掙紮都如同螳臂當車,顯得那麼微弱而無奈。 4.2. 繁衍的艱難 繁殖,是生命延續的根本。而對於瀕危物種而言,繁殖的艱難,往往是壓垮駱駝的最後一根稻草。種群數量的急劇減少,導緻瞭基因多樣性的喪失,近親繁殖的比例增加,使得後代的健康狀況堪憂。同時,尋找配偶的難度也大大增加,即使成功配對,也可能麵臨孵化率低、雛鳥成活率不高等問題。這些繁殖上的障礙,使得種群數量難以恢復,最終走嚮衰亡。對於那些曾數量龐大的鳥類而言,它們從繁盛走嚮凋零,其間的繁殖睏境,是整個生命史中最令人心酸的篇章。 4.3. 永恒的沉默 當所有的掙紮都化為泡影,當繁殖的希望徹底破滅,生命便隻能走嚮永恒的沉默。最後一隻鳥的死亡,標誌著一個物種的徹底終結。它不再翱翔於藍天,不再歌唱於林間,不再是生態鏈上的一環。它隻剩下軀殼,或化為塵埃,或被製成標本,成為一段曆史的見證。這種沉默,是絕對的,是不可逆轉的。它不像休眠,不像蟄伏,而是一種徹底的消失。這份沉默,是自然界中最令人扼腕的嘆息,是生命畫布上永遠無法填補的空白。本書,正是要試圖在這份永恒的沉默中,捕捉到它們曾經鮮活的生命軌跡。 --- 第四章:文化的烙印 生命的存在,不僅僅局限於生物學層麵,它們也深深地嵌入人類的文化、信仰與情感之中。即使是已經絕跡的鳥類,它們曾經的形象,也可能在人類的精神世界中留下不可磨滅的烙印,成為某種象徵,或引發深刻的文化共鳴。 5.1. 象徵的意義 在許多文化中,鳥類常常被賦予深刻的象徵意義。它們自由翱翔的身姿,象徵著希望、自由與夢想;它們婉轉的歌聲,象徵著吉祥、喜悅與生命的活力。某些鳥類,由於其獨特的形態或習性,更可能成為特定文化的圖騰或象徵。比如,神話傳說中的鳳凰,象徵著重生與不朽;信使般的鴿子,象徵著和平。即使是那些如今已絕跡的鳥類,它們也可能在曆史的長河中,承載過人們的某種情感寄托或精神寄托。它們的形象,可能被雕刻在古老的器皿上,被描繪在壁畫中,成為人們祭祀或祈福的對象。這些象徵,是它們生命之外的另一種延續。 5.2. 藝術與詩歌的追憶 人類的藝術與詩歌,是錶達情感、記錄曆史的重要載體。許多藝術傢和詩人在創作中,常常以大自然為靈感,捕捉生命的美麗與神秘。那些曾經棲息在地球上的鳥類,即使數量稀少,或已瀕臨滅絕,也可能在藝術傢的筆下、詩人的筆觸中,獲得永恒的生命。一句古詩中對某種已絕跡鳥類的描繪,一幅畫中對某種稀有羽毛的刻畫,都可能成為我們追憶這些生命的窗口。它們以藝術的語言,超越瞭時間的限製,讓後人得以窺見它們曾經的風采,感受它們曾經的存在。這些藝術作品,是它們在文化領域留下的美麗迴聲。 5.3. 警示的寓言 生命的消逝,往往是自然界給予人類最深刻的警示。當一個物種因為某種原因而滅絕,這不僅僅是生物多樣性的損失,更可能是對人類行為敲響的警鍾。那些絕跡的鳥類,它們的命運,可以被視為一個寓言,講述著人類與自然的關係,以及破壞環境可能帶來的後果。它們的存在,是地球生命史豐富性的體現;它們的消失,則是這種豐富性遭受侵蝕的證據。通過研究它們的消亡原因,我們可以從中吸取教訓,反思我們在發展過程中是否過度損害瞭自然,以及我們應該如何調整我們的行為,纔能避免更多的生命走嚮絕境。這些消亡的故事,成為瞭人類發展道路上的深刻寓言。 --- 第五章:追尋的軌跡 即使麵對幾乎不可能的任務,總有人願意踏上追尋的道路,去尋找那些可能已經消失的生命。這種追尋,充滿瞭不確定性,也充滿瞭希望與失落。它是科學傢嚴謹求證的執著,是普通愛好者純粹熱情的體現,也是一次次與時間賽跑的徒勞努力。 6.1. 科學傢們的執著 在生物學和鳥類學的研究領域,許多科學傢將畢生的精力投入到對物種的觀察、記錄與保護中。對於那些已知的瀕危物種,他們會展開長期的監測,收集數據,分析其生存狀況。而對於那些傳說中可能存在,或被認為已經滅絕的物種,他們的追尋則更加艱難。他們會翻閱古老的文獻,研究古生物化石,甚至深入人跡罕至的原始叢林,希望能找到一絲半縷的證據。一次次的失望,並沒有磨滅他們的熱情。他們明白,每一次的搜尋,即使沒有找到目標,也可能為我們揭示更多關於生態係統的信息,或者發現新的物種,或者理解物種滅絕的機製。這種科學的執著,是對生命最崇高的敬意。 6.2. 業餘愛好者的熱情 除瞭專業的科學傢,廣大的業餘鳥類愛好者們,也構成瞭物種保護的重要力量。他們自發組織觀測活動,記錄鳥類的遷徙路綫,監測鳥類數量的變化,並積極參與到棲息地的修復和保護工作中。對於那些已經消失的鳥類,他們也會懷揣著一絲希望,在野外觀察中不經意地希望能“偶遇”奇跡。他們的熱情,源於對大自然的熱愛,源於對生命之美的珍視。即使希望渺茫,他們的存在,也為保護生物多樣性注入瞭強大的生命力。他們用自己的方式,嚮世界傳遞著對自然的關懷。 6.3. 徒勞的搜尋 然而,現實往往是殘酷的。在無數次的追尋中,大多數時候,我們麵對的隻有失望。那些傳說中的鳥兒,可能確實已經徹底消失。在廣袤的野外,要找到一隻已經極度稀少,甚至可能已不存在的生物,其難度不亞於大海撈針。一次次翻山越嶺,一次次耐心守候,最終可能隻換來一場空。這種徒勞的搜尋,固然令人沮喪,但也恰恰證明瞭物種滅絕的不可逆轉性。它提醒著我們,不要等到“為時已晚”,纔開始追尋與保護。那時的追尋,可能隻是對逝去時光的追憶,而無力挽迴生命的消逝。 --- 第六章:反思與啓示 每一個絕跡的生命,都不僅僅是一個物種的終結,更是自然界嚮我們傳遞的深刻啓示。它們的故事,提醒著我們關於生命本身的價值,關於人類與自然關係的本質,以及關於保護行動的緊迫性。 7.1. 生物多樣性的價值 生物多樣性,是地球生命繁榮昌盛的基石。每一種生物,無論大小,無論名聲如何,都在其所處的生態係統中扮演著獨特的角色。它們共同構成瞭復雜而精密的生命網絡,維持著生態係統的穩定與健康。絕跡的鳥類,它們在生物多樣性的大賬本上,代錶著一個不可彌補的虧空。它們的消失,削弱瞭生態係統的功能,可能引發一係列連鎖反應。這種損失,是無法用金錢衡量的,它關乎著地球生命係統的完整性與韌性。 7.2. 人類與自然的共生 人類並非獨立於自然而存在,我們是自然的一部分,與自然界相互依存、休戚與共。我們依賴自然提供食物、水源、空氣和各種資源。而自然界的健康,也直接關係到人類的生存與發展。許多絕跡的鳥類,它們的命運與人類的行為息息相關。它們的消失,是對我們的一種警示:過度開發、破壞環境,最終損害的是我們自身的生存環境。真正的進步,應該是與自然和諧共生,而非徵服或掠奪。 7.3. 保護的緊迫性 當目睹一個個鮮活的生命從地球上永遠消失,我們必須深刻認識到保護的緊迫性。保護工作,不是為瞭留住那些“有用”的物種,而是為瞭維護生命本身的價值,為瞭守護地球的完整性。這需要政府的政策支持、科學傢的專業研究、社會組織的廣泛動員,以及每一個個體的積極參與。從減少汙染、保護棲息地,到打擊非法野生動物交易,再到推廣可持續的生活方式,每一個行動都至關重要。保護,是為瞭避免更多的“短暫邂逅”成為“永恒彆離”。 --- 結論:留下的迴響 《與絕跡之鳥的短暫邂逅》不僅僅是對過去的一種追溯,更是對當下的一種反思,對未來的一種期許。那些已然消逝的生命,它們的故事,如同沉入海底的古老船隻,雖然看不見瞭,但它們曾經的存在,它們承載的文明,它們帶來的影響,都留下瞭或深或淺的迴響。 8.1. 記憶的重量 即便生命已逝,它們在人類記憶中的重量卻不容忽視。那些關於絕跡鳥類的傳說、詩歌、藝術作品,以及科學傢的研究記錄,都承載著它們曾經的輝煌。這些記憶,並非僅僅是對過去的緬懷,它們更是一種文化遺産,提醒著我們生命的脆弱與珍貴,激發我們對自然的熱愛與敬畏。這些記憶,也構成瞭我們理解地球生命史的重要組成部分。 8.2. 對未來的期許 每一段關於絕跡生命的記錄,都應成為我們對未來的一種期許。我們期許,不再有新的生命走嚮絕境;我們期許,人類能夠以更負責任的態度對待地球;我們期許,我們能夠共同努力,創造一個生物多樣性得以充分展現的未來。這本書,希望能夠喚醒更多人心中那份對自然的責任感,將追尋與保護的熱情,轉化為實際的行動,去守護那些依然存在,但同樣脆弱的生命。 8.3. 寂靜中的力量 那些絕跡的鳥兒,它們的聲音已經消失,但它們的故事,卻在寂靜中傳遞著一種強大的力量。這種力量,來自於對生命價值的深刻認識,來自於對自然規律的敬畏,來自於對人類行為的警醒。這份力量,激勵著我們去思考,去行動,去改變。它們曾經的短暫邂逅,雖已化為永恒的離彆,但它們留下的迴響,將永遠激勵我們,去珍惜每一個當下,去守護每一個生靈,去構建一個更加美好的、生生不息的地球傢園。

用戶評價

評分

這部作品給我的衝擊力是結構性的,而非僅僅是情節上的。它不是一個“發生瞭什麼”的故事,而更像是一部關於“如何感受”的宣言。作者對氛圍的營造達到瞭齣神入化的地步,你幾乎可以聞到空氣中濕潤的泥土氣息,感受到光影在皮膚上遊走帶來的溫度變化。敘事結構上的那些“跳躍”和“迴溯”,初讀時或許會讓人略感迷惘,但一旦適應瞭作者的思維軌跡,你便會發現,正是這些看似不閤邏輯的銜接,纔構成瞭其獨特的生命力。它拒絕提供明確的答案,而是提齣更深層次的問題,迫使我們去反思自身經驗的有效性。更值得稱道的是,作者的敘事視角具有極強的流動性,時而宏大如全知視角,時而又緊密地貼閤特定角色的感知邊界,這種視角的切換處理得異常自然,絲毫沒有突兀感,反而讓整個故事的層次感得到瞭極大的提升。

評分

坦白說,初翻開這本書時,我有些擔憂它會過於晦澀難懂,畢竟那種帶有一點“概念性”色彩的書名往往預示著閱讀門檻較高。然而,作者的文字功力展露無疑,他成功地找到瞭藝術性與可讀性之間的絕佳平衡點。語言的運用簡直是一場盛宴,他似乎掌握瞭某種秘密的韻律,使得即便是描述最日常的場景,也閃爍著文學的光芒。我特彆欣賞作者在塑造人物時的那種剋製與留白,角色並非通過大段的內心獨白來展現其復雜性,而是通過他們的選擇、他們與環境的互動,讓讀者自己去拼湊和解讀其深層動機。這種邀請式的閱讀體驗,極大地增強瞭代入感。全書的意象運用極其豐富,那些反復齣現的符號,初看似乎是裝飾,但隨著閱讀的深入,它們逐漸編織成一張意義之網,將散落的片段巧妙地串聯起來。讀完最後一頁,閤上書本的那一刻,我感覺自己完成瞭一次深刻的自我對話,那種精神上的飽滿感是極少有作品能給予的。

評分

這部書的文字密度極高,我甚至需要放慢速度,反復咀嚼纔能體會到其中蘊含的深意。它像是一部需要用耳朵去“聽”而不是用眼睛去“讀”的作品,因為其中包含瞭大量的音樂性和內在的節奏感。作者對意象的運用簡直是教科書級彆的示範,每一個重復齣現的元素都扮演著多重角色,既是推進情節的綫索,也是象徵特定主題的載體。我發現,這本書的魅力在於它強大的“啓發性”,讀完後,我開始在現實生活中搜尋那些與之呼應的瞬間,仿佛作者打開瞭一扇通往另一個維度的門。它並非迎閤大眾口味的快餐文學,而是需要讀者投入心力去共同完成的作品。這種要求讀者“參與”創作過程的文學體驗,正是其最引人入勝之處,讓人在閤書之後,仍有強烈的衝動想要重新走入那個構建的世界中,探索那些未被完全揭示的秘密。

評分

老實講,我是一個對文學作品的“實感度”要求很高的人,很多作品讀完後總覺得像隔著一層玻璃。但《與絕跡之鳥的短暫邂逅》完全打破瞭這種隔閡。它的筆觸之細膩,對細微情感的捕捉之精準,簡直令人嘆為觀止。作者在描繪情感的萌發與消逝時,采取瞭一種近乎科學觀察般的冷靜,但這種冷靜之下湧動著的是難以抑製的激情。我尤其注意到瞭那些看似不經意的對話,每一個字都經過瞭韆錘百煉,它們輕盈地漂浮在文字之上,卻承載瞭重大的信息量和情感重量。這本書的美學取嚮是偏嚮於憂鬱和內省的,但它並非陷入矯情的泥潭,而是用一種極其高潔的姿態去擁抱這種人性的脆弱。它仿佛是一件打磨多年的老物件,每一道劃痕都講述著一段不為人知的故事,充滿瞭時間的沉澱感。

評分

這本《與絕跡之鳥的短暫邂逅》讀完後,我的內心久久不能平靜。它像一場精心編排的夢境,將我帶入一個關於時間、記憶與遺失的美學空間。作者的敘事手法極為高超,沒有落入常見的綫性敘事窠臼,而是通過一係列碎片化的場景、細膩入微的感官描寫,構建瞭一個既疏離又極具感染力的世界。閱讀過程中,我總能感受到那種無處不在的“在場感”,仿佛我並非在閱讀文字,而是在親身經曆那段旅程。尤其是在描述那些轉瞬即逝的美好瞬間時,文字仿佛被施瞭魔法,每一個詞語都恰到好處地捕捉到瞭那種稍縱即逝的、近乎形而上的體驗。這本書的節奏感處理得尤其精妙,時而急促如內心奔湧的潮水,時而又緩慢得如同凝固的琥珀,將讀者牢牢吸附在情節的張力之中。它探討的主題並非是宏大的哲學命題,而是聚焦於人與自然、人與自我之間那種微妙的、難以言喻的連接,讀完後,我對著窗外的天空久久齣神,心中湧起一股莫名的感動與悵惘。

評分

包裝完整,快遞很快,內容寫的很好,劇情很有特點,整體不錯。

評分

入圍作品都買瞭一本,希望是本好書,一天一本我的頸椎啊。

評分

京東推薦,,,就信你一次!

評分

還沒到雙十一呢,已經敗傢不少瞭,京東購物真不錯,方便快捷,質量值信賴,發貨也快,即使雙十一送貨也很快,還會繼續開敗傢的

評分

客服人員解答疑問不厭其煩,細緻認真,關鍵是東西好,而且貨物發得超快,包裝仔細,值得信賴!

評分

好書,質量印刷都不錯,應該是正品!!!

評分

在拍電影的作品。估計不會讓人失望。還沒看!書的內容還不知道,看完瞭社區發錶評論吧

評分

作者花瞭18年寫成 值得一讀

評分

惦記已久的一本書,終於買到瞭

本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息,本站不存儲任何數據與內容,任何內容與數據均與本站無關,如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度google,bing,sogou

© 2025 book.coffeedeals.club All Rights Reserved. 靜流書站 版權所有