內容簡介
《西西弗神話/企鵝經典》是一部哲學隨筆集,原書的副題是“論荒謬”。在加繆的哲學思想中,荒謬不是作為結果,而是作為起點來提齣的。他從荒謬這個前提齣發,對人的存在進行探索。既然我們麵對的是荒謬的世界和人生,那麼,荒謬是否就必然要引齣自殺的結果呢?在加繆看來,沒有任何一種命運是對人的懲罰,隻要竭盡全力去窮盡它就應該是幸福的。加繆認為自殺實質上是一種逃避,它是反抗的對立麵,它想消除荒謬,但荒謬卻永遠不會被消除。這正如西西弗的命運,他受到諸神的懲罰,要不斷將滾下山的巨石一次次推上山頂,西西弗明知自己是徒勞,但依然推巨石上山。他的行動本身就是對荒謬的反抗,他清醒的意識就是對自己幸福的感知。
作者簡介
加繆(Albert Camus, 1913-1960),法國作傢,1957年諾貝爾文學奬獲得者。齣生於阿爾及利亞,母親為西班牙人。父親在一戰中死去,加繆與其母在貧民區艱難度日,後於阿爾及爾大學攻讀哲學。1935年,加繆開始從事戲劇活動,二戰期間投身法國抵抗運動,因其創作的中篇小說《局外人》(1942)一舉成名,此後又發錶小說《鼠疫》、《墮落》和短篇集《流放和王國》;戲劇作品有《卡利古拉》、《正義者》,此外還有散文《婚禮集》、《正反集》及論文《西西福斯的神話》等。加繆早年曾深入鑽研古羅馬哲學傢普羅提諾的著作,他認為現代人的生活存在著深刻的荒謬性,我們賴以存身的這個世界是冷漠的和不可理解的,而個人麵對荒謬的世界是無能為力的。在創作上,加繆追求情節的自然鋪陳和詞句的精確與完美,語言簡淨、明朗、毫無藻飾,但在其不動聲色的敘述中卻蘊蓄著強烈的感染力和震撼力。
精彩書摘
《西西弗神話/企鵝經典》:
真正嚴肅的哲學問題隻有一個:自殺。判斷生活是否值得經曆,這本身就是在迴答哲學的根本問題。其他問題——諸如世界有三個領域,精神有九種或十二種範疇——都是次要的,不過是些遊戲而已;首先應該做的是迴答問題。正如尼采所說,如果一個哲學傢要自己的哲學受到重視,那他就必須以身作則;要是這種說法是正確的,人們就會理解到迴答這個問題是多麼重要,因為這種迴答先於最後的行動。心靈對這些顯而易見的事實是十分敏感的。但是,應該更深刻地分析這些事實以便使精神明瞭它們。
如果要問,根據什麼而得齣這個問題比其他問題更為急迫這種判斷呢?我會迴答說,根據它要進行的行動。我還從未見過為本體論原因而去死的人。伽利略曾經堅持過重要的科學真理,而一旦他窮睏潦倒,就輕易地放棄瞭自己的主張。從某種意義上講,他做得對。為這個真理遭受火刑是不值得的。地球或太陽哪一個圍繞著另一個轉,從根本上講是無關緊要的。總而言之,這是個微不足道的問題。但是,我卻看到:許多人認為他們的生命不值得再繼續下去,因而就結束瞭生命;我還看到另外一些人,他們荒唐地為著那些所謂賦予他們生活意義的理想和幻想而死(被人稱之為生活的理由同時也就是死亡的充分理由)。因而我認為生命意義的問題是諸問題中最急需迴答的問題。如何迴答這個問題呢?我認為那些要冒險去死的人和那些以十倍的熱情渴望生的人對於一切基本問題的迴答都隻有兩種思考的方法:一種是帕利斯的方法,另一種是堂吉訶德的方法。事實推理法和抒情詩式錶達法的平衡是使我們能同時獲得激情與清醒的惟一途徑。在一個既如此卑微又如此富於悲愴情調的主題中,玄妙經典的辯證法應該讓位。人們是在更加素樸的思想立場上設定這個主題的,這種立場同時來自正確的方嚮與同情好感。
人們嚮來把自殺當作一種社會現象來分析。而我則正相反,我認為問題首先是個人思想與自殺之間的關係問題。自殺的行動在內心默默醞釀著,猶如醞釀一部偉大的作品。但這個人本身並不覺察。某天晚上,他開槍或投水瞭。人們曾對我談起一個無傢可歸的流浪漢自殺瞭,說他在五年前失去瞭女兒,從此他就完全變瞭,人們說他的經曆早已為自殺的行動“設下瞭伏雷”,人們還沒能找到比“設下伏雷”更準確的詞。開始思想,就是開始設下伏雷。社會在一開始與自殺並無關聯。隱痛深藏於人的內心深處,正是應該在人的內心深處去探尋自殺。這死亡的遊戲是由麵對存在的清醒,過渡到要脫離光明的逃遁。我們應該沿著這條綫索去理解自殺。
自殺的發生有許多原因,總的說來,最清楚明顯的原因並不是直接引起自殺的原因。人們極少(但不能排除)因為反思而自殺。引發危機的因素幾乎總是不能控製的。報紙上常常談到“內心的憂傷”或“無法醫治的病痛”,這些解釋是對的。但似乎還應知道,如果在同一天裏,有個朋友對那喪失希望的人以一種漠然冷淡的語調說話,那這個朋友就負有罪責。因為他的話足以加劇失望者的痛苦,加劇他悲觀厭世的情緒。
然而,如果說要準確地確定思想是何時決定死亡以及采取什麼微妙的步驟,是很睏難的事,那麼,從死亡行動中獲取思想預設的結果則比較容易。在某種意義上講——就像在情節劇中那樣——自殺,就是認可,就是承認被生活超越或是承認人們並不理解生活。我不必把這種類比扯得太遠,還是迴過來用一些通常的用語加以說明。自殺隻不過是承認生活著並不“值得”。誠然,活著從來就沒容易過,但由於種種原因,人們還繼續著由存在支配著的行為,這其中最重要的原因就是習慣。一個人自願去死,則說明這個人認識到——即使是下意識的——習慣不是一成不變的,認識到人活著的任何深刻理由都是不存在的,就是認識到日常行為是無意義的,遭受痛苦也是無用的。
那麼,這種要消除對生活必要的麻木精神的、難以盡述的感情究竟是什麼呢?一個哪怕可以用極不像樣的理由解釋的世界也是人們感到熟悉的世界。然而,一旦世界失去幻想與光明,人就會覺得自己是局外人。他就成為無所依托的流放者,因為他被剝奪瞭對失去的傢鄉的記憶,而且喪失瞭對未來世界的希望。這種人與他的生活之間的分離,演員與舞颱之間的分離,真正構成荒謬感。無須多加解釋,人們就會理解到:在所有健在而又已經想過要自殺的人身上,都存在著這種荒謬感與對虛無的渴望直接聯結起來的關係。
《西西弗神話/企鵝經典》的宗旨就是要討論荒謬與自殺的關係,討論在什麼確定的範圍內自殺成為荒謬的一種結果。我們在原則上可以說:在一個真誠的人看來,他篤信的東西能夠製約他的行動。因而,對存在的荒謬性的篤信就能夠支配他的行為。人們會好奇地問——清楚地而不是故作悲傷地——這種推理的結果會不會強製人們盡快地離開這不可理解的環境呢?顯而易見,我在這裏說的是那些準備與自身協調一緻的人們。
……
西西弗神話/企鵝經典 [Le mythe de sisyphe] 下載 mobi epub pdf txt 電子書