暗房里的男人 变性者一生的逃逸计划，一场父女的和解之旅。 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

作者 苏珊．法露迪作者原文 Susan Faludi译者 李康莉 著

图书标签:

• 变性
• 父女关系
• 自我认同
• 逃逸
• 和解
• 成长
• 家庭
• 心理
• 传记
• 社会议题

出版社： 网络与书

ISBN：9789866841941

商品编码：16092812

内容简介

内容重点 *七十六岁家暴父变性，一个女性主义者如何揭开他／她的身分之谜？ *大半生在暗房里修图的男人，在性别、政治、宗教、国族认同上一直挣扎、涂改修饰。身分认同是你选择的，还是你无法逃避的？ *已售出美、英、法、德、匈、义、荷、西班牙、瑞典语言版权「我在追逐一名罪犯，一名技艺精湛的逃脱者，这名逃脱者从许许多多重要事物中缺席：责任、亲情、过失、悔恨??在我们的合作关系里，多数时间都恍如猫捉老鼠的游戏，一场通常由老鼠赢得*后胜利的比赛。」 二○○四年，苏珊．法露迪收到一封主旨为「一些改变」的电子邮件，寄信人是史蒂芬．法露迪——一个二十五年来和她几乎没有说过话的父亲。「亲爱的苏珊，我有一项有趣的消息要告诉你。我决定了，我受够了老是扮演一个自己内在从来不是的、好勇斗狠的大男人。」七十六岁的史蒂芬向女儿宣告自己变性成为一个女人：「史蒂芬妮进入真实世界了！」 在苏珊的成长过程中，父亲一直扮演残忍的暴君角色，燃烧起她早期的女性主义思维。这位暴躁的男子汉，为什么要变性？当她逐步抽丝剖茧父亲变性背后的原因时，她发现个中**了性别认同的议题，还搀杂父亲作为二战时期匈牙利的犹太幸存者，经历国家、种族、政治、宗教等复杂的身分认同问题——毫无预警地走入了一个黑暗的历史迷宫。 这位半生躲在暗房里修图、切割拼贴的男人，一生也在处心积虑改造自己的身分。史蒂芬试图从一名内心痛苦的儿子、处境艰难的丈夫和父亲的忧愁历史中抽身与人隔绝，而史蒂芬妮决定要打开暗房的门走到镜头前，邀请曾离弃她的女儿进入她过去的世界，去写下她的故事。 这是一部关于失落的爱与和解的家族回忆录，也是有关大屠杀中犹太人的历史，更是一本探讨身分变换、叩问真我的作品。媒体赞誉 《暗房里的男人》是一本绝妙精彩的回忆录──犀利、冷静，在令人意料之处感动万分。法露迪女士决心揭开她青春时父亲的神秘面纱──「他是一个既神秘莫测又暴躁失控的存在；像个黑盒子，也像颗不定时炸弹」，同时重新检验身分的概念与本质。── 《纽约时报》（The New York Times） 法露迪是一位冷面笑匠和谨慎的作家。她没有这些时日的回忆录中伪装为洞见和力量，实为不可自制的滥情与自恋??然而，当我读她的书时经常哭泣，且一度不得不放下书本，放空一下情绪。──瑞奇．库克（Rachel Cooke），《卫报》（The Guardian） 在这本引人入胜的书中，作者处理了一个相当复杂的主题，法露迪女士??相当出色地追踪着她拥有多重矛盾身分的父亲的真相??像是侦探小说的情节般展开她父亲的故事。──《华尔街日报》（The Wall Street Journal） 令人感动??《暗房里的男人》是法露迪渴望了解她爸爸的悲伤的情感上的追寻??法露迪在寻找身分复杂的、一辈子的、千变万化的脉络中，展现她父亲的手术。──《新闻周刊》（Newsweek） 法露迪文思敏捷、及时的、影响深远而私密的新书??混合了家庭秘密、男性气质和女性气质、女性主义、暴力、大屠杀、报复的文类和主题。将其交织的是身分的问题：谁，或什么，造就我们是谁，以及我们是什么？以及*终的结果多么牢不可变？──《她》（Elle） *终这本书是一场爱的行动??一场耗费十年，试图理解一位始终不屈不挠的亲人的迷人记事。──《经济学人》（The Economist） 卓越非凡：一部分是饶富兴味的家族回忆录，一部分揭露了大屠杀的历史，但*重要的是对人类身分的深刻省思??《暗房里的男人》来得正是时候。这也是高度重要的一本书??我们活在一个为了身分苦战不休的年代──却少有人如苏珊．法露迪般有着想去了解的仁慈欲望。──《国家书评》（The National Book Review） 法露迪献给她已故父亲一项很好的礼物，在这样一个令人信服、真实的故事中，让父亲的人生跃然纸面。──《新政治家》（New Statesman）

作者简介

作者简介 Susan Faludi（苏珊．法露迪） 一九五九年生于纽约皇后区。一九八一年时自哈佛大学毕业，毕业后成为新闻记者。曾为《纽约时报》、《华尔街日报》、《圣荷西信使报》、《亚特兰大日报》和《迈阿密前锋报》等报纸写过文章。一九九一年出版《反挫 》（Backlash）一书，获得美国国家书评奖（非小说类）（National Book Critics Circle Award）。同年于《华尔街日报》报导喜互惠公司的杠杆收购行为，而获普立兹释义新闻奖（Pulitzer Prize for Explanatory Reporting）。 作品有：《恐怖之梦：在不安的美国的神话与厌女主义》（The Terror Dream: Myth and Misogyny in an Insecure America）、《僵局：遭背叛的美国男人》（Stiffed: The Betrayal of the American Man）、《反挫：谁与女人为敌》（Backlash: The Undeclared War Against American Women）。 译者简介 李康莉 台大外文系毕业、美国威斯康星州立大学英美文学研究所硕士、美国北卡罗莱纳州州立大学企业管理硕士。曾出版诗集《玛格莉回忆录》、《阅读的力量》（合着）作品收录于《作家的爱情》、「Net and Books」主题书系列等。现为小区大学讲师。

好的，这是一份关于一本假设图书的详细简介，旨在描绘一个引人入胜、情感深刻的故事背景，同时完全避免提及您提供的具体书名中的任何元素： 迷雾之城：失落的信笺与时间的囚徒 故事概述 《迷雾之城：失落的信笺与时间的囚徒》是一部融合了历史悬疑、家庭伦理与个人救赎的长篇小说。故事的背景设定在战后欧洲一个虚构的、终年被工业废气和阴冷天气笼罩的港口城市——艾尔本港。这座城市本身就是一座巨大的迷宫，承载着无数破碎的记忆和未竟的誓言。 故事围绕着两位核心人物展开：一位是年逾古稀、记忆逐渐衰退的前档案管理员，埃利亚斯·冯·霍夫曼；另一位是生活在现代都市，对家族历史一无所知的年轻历史学研究生，莉娅·科尔宾。 一切的开端，源于莉娅收到的一份匿名包裹。包裹里只有一本日记残页、一串生锈的钥匙，以及一封写于五十年前、语焉不详的信件。信件的署名模糊不清，内容却指向一个沉重的秘密：二战末期，在艾尔本港一个被遗忘的地下防空洞中，似乎发生了一起涉及多方势力、至今无人知晓的“失踪事件”。 第一幕：锈蚀的档案与尘封的往事 莉娅的祖父在她童年时便神秘失踪，留给她的只有无尽的沉默。她一直以为那是一场意外，直到这封信的出现，将她拉入了历史的漩涡。信中提到的“时间囚徒”一词，让她意识到，她追寻的真相可能远比她想象的要复杂和黑暗。 为了解开谜团，莉娅决定前往艾尔本港。这座城市正如信中所描绘的那样，弥漫着潮湿的霉味和工业烟尘，仿佛时间在这里凝固了。她找到了一位住在老城区的隐居者，正是年迈的埃利亚斯。埃利亚斯曾是这座城市档案馆的守护者，他目睹了无数官方记录被销毁，真相被掩埋的过程。 起初，埃利亚斯对莉娅的到来充满警惕和不信任。他沉默寡言，对所有关于战争或失踪事件的询问都避而不答。然而，当莉娅展示出那本残破的日记时，埃利亚斯那双浑浊的眼睛里闪过一丝不易察觉的痛苦和回忆。日记的主人似乎是埃利亚斯在战时的一位密友，一个掌握着关键信息的“信使”。 第二幕：地下城的低语与道德的抉择 随着调查的深入，莉娅和埃利亚斯开始合作。埃利亚斯利用他残存的记忆和对城市古老布局的熟悉，指引莉娅找到了通往城市深处、被废弃已久的地下网络。这些地下通道不仅是过去的避难所，更是权力斗争和秘密交易的场所。 他们发现，失踪事件并非简单的死亡或逃亡，而是一场精心策划的“记忆清洗”。当时，多个派系为了争夺一批具有极高价值的战后文献和艺术品，进行了一场残酷的内部清洗。那位“信使”恰好掌握了这些文献的最终下落，因此被卷入其中。 莉娅和埃利亚斯在追寻线索的过程中，不断面对道德的困境。为了获取真相，他们必须揭开许多无辜者的伤疤，触碰那些幸存者们深埋心底的恐惧。埃利亚斯必须正视自己当年因为懦弱或恐惧而做出的妥协，那些“为了活下去”而选择的沉默，如今正成为刺向他良知的利刃。 在地下深处，他们发现了一系列被精心隐藏的密室。其中一间密室里，除了大量的泛黄文件，还有一台老旧的留声机和一卷未曾播放过的唱片。当莉娅播放唱片时，一段断断续续的录音浮现出来，揭示了失踪事件的关键证人——一个名叫“薇拉”的女子——在最后的时刻发出的绝望呼喊。薇拉的证词不仅指明了文献的藏匿地，更揭露了一个令人心碎的背叛真相。 第三幕：时间的和解与记忆的重量 真相的碎片拼凑起来，指向了一个令人意想不到的结局：莉娅的祖父并非失踪，而是为了保护那批文献和薇拉的秘密，主动选择了“隐居”。他不是一个受害者，而是一个长达半生的“守护者”，用自己的生命为代价，换取了历史的完整和某些人的安全。 莉娅终于明白，祖父留下的沉默，并非冷漠，而是一种最沉重的爱和责任。 与此同时，埃利亚斯的内心也迎来了最终的审判。他被迫承认，当年他知道一些内情，但为了保全自己在战后新秩序中的地位，他选择了对薇拉和失踪者视而不见。这份愧疚感折磨了他几十年。 在小说的结尾，莉娅找到了那批文献的最终藏匿点——它并非深埋于地下，而是被巧妙地融入了艾尔本港老图书馆的建筑结构中，成为城市本身的一部分。 当莉娅向埃利亚斯展示这一切时，老人终于卸下了所有的重担。他没有寻求宽恕，只是平静地接受了莉娅的理解。他将那串生锈的钥匙交给了莉娅，象征着记忆的接力。 《迷雾之城》探讨了历史的残酷性、个体在巨大洪流中的无力感，以及即使被时间隔离，真相和良知也终将以某种形式回归的信念。它是一个关于追溯根源、面对创伤，最终达成与历史和解的故事。艾尔本港的迷雾似乎并未散去，但对于莉娅和埃利亚斯而言，他们终于在混沌中找到了属于自己的那束微光。

评分☆☆☆☆☆

这本书的叙事角度极其独特，仿佛将我们带入了一个被时间尘封的角落。作者对细节的捕捉达到了令人咋舌的地步，那些光影的变幻、空气中弥漫的气味，都仿佛触手可及。它不仅仅是在讲述一个故事，更像是在解构一种存在——那些在边缘地带挣扎的灵魂，如何在身份的迷宫中摸索出一条出路。文字的力量在于其穿透力，它毫不留情地撕开了伪装，直抵人性最柔软也最坚韧的核心。每一次翻页，都像是在进行一次深入的心理探险，跟随主角穿梭于过去的阴影与未来的期盼之间。我尤其欣赏作者在处理复杂情感时的克制与爆发，那种大音希声的张力，让人在掩卷之后仍久久不能平静，思考着何为真正的自我接纳。

评分☆☆☆☆☆

这部作品展现出一种罕见的勇气，它敢于触碰那些社会习以为常的禁区，并以一种近乎残酷的诚实进行审视。作者没有提供廉价的慰藉，而是提供了一面清晰的镜子，映照出我们自身认知中的盲区和偏见。特别是对代际关系的处理，细腻得令人心碎。它揭示了家庭如何成为爱与伤害的共同载体，而爱本身也常常需要以一种破碎的面貌才能得以维系。我欣赏它对复杂人性的不加评判，只是客观地呈现，让读者自己去完成道德和情感上的裁决。这种留白，恰恰是它最强大的力量所在。

评分☆☆☆☆☆

这本书的语言风格堪称一种奇观，它既有古典文学的沉稳韵味，又带着现代主义的破碎与跳跃。我发现自己不得不放慢阅读速度，以便充分咀嚼那些富有诗意却又尖锐无比的词句。每一次情节的转折都像是精心编排的戏剧高潮，但其张力并非来源于外在的戏剧性冲突，而是源于人物内心世界中那些不可调和的矛盾。它迫使我们直面“真实”的定义，审视那些被主流文化刻意忽略或压抑的生命体验。阅读过程像是在攀登一座陡峭的山峰，过程艰辛，但登顶时所见的风景——那种对人类经验的深刻洞察——绝对是值得所有付出的。

评分☆☆☆☆☆

读完此书，我深感震撼于作者描绘人物内心世界的深度与广度。这绝非一部平铺直叙的传记式作品，而是一幅由无数细微观察和深刻反思编织而成的精神图景。它探讨了社会结构对个体身份构建的深刻影响，以及个体如何在这种束缚中寻找解放的可能。叙事节奏的把握堪称一流，时而缓慢得如同凝固的琥珀，将某个瞬间的痛苦或狂喜定格；时而又疾驰如风，引领读者穿越数十年的时光洪流。更难能可贵的是，作者在展现残酷现实的同时，并未完全放弃希望的微光，而是将其巧妙地隐藏在那些最不起眼的日常碎片之中，需要读者凭借自身的敏感去发掘，这无疑提升了阅读的参与感和智力上的挑战性。

评分☆☆☆☆☆

从文学技法的角度来看，这本书的结构布局堪称精妙。它仿佛采用了一种非线性的叙事迷宫，将过去、现在与潜意识的流动交织在一起，使得人物的“逃逸”不仅是地理上的位移，更是一场对自身历史的彻底重构。这种叙事上的实验性并没有牺牲故事的可读性，反而增强了阅读的沉浸感和神秘感。它要求读者像侦探一样去拼凑线索，理解每一个闪回和意象背后隐藏的意义。最终呈现出的，是一种关于身份认同的宏大哲学探讨，包裹在一个极其私密且动人的个人故事之中，读完后感觉自己的思维被拓宽了边界。