Far and Away Reporting from the Brink of Change pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

Andrew Solomon 著

图书标签:

• 国际报道
• 全球政治
• 社会变革
• 文化观察
• 旅行文学
• 记者手记
• 时代精神
• 冲突与和平
• 边缘地带
• 深度报道

出版社： Scribner

ISBN：9781501143922

商品编码：19743600

页数：592

正文语种：英文

内容简介

From the winner of the National Book Award and the National Books Critics’ Circle Award—and one of the most original thinkers of our time—a riveting collection of essays about places in dramatic transition.

Far and Away collects Andrew Solomon’s writings about places undergoing seismic shifts—political， cultural， and spiritual. Chronicling his stint on the barricades in Moscow in 1991， when he joined artists in resisting the coup whose failure ended the Soviet Union， his 2002 account of the rebirth of culture in Afghanistan following the fall of the Taliban， his insightful appraisal of a Myanmar seeped in contradictions as it slowly， fitfully pushes toward freedom， and many other stories of profound upheaval， this book provides a unique window onto the very idea of social change. With his signature brilliance and compassion， Solomon demonstrates both how history is altered by individuals， and how personal identities are altered when governments alter.

A journalist and essayist of remarkable perception and prescience， Solomon captures the essence of these cultures. Ranging across seven continents and twenty-five years， Far and Away takes a magnificent journey into the heart of extraordinarily diverse experiences， yet Solomon finds a common humanity wherever he travels. Illuminating the development of his own genius， his stories are always intimate and often both funny and deeply moving.

作者简介

Andrew Solomon is a professor of psychology at Columbia University, president of PEN American Center, and a regular contributor to The New Yorker, NPR, and The New York Times Magazine. A lecturer and activist, he is the author of Far and Away: Essays from the Brink of Change: Seven Continents, Twenty-Five Years; the National Book Critics Circle Award-winner Far from the Tree: Parents, Children, and the Search for Identity, which has won thirty additional national awards; and The Noonday Demon; An Atlas of Depression, which won the 2001 National Book Award, was a finalist for the Pulitzer Prize, and has been published in twenty-four languages. He has also written a novel, A Stone Boat, which was a finalist for the Los Angeles Times First Fiction Award and The Irony Tower: Soviet Artists in a Time of Glasnost. His TED talks have been viewed over ten million times. He lives in New York and London and is a dual national. For more information, visit the author’s website at AndrewSolomon.com.,

前言/序言

《失落的星图：环宇探险家的手稿》 作者：阿丽亚娜·维斯珀 出版社：晨曦之钥 装帧：精装，附全彩手绘插图与星象图谱 字数：约 45 万字 --- 图书简介 《失落的星图：环宇探险家的手稿》并非一本记载已知历史或当下时局的著作，它是一份跨越了数个世纪、横亘了数个星系的个人航行日志、哲学沉思以及对宇宙未知领域最纯粹的浪漫主义想象的汇编。本书的核心人物是伊萨克·凡·德·海姆——一位在“大寂静时代”开始前，便选择背弃中央文明的航行家。凡·德·海姆的生平本身就是一则谜团，他并非效忠于任何已知帝国或科学联合体，他的目标只有一个：绘制出那些在官方星图上被标记为“空无”或“理论存在”的区域。 本书的内容主要围绕凡·德·海姆在“幽灵星域”的十二年漂泊展开。这个星域，位于已知空间边缘，被认为是引力紊乱、时间流速不稳定的“宇宙噪声区”。凡·德·海姆的船只“织梦者”号，依靠的不是主流的曲速引擎技术，而是一种基于对稀有等离子体共振频率的古老、近乎失传的推进方式。因此，他的旅程充满了物理学上的悖论和对感官认知的挑战。 第一部分：静默的边界与启程的理由 前三章详细记录了凡·德·海姆离开“秩序之环”的决绝。他拒绝了当时社会对“效率”和“标准”的狂热崇拜，认为真正的发现必须诞生于秩序的断裂之处。他留下了一份措辞坚决的“告别信”，其中提及对“被驯服的宇宙”的不满。 本部分重点描绘了“织梦者”号的内部结构和凡·德·海姆独特的生存哲学。他的船舱是一个移动的图书馆与实验室的结合体，里面堆满了已绝版的哲学文本、失传的数学理论以及大量他亲手制作的精密天文仪器。读者将通过他的日记，了解到他如何利用微弱的背景辐射进行导航，以及他如何与船上唯一的伴侣——一个经过基因工程改造、能感知高维波动的鹦鹉“奥米伽”进行交流。 第二部分：穿越南方回响 这是本书中最具冒险色彩的部分。凡·德·海姆进入了一个被称为“南方回响”的区域。该区域的特点是存在大量的时间残影——即过去事件的能量波动被某种扭曲的引力场捕获，并周期性地在现实中重现。凡·德·海姆并非试图改变这些残影，而是细致地记录它们，将其视为宇宙的“未被删除的草稿”。 他记录了数次令人不安的遭遇：目睹一个早已消亡的文明在一次星际战争中的最后一刻，整个过程无声而清晰，如同全息投影。这些经历迫使他不断审视“真实”与“记忆”的界限。其中一章详细描述了他如何利用一个失稳的“时空褶皱”进行了一次长达数年的跃迁，但在他自己的时间线上，这只过去了数小时。 第三部分：无名之星的生态学 凡·德·海姆的探索并不局限于空间，他也深入研究了极端环境下的生命形式。在拜访一颗围绕红矮星运行的、被厚重硫磺云覆盖的行星——代号“提尔之眼”时，他发现了令人震惊的生物群落。这些生物并非基于碳基或硅基结构，而是依靠缓慢的磁场变化进行能量交换和信息传递。 他详细记录了这些“磁场蠕虫”如何通过调整自身的电磁波谱来“歌唱”，其复杂的波形结构，远超中央文明最先进的加密算法。凡·德·海姆试图构建一套“共情翻译器”，以理解这些生命的“意图”，而非仅仅是它们的物理存在。这一部分的描述，充满了对生物学与物理学交叉领域的深刻洞察，但所有的发现都带着凡·德·海姆个人化的、近乎诗意的诠释。 第四部分：欧米伽陷阱与星图的终结 探险的最后阶段，凡·德·海姆遭遇了他日志中提到的最大谜团——“欧米伽陷阱”。这不是一个物理上的黑洞，而是一种由高度集中的负熵流构成的区域。进入该区域的物体，其内部的混乱度会持续降低，直至达到理论上的完美有序状态。 凡·德·海姆对这个陷阱的描述充满了敬畏与恐惧。他推测，这可能是一个正在自我“重置”的宇宙碎片，或者是一个更高维度文明留下的“纯净状态测试场”。在最后的几篇手稿中，他的笔迹开始变得不稳定，他对时间的感知也愈发模糊。他最后记录的文字，是关于“星图的意义不在于边界，而在于你选择遗漏了什么”。 本书的结尾部分是手稿的残片和凡·德·海姆最后的坐标定位。这些坐标指向了一个永远无法通过常规导航抵达的点，暗示着他的旅程可能以一种超越物理理解的方式终结。 作者特色与主题深度 《失落的星图》的魅力在于其独特的叙事声音。凡·德·海姆的语言融合了十八世纪探险家的精确描述、十九世纪浪漫主义作家的激情，以及对宇宙终极真理的近乎宗教般的追问。本书没有提供任何主流科幻作品中的宏大战争或政治阴谋，它关注的是个体精神在无限空间中的孤独、对知识的纯粹渴求，以及对那些被“进步”所抛弃的角落的深情凝视。 这本书的插图，由凡·德·海姆亲手绘制的星云草图和奇异生物的解剖图，为文字增添了无可替代的真实感和历史厚重感。它邀请读者踏入一片未被文明标记的荒野，体验一次既是地理上的，更是形而上学的深度远航。它不是关于“我们知道什么”，而是关于“我们敢于去想什么”。

评分☆☆☆☆☆

这本书的叙事视角简直让人耳目一新，作者仿佛拥有某种能看穿表象的透视能力，他笔下的那些“边缘地带”并非地理上的偏远角落，而是社会、文化乃至个体心理的转折点。每一次深入报道都像是一次精密的解剖，将那些快速变迁中的社会肌理一丝不苟地呈现在我们眼前。我特别欣赏他处理复杂议题时的那种克制与穿透力，他从不急于给出结论，而是耐心地铺陈事实，让读者自己去感受那种变化带来的微妙震颤。读起来，你不会觉得你在阅读一篇冰冷的新闻报道，更像是在与一位经验丰富、洞察深刻的智者进行一场漫长而引人入胜的对话。那些看似寻常的场景，经过他的文字打磨，突然间就闪烁出令人不安却又无法抗拒的真实光芒。这种将宏大变革落实到个体命运的叙事技巧，着实令人叫绝，它让那些抽象的“时代变迁”具象化为一个个鲜活的、有温度的故事。

评分☆☆☆☆☆

这本书的结构安排堪称大师手笔，它并非按照传统的时间线索或者地域划分，而更像是一系列精心编排的交响乐章，不同的主题和场景之间，存在着一种微妙的、主题式的呼应和张力。你可能会从一篇关于技术颠覆的章节，无缝衔接到另一个讲述传统手艺人如何应对冲击的故事，这种跨越性的并置，巧妙地揭示了“变化”这一主题在不同维度上的普遍性与独特性。这种编排方式极大地增强了阅读的沉浸感和思辨性，它迫使你不断地在微观个体与宏观趋势之间进行跳跃式的思考，构建起一个多层次的理解网络。整个阅读体验是动态的、充满发现的，每一章结束时，你总感觉自己已经对世界有了那么一点点不同的理解，这种智力上的满足感是极其稀缺的。

评分☆☆☆☆☆

我必须承认，初次翻开这本书时，我有些担心它会陷入那种“精英式”的俯视视角，但事实完全出乎我的意料。作者对待他所记录的那些处于剧变边缘的人物，展现出一种罕见的尊重与谦卑。他不是一个高高在上的观察者，更像是一个并肩而行的旅伴，他愿意花大量篇幅去描摹那些小人物日常生活中细微的坚持与挣扎，那些在巨变面前，人们为了维护自己的一方天地所做的努力。这种“向下看”的视角，反而让整本书的格局一下子打开了，它不再局限于理论的探讨，而是扎根于土壤，充满了泥土的芬芳和汗水的咸涩。读完后，我感到了一种深刻的连接感，仿佛那些遥远或陌生的经历，也成了我生命经验的一部分，这才是真正有力量的纪实文学所能达到的高度。

评分☆☆☆☆☆

这本书的文字质感，如同陈年的威士忌，初尝时略带辛辣的冲击，回味却留下了悠长而醇厚的甘甜。它不同于时下流行的新闻散文那种追求速度和时效性的写法，而是更像一种沉淀后的艺术品。语言的节奏感把握得炉火纯青，时而如急促的鼓点，将事件的紧迫性烘托到极致；时而又像舒缓的咏叹调，给予那些被时代洪流裹挟的人们足够的空间去呼吸和反思。我常常在阅读某个段落时，会不自觉地停下来，反复咀嚼那些措辞的精妙——那种近乎于诗意的精准，使得原本可能晦涩难懂的社会现象，变得清晰、可感，甚至带有一种近乎悲悯的美感。这哪里是报道，分明是一场文字的盛宴，它挑战着你对“客观”的理解，告诉你真正的客观，是建立在对人性幽微之处的深刻共情之上的。

评分☆☆☆☆☆

坦率地说，这本书的阅读过程并非总是一帆风顺的轻松愉快，它需要你付出相当的专注度和心力。有些篇章所揭示的现实残酷性，以及那种未来不确定性带来的巨大心理压力，确实让人读后需要时间来消化和调整呼吸。然而，正是这种不回避尖锐和不回避疼痛的勇气，让这本书拥有了非凡的价值。它没有提供廉价的希望或简单的解决方案，它展示的是真实世界的复杂性——那是一种既包含着毁灭性的力量，也孕育着新生可能性的“在途”状态。这本书更像是一份时代的体检报告，虽然结果可能不尽如人意，但正是这份诚实的诊断，让我们得以正视我们所处的这个关键节点。它不是一本用来消遣的书籍，而是一件值得反复研读、时常对照自身处境的深刻工具书。