本書是比利時導演香特爾·阿剋曼的唯一一部文字自傳,以作者陪伴母親度過她生命最後一段時光為主綫,穿插講述瞭作者對親密關係的復雜體會、作為獨立女性電影人的成長經曆,以及猶太血統給傢庭帶來的傷痛迴憶。
全書以自傳式的筆法寫成,口語化的文字直白冷峻,赤裸展現齣平靜日常下的刺與愛 。書中亦附有多幅阿剋曼的傢庭照片與其所導演的電影畫麵,與阿剋曼的自我剖析相呼應,構成影像與文字的深入聯係。
■ ■ ■ ■ ■ ■ ■
使得這本書成為近年來最為有趣和重要的非虛構文學作品的是其內容與形式的驚人對等,它直麵我們失去至親所引發的疾病與死亡的悖論。——《洛杉磯書評》
“告訴我一個故事。”電影和書中留下瞭一些母親的故事,但卻隱瞞瞭最重要的故事——那些在奧斯威辛的故事……或許這就是為什麼在阿剋曼的電影裏會有那麼多長久的沉默。笑,是一種掩飾;或許那是另一種沉默。——《衛報》
阿剋曼的寫作與她的電影製作截然不同:她的散文遠非前衛,而是直截瞭當,甚至簡單,但絕不簡單化。——《齣版人周刊》
這本書反映瞭一種愛與生活的深度,它安靜、執著、動人地迴放著好與壞的時刻。——《Frieze》
阿剋曼的文字明顯不花哨,而是簡潔、冷漠甚至冷峻,句子和行文都很簡單,省去瞭很多標點符號。她喜歡用很小的詞來喚起很深的感情。——《ARTnews》
##讀齣瞭太多太多共鳴。她的敏感,她的軟弱,她的坦誠,她的猙獰,她的陰晴不定,她的拒絕“社會化”,她的無法真正去愛,還有她對是否繼續下去的無數次猶疑。 寫母親的段落是最觸動我的部分,也在讀的過程中反復敲鑿著同一個問題:會不會她從未也不會真正拒絕的唯一身份,就是身為“母親的女兒”? 臨近結尾母親談起年輕時與以色列士兵的通信,結閤阿剋曼與C之間的“電郵式戀愛”,以及那部如今看更有意義的《傢鄉的消息》,突然感到一種讓人驚異的宿命感,信件仿佛某種象徵的幽靈體,聯結瞭母女共有過的遺憾、糾結與錯過,而這一切隻有在多年後猛然迴看時纔浮齣錶麵——歲月深處的子彈冷颼颼正中眉心。 “我告訴自己,我不能對母親做這樣的事情。之後再說,等到她不在的時候再說。”於是妳真的遵守瞭,“在母親去世後”,生命的咒語轟然解除。
評分阿剋曼第一個中文譯本。甚至在走路時,我們的影子都在愛著對方。????
評分##網戀那段完全是我嘛!
評分##適配《非傢庭電影》《那裏》《傢書》《房間》的影像,混雜書寫母親的生理病痛和自己的愛情經曆,她的電影是朝嚮外部冷酷世界的鎧甲,文字則是過於老成的孩子,兼具簡潔冷峻和脆弱幽微,能從中感受到日常空間裏的漫長凝視和深刻孤獨,日常物品和談話被摺疊進母親拒絕再提的曆史情境——“鈴聲、電梯、噪音、垃圾桶”,固定鏡頭下的視角。 “唯一能拯救我的便是寫作”——盡管她在《自畫像》中聲稱“為什麼拍電影呢?因為我不會寫作。“無論是拍電影還是寫作,無論在此地還是在彆處,她都無法擁有自己的生活,永遠在離開或歸來(《傢鄉的消息》所含蘊意);她如此企望愛,「傢」是召喚也是咒語甚至滲進傢國記憶,“我不再是行屍走肉/我有生命/一個完整的生命/一個充盈的生命”;描寫愛情的部分令人心碎——“甚至在走路時,我們的影子都在愛著對方。”
評分##阿剋曼用瞬間的感覺羅織空間,人稱散落,敘事都是在碎片中完成。她沒有埃爾諾那種要書寫傢庭之民族學要素的雄心,她並不想探察所謂的階級。她用瑣碎去接近生活,書裏寫的東西像極手機備忘錄,見縫插針地寫一句,事情發生在眼前,她在抽煙的時候就記瞭下來。沒有一行字像是事後記述,所以每一行字也都把人拉到現場。瑣碎的、無意義的事把人淹沒,生活總是這樣。母親也是這樣。所以不可能挖掘齣伏桌寫作的沉思,阿剋曼文字裏時間性的流動方式跟影像近似,你被投入到在場的暈眩之中。
評分##阿剋曼的文字非常好啊!讀的過程中會經常想起埃爾諾的《一個女人的故事》。但兩位作者的氣質還是有很大區彆的,埃爾諾的語言更厚重,能體現廣度,雖然都是使用私人性敘事的方法,阿剋曼則傾嚮於錶現個人感受和瞬間性的東西,這和她電影的一貫氣質是相通的,我覺得這可能源於一種對空間感的強調。
評分##真實
評分##很像散落在手機備忘錄裏的碎片文字,看起來像想到什麼寫什麼,實際上記憶就是一個巨大的敘事結構,無論從哪一個點切入,都連接著自己的史前與史後。這本書幾乎擁有與電影一緻的在場性,她嚮內解剖自己,最後選擇縱身一躍(這也是史後的一部分。對於香特爾,拍電影就是寫作。
評分##很私密的分享,閱讀過程中會為香特爾心痛。人稱間的頻繁轉化讓想錶達的情感更復雜,也更貼近真實。超強的文字功力。
本站所有內容均為互聯網搜尋引擎提供的公開搜索信息,本站不存儲任何數據與內容,任何內容與數據均與本站無關,如有需要請聯繫相關搜索引擎包括但不限於百度,google,bing,sogou 等
© 2026 book.coffeedeals.club All Rights Reserved. 靜流書站 版權所有