编辑推荐
爱与理想的生命赞歌,心灵、生死学、公益环保、生命教育、素食。台湾版长销近20年,台湾各大高校、身心灵组织、医疗机构推荐。
《美好人生的挚爱与告别》作者海伦·聂尔宁和丈夫斯科特·聂尔宁逃离乏味的大城市,躬耕于乡间,时间长达半个世纪以上。开创出一条返土归田的生活实践道路,可谓是20世纪的梭罗。
这对灵魂伴侣的生命故事,充分体现了回归自然的简朴生活方式并非无意义的空谈,而是具有很强的现实可操作性。也体现了聂尔宁夫妇无比的毅力和坚定的信念。
很特别的是,海伦·聂尔宁是著名心灵导师克里希那穆提的初恋情人。两人在国际通神学会共同经历多年时光。这段经历对她的人生道路产生了不小的影响。
【关于理想】
人是否能按照自己的标准生活下去,顶着社会的逆流而上,抑或采取不抵抗的态度?大多数人都显得谨小慎微,犹豫不决,并主张维持现状,他们经常反对创造,反对改革,而那些勇于改革、不墨守成规的人必然也成了少数派。他们总是成为被众人反对、嘲笑、甚至仇恨的对象。这就是那些少数人为达到忘我境界,为获得创造性的思维与行动而必须付出的代价。
【关于死亡】
我们在何时何地死亡都不重要,重要的是我们如何面对死亡。我们知道死亡会来临,我们等待着它。斯科特想在他精力耗尽前,告别人生,他不愿意看到自己的死亡里程被压抑,他有意学习实践自动而简易的让身体脱落的技巧。他曾学到了如何生活,现在又学到了如何死去。
【关于爱情】
我们之间的关系很自然,也很容易地变得越来越亲密。我们不仅是朋友,而且亦是情人。但是,性生活并没有在我们相结合的过程中占主导地位。我们主要的感情产生于我们的思想与行动——我们之间的相互依赖,相互体贴,和相互尊重。对我们来说,两个人感情与思想上的交流比性生活更重要、更有意义。
【关于信仰】
我们可以给上帝下一个更为简明扼要的定义:‘上帝就是一切。’上帝与存在事实上都是一回事。……为什么要用“上帝”这个词呢?我们很少使用这个词。为什么我们不能将上帝称为“总体的存在”或“伟大的整体”呢?
【关于健康】
我们在实践中所体验到的有关健康与长寿的几个因素:积极、乐观的思想;问心无愧,安然自得;户外活动和深呼吸;不吸烟、不喝酒、不吸毒、不喝咖啡和茶;节制饮食——吃素,不吃糖和盐,尽量吃低脂肪的食品和半生半熟的食物。所有这些都是长寿与健康的秘诀,使人不吃药,不看医生,不住医院。
【关于素食】
我吃素,因为我相信动物与人类都拥有生存权。我不需要靠动物的死尸来让我生存、强壮与健康。因此,我不会为了吃而杀生。
内容简介
《美好人生的挚爱与告别》是一部放弃城市、回归自然的简单生活典范,一对灵魂伴侣的生命故事。聂尔宁夫妇领导了方兴未艾的返土归田运动,开创了反抗工业文明的简单生活新潮流。内容上融汇心灵、生死学、公益环保、生命教育、素食的话题于一身是一部值得所有人静心阅读的跨界经典。台湾繁体版长销近20年,不少高校、身心灵、环保、医疗组织都将本书列入指定必读书目。
《美好人生的挚爱与告别》是海伦·聂尔宁与斯科特·聂尔宁共同生活五十多年的美好回忆,书中阐述他们追求社会正义与和平,过着自立更生、简朴自然的生活方式。也告诉人们如何珍惜生命、超过死亡的意义,并描写斯科特以平静、自决的态度接受死亡的过程和心境。对于人生的体验,正如她在书中所说的:爱人与被爱是人生的特大收获。爱情是永无止境的,爱情与离别也是人生的一部分。
当下,人类在经济、生态、道德、心灵等众多方面的危机越来越严重,人们对现状日益不满、对未来缺乏信心,显示出人类现代文明的困境。聂尔宁夫妇反思现代文明,回归本质的人生故事,或许蕴含着生命的另一种启示。
◆ 回归自然的简单生活典范(领导放弃城市、返土归田的新生活运动)
◆ 台湾版长销近20年(台湾高校、身心灵、环保、医疗组织指定必读)
作者简介
海伦·聂尔宁(Helen Nearing,1904-1995),本书作者海伦·聂尔宁,出生于美国东海岸新泽西州的一个富裕和睦的家庭,独立、聪慧而富于奉献精神。海伦与斯科特一同进行了一场长达50多年的奇特生命实践——远离都市、回归自然、独立耕作、自力更生。在斯科特去世后,海伦独立经营“美好生活中心”(The Good Life Center)。1995年,海伦在居住的山区小路上因车祸丧生,时年九十二岁。她一生自著或与丈夫合著出版了八本书。
精彩书评
这是一位了不起的女作家所写过美丽的爱的故事之一,写她很有原则、不苟同、有知性而又激进的丈夫,如何实践自己所提倡的信念,如何为千万人示范。
——美国生死学大师 伊丽莎白·库伯勒·罗斯
(像梭罗那样具有洞察力的)一位预言家就生活在我们中间。他反对使用童工、反对战争;他预言大城市的衰落、空气和水的污染,以及个性的压抑。做为一名经济学家、环
目录
导读 聂尔宁近作《美好人生的挚爱与告别》 文/傅伟勋
※壹 不再是我们两人
在人生的旅途中,有许多大门向我们敞开着,也有许多大门向我们关闭着;关上一扇大门,离它远去,意味着开拓新的视野,开创新的机遇,开发新的动力……
1 人生的那扇门 2
2 无尽的爱 5
3 精神不朽 8
4 无我的整体观 11
※贰 当我们相见时
斯科特是一位素食主义者、和平主义者,极力反对屠杀任何人、鸟或野兽,也是一位学识渊博、体贴人、具有幽默感和坚定信念的人物。
1 邂逅之初 18
2 心灵的契合 22
※叁 斯科特——众人的楷模
为某个理想而生活必须得付出一定的代价……这一理想与具体实践的距离越远,你所付出的代价也越大。
1 悲天悯人的胸怀 26
2 不见容于当局 29
3 理想的代价 32
4 对真理奉行不渝 36
5 推上历史的垃圾堆 39
※肆 海伦——自由精神
我经常具有一种强烈的愿望——我需要贡献,需要能确实生活着。
1 养尊处优的童年 44
2 通神学的影响 47
3 初恋情人 61
※伍 克里希那穆提——一位有影响力的年轻人
克里希那穆提似乎是为了演讲活着。……在他攻击教师的同时,他又独霸着全世界的讲台,对无数的教师进行宣传。
他曾声称要过一种“无拘无束的生活”,即彻底摆脱环境的影响、摆脱任何责任与义务。但是,他的四周又被全世界的朋友们包围着……
1 春梦了无痕 66
2 此情可待成追忆 70
3 追随信仰 83
4 情海生变 92
5 形同陌路 98
6 向过去告别 106
7 偶像的本质 111
※陆 和斯科特一起的日子
在政治与实践方面,斯科特是我的领袖,但是,在艺术与精神领域,我则是他的向导。我们共享了各自的长处。
1 重逢 118
2 截长补短,心心相印 122
3 心灵、智慧的巨人 127
4 健康、书籍、工作与爱情 139
5 智者的追寻 154
※柒 佛蒙特州的树林
斯科特教我如何使用工具,如铁锹、斧头和锯子;教我如何管理花园、喂养牲畜、建造房子……戈浮?汉勃里奇在《吸引人的土地:在被开垦的后院里的冒险》一书中说:“……尽管生活在同一栋房子里,男人和女人不时有很大的区别。但是,如果这对男女要像我们那样成功地生活在一起的话,他们必须具备一个共同坚定的信念。”
1 回归自然 162
2 与万物共生 171
3 崇尚简朴节俭 177
4 远离堕落的文明 187
※捌 移居缅因州
在缅因州我住的那栋石屋可谓是自己一生中的一个奇迹。……那屋顶、阳台、窗户、地板全是我的一部分——是我身体、皮肤、骨架的延伸。
1 投身社会活动 198
2 致力社会公益 205
3 人生的遗憾 216
4 全国巡回教学 227
5 忠于信念 233
6 寡欲寡求始有自由 238
※玖 问题与解答
除非你能心安理得地适应社会和大自然,否则,你将会度过一个艰难不幸的人生。……你可以在某一范围内得到自由,例如自由地举起自己的手臂……但是,当你和他人相处,你们就会相互影响。
1 分工生活与人生观 248
2 自由的局限及上帝的本质 262
3 生活的哲学 266
※拾 黄昏的星星
如果有一天我忘记了您的名字,那就意味着我忘记了自己的家乡和天堂。但是,亲爱的,我永远不会忘记您,因为您是一个好人,您做了好多事。
1 超越死亡 276
2 随风而逝 288
3 死前的安排 292
4 此情不渝 302
5 挥别尘世 306
※海伦?聂尔宁著作年表
精彩书摘
叁 斯科特——众人的楷模
一九二二年,斯科特为《纽约号声》这一杂志撰写的一篇文章中指出:“为某个理想而生活必须得付出一定的代价……这一理想与具体实践的距离越远,你所付出的代价也越大。……如果你的理想是追求真理、追求一种积极思考问题、时时处处讲真话的生存方式的话,那么,你就得以牺牲你的衣食住行为代价。”
斯科特在另一期《纽约号声》的文章中写道:“独居一处的隐土们并没有必要像殉难者那样离开这个世界;隐居者是在两种不同的生活方式中做出选择——他们走的是另外一条高速公路,在那条路上付马路钱。”
在斯科特的文件箱里,我找到了一张卡片,上面写道:“大多数人都显得谨小慎微,犹豫不决,并主张维持现状,他们经常反对创造,反对改革,而那些勇于改革、不墨守成规的人必然也成了少数派。他们总是成为被众人反对、嘲笑、甚至仇恨的对象。这就是那些少数人为达到忘我境界,为获得创造性的思维与行动而必须付出的代价。”
梵高(Vincent Van Gogh)在给他弟弟的一封信中指出:“多少年来我一直失业的原因之一就是我比那些道貌岸然的绅士们具有更多的想法。”
斯科特十分明白他为追求自己的理想所付出的代价。他对自己失去当教师的机会感到万分遗憾——他觉得自己失去了与学生们面对面促膝谈心的机会、失去了指导他们的思想与方向的机会。对那些偶尔相遇在演讲中的听众们,无疑满足了他这方面的愿望。加拿大的一位教育学家David Suzuki在他一九八七年的《变形记》一书中写道:“在宽敞的演讲大厅里演说乃是逢场作戏,而不是交换思想。演讲者与听众之间不可能形成一种畅所欲言的场面……交换思想、公开的讨论以及容忍对方的意见乃是大学生活的根本。开设一门大学课程不仅仅只是为了传播知识与接受知识;它更表现了教师的个性;表现了教师学术研究与反思的精华。任何一次课堂教学都是一次思想的交锋,是老师赠给学生的一份礼物。”
斯科特始终希望能过上一种富有献身精神和责任心,热衷为社会服务的生活,而不是一种自我满足的生活,因此,他并不对自己遭排斥与被开除的命运而担扰。当伯里克利(Pericles)知道他们的军队在温泉关(Thermopylae)失败后,有人问他,“你怎么听到这一失败的消息一点儿也不悲伤?你怎么可以如此无动于衷?”
前言/序言
聂尔宁近作《美好人生的挚爱与告别》
傅伟勋
黑泽明电影的男主角渡边能在生命成长的最后阶段,自我肯定了“生活下去”本身就是“意义”,不过他罹患绝症的时候正是中年,还有生活下去的意义存在,但他却不见得能够了解,已达90以上高龄,且身心皆已衰退到“日没”状态的老年人,想要自行了断以告别人生的自然心情。尤其是具有知性或艺术的创造力,且曾为人类社会奉献过自己才能与精力的“日没”状态的老年人,更有这种自然心情。如果黑泽明也想过这一异乎中年绝症患者的生死问题,而另外制作一个姐妹片,他会导出什么结论呢?我们在海伦?聂尔宁(Helen Nearing)1992年出版的新著《美好人生的挚爱与告别》(Loving and Leaving the Good Life)中可以发现足以令我们关注反思的一个结论。
本书作者1993年已是89岁,她这部带有自传性质的作品,叙述了她与比她年长21岁的丈夫斯科特?聂尔宁(Scott Nearing),所过的半个世纪以上“挚爱美好人生”的恩爱生活,叙述重点尤其摆在1983年斯科特过百岁诞辰时(她旁助)他自行了断的生死因缘。此书出版前后皆获极高评价,比如库布勒?罗斯(E. Kubler-Ross)医师就说:“这是一位了不起的女性作者所写过最美丽的爱的故事之一,写她很有原则、不苟同、有知性而又激进的丈夫,如何实践自己所提倡的道理,如何为千万人示范。”玛丽?萨顿(Mary Sarton)也说:“斯科特死后的海伦?聂尔宁,仍有那么非凡的能力,去实现她的生活艺术。她应付自己的死亡问题与老年生活,是多么深刻而富于创造性!”本书封面也特别介绍说,这是一位独立而有信念与才赋的女性作者的自我画像,也是一本很雄辩地谈到老龄化生活与心平气和而有控制地面对死亡的书。正如作者本人所说的,“参与爱(的生活)并深爱他人,就是最大的人生报酬。爱心的表现似无止境。挚爱与告别都是生活的要素。”
1904年海伦?聂尔宁生在美国东海岸新泽西州一家相当富有且有自由开放气氛的书香门第。父母都参加全球性组织——通神学会(Theosophical Society),这并不属于特定宗教,而是一种普遍性意义的友爱组织,无有种族、肤色、阶段、男女、教条的分别,且吸收各大世界宗教的优点,以便探索更高一层的真理或精神性、宗教性。海伦自幼即有音乐天才,善于演奏提琴,17岁时她与母亲乘船到母亲出生地荷兰,准备开始进一步的提琴演奏训练。母亲带她去巴黎参加国际通神学会会议时,她遇到主讲人之一——来自印度的年轻宗教导师克里希那穆提(Jiddu Krishnamurti)。堕入情网的结果,她放弃了提琴演奏的生涯,因克里希那穆提的影响,决意追求宗教性或高度精神性境界的生活,如此陪他周游印度、澳洲、奥地利、意大利等地。但是他们之间的罗曼史只维持了两年半左右,即告仳离,从此毕生未再谋面。克里希那穆提后来成为世界级的宗教哲学家,大本营设在加州,著有不少极有影响力的英文书,《大英百科全书》便有专栏介绍他。海伦自称,受过他在宗教探索方面的熏陶,对她灵性的深化与宗教情操的开扩颇有帮助,但又认为他为人自私,自作尊贵,在实际作为方面格格不入,两人的仳离对她来说,只有好处。
海伦在17岁未去欧洲之时,她的老师带她去斯科特?聂尔宁家参加一个成年人的聚会,这是两人的初见机缘。她与克里希那穆提分离之后,回到新泽西州自家,24岁时她父亲邀请了斯科特,来附近的唯一神教教会组织演讲。之后斯科特问她,愿否与他去纽约州乡间一带共赏秋天的落叶。就在这次机缘中海伦爱上了他。海伦发现他很慈善、坦率、幽默、调和、诚挚,且极有理智,也像她一样,只吃素菜,不沾肉类。他对她说,他是个和平主义者,反对战争,也厌恶对于其他动物的杀害。海伦在书中说,这是她整个人生旅程的转折点,第二次见到他,她就完全相信,他是值得信任而可相亲相爱、同甘共苦的男性。
斯科特原系宾夕法尼亚州大学经济学年轻教授,1915年(32岁)由于他极力主张废除童工,大学董事会认为他言论太过激进,把他开除。幸好翌年俄亥俄州的托利多大学聘请他做文理学院院长,兼任政治学科教授。他只上任一年,又因极力反对美国卷入第一次世界大战,惹火了托利多一带爱国主义者,又被大学开除。这时他才35岁左右,自此他与美国大学学院绝缘,只靠写作、演讲之类勉强维持生活,又与原任妻子仳离,完全孑然一身。就在斯科特的人生最低潮时期,海伦看上了他,爱上了他。
斯科特与海伦的背景、性格、特长等等大有不同。他是纯粹理智型,具有各种学问的专业训练,又博又精,并不热衷于音乐之类;她则自幼善于幻想,没有受过严格的大学教育,喜好音乐之类。但海伦引一本《婚姻的画像》(Portrait of a Marriage)中的一句话:“男女结婚,应有积极的与消极的两面——相辅相成的两面。”他们虽各成一面,但宇宙观与人生观则能一致,共同分享。因此,两人在1932年放弃了纽约市的繁闹生活,宁愿搬到佛蒙特州穷苦偏僻的小乡下,建造自己小规模的农家式住宅,开始了后来成为传说的田园生活。他们在这里的20年生活,都叙述在他们合著的畅销书《度过美好人生》(Living the Good Life,1954年)里。此书曾被誉为“二十世纪的《瓦尔登湖》(Walden)”;《瓦尔登湖》就是19世纪美国自然主义作家梭罗(Thoreau)脍炙人口的一代名著,叙述梭罗“回归自然”的乡间生活。
1953年由于他们居住的那一带将发展成为商业性的滑雪地区,为了避免喧闹,他们决定搬到更远的美国最东北角缅因州去,就在那里重新建造类似的农家式住宅。在六十年代(斯科特已是80余岁,海伦也过了60岁),他们又另盖一个全新的石屋,面临海湾。就在这里他们继续着费力的农家劳作,与读书写作之类的知性工作,也常旅行到世界各国,宣扬世界和平与社会正义,而在自家每年也差不多接待2000人左右的访客。
他们的农家式田园生活与著作逐渐出名之后,聂尔宁夫妇就常收到来自各地的书信,问他们许多问题。比如有人向他们问关于老龄化与健康的问题。他们回答说:“老龄化就是在大地与死亡之间的人生之轮上面走下坡,有好处,也有精力减退的不利之处。如印度传统所承认的,人生有年少、管家、哲人、隐遁者等阶段。年少时期要学如何生活:人在壮年时期是世俗世间的活动者,养家管家之外还有社会责任;最后阶段,人就可以隐遁起来,毫无牵挂执着,专心于抽象的思维与沉思冥想。为了保持健康,我们的食物极其简单,要新鲜干净的,不要经过任何加工。这对你的消化与健康最有好处。”两位颇负声望的哲人,针对长寿而幸福的人生有同样的想法。林语堂在《生活的艺术》(The Importance of Living)中说:“要有怎样的生活,端看肠胃的活动情形如何。”罗素也在自传里说:“我的幸福,要归功于每日照常有两次的通便,清清肠胃。”我们还可以加上阿尔伯特?哈伯德(Elbert Hubbard)的名言:“你如健康,多半就会幸福;你如兼有健康与幸福,就等于具有你需要的财富,即使你不需要它。”为了健康与长寿,我们的日常操作包括:积极乐观的思考,善良之心,户外体操与深呼吸,不吸烟,不喝酒,不吸毒,不饮茶或咖啡,简素的食物如吃素、无糖无盐又少肥、55%不炒不煮等等。避免医药、医生以及医院。
这对夫妻确实做到了他们所思所信,不但保持了健康与长寿,又分享了自然而然有如世外桃源的幸福生活,且未曾吃过药物、看过医生、去过医院。难怪世界各地有那么多人经常访问他们,或写信给他们,探问健康、长寿、幸福的生活之道。
他们对于处己处世之道,也有一些有益的忠告,如:不论发生什么,尽力而为(有如儒家所云“尽人事以俟天命”);别找自己麻烦;做自己喜欢的工作;过简素的生活;每天接触自然;多从事劳作(如散步、园艺工作等);过一天算一天而不忧虑;每天找人分享甘苦,如果单身,可用写信方式,或送人东西,或帮助别人做点事等等;抽点时间观察人生与世界,在生活里寻找幽默;在万物之中观察宇宙的生命;要对其他动物慈善而爱护。
有人问过聂尔宁夫妇,为什么在他们的著作里不提宗教,有人甚至要影响他们信教,有人还特别问他们相不相信上帝。斯科特在1980年(这时他已97岁)对于一个好问者置答说:“在讨论不信上帝的问题时,问者需要先界定一下‘上帝’的涵义。因此,我得先问,你所说的上帝指谓什么?”他在第二次的回答说:“谢谢你给的‘上帝’涵义,即‘结合我们一切的(宇宙)活力精神’(the energy spirit that connects us all)。我接受此一定义,不过要去掉‘我们’(us),改为‘结合一切(万物)的(宇宙)活力精神’。我如此建议,乃是因为你给的定义只涉及人类;除去‘我们’,就可以包括动物、花草树木、岩石以及其他所有万物。我相信原本的宇宙,包括宇宙的一切方面。我也相信每时每日宇宙总在变化,因此就有始终变化着的总体一切(an ever-changing All)。据此我们可下更简短的上帝定义,即‘总体一切就是’(All that is),这使上帝与存在的总体本质上具有同义。”
海伦补充说:“何必使用‘上帝’一词?我俩罕用此词。我们使用‘一切存在’(the All-Being)或‘伟大的全体’(the Great Entirety)等词语,不就可以了解吗?也许古希腊哲学家恩培多克利斯说得最好:‘上帝的性质乃是一种圆圈循环,到处都是中心,周边并不存在。’”由是可见,聂尔宁夫妇完全超越制度化的宗教观点,相信的是一切存在及其变化的宇宙真相,于此肯认一种类似泛神论的宗教性或道家自然无为的高度精神性。
聂尔宁夫妇一直对于生死问题表示关注,尤其斯科特过了90岁之后,更是如此,他们共同阅读大量有关死亡的著述,分享死亡学的知识。他们相信生命与意识采取某些形式继续存在。他们觉得死亡只是一种过渡,不是生命的终结,它是两个生命领域之间的出口与入口。
他们相信并急切等待死亡之后更多的机会机遇。海伦说:“我们在何时何地死去,并不太重要;重要的是,我们如何应付死亡。我们知道死会来临,我们等待着它。斯科特想在他的精力全失之前,告别人生。他想依照他的自由意志有意识地告别——这是一种死的自我抉择,是与生死转变的历程合作。他不愿意看到自己的死亡体验被抑压。他有意学习实践自动而简易的让身体脱落的技巧。他曾学到了如何生活,现在又学到了如何死去。老子说:‘让生命成熟,然后让它落下。’(Let life ripen and then let it fall)。(注:我查《老子》原文,找不出与此引句相配合的句子。)斯科特的生命已成熟到顶,他已有准备让它离开。……当他年届96岁时,我发现他的精力已在减消。”
斯科特夫妇在1952年搬到缅因州之后不久,即准备好了他死时的火葬事宜等等。斯科特在1963年写下备忘录给海伦如下:“一旦我生病不起,我希望死亡过程很自然,因此我不去医院,而要留在家里;我不要医生管我;快死之时我宁在户外,而不在屋顶之下;我想以绝食方式死去,如果可能,也停止饮料。死亡过程当中我要保持意识活动,因此不用止痛药、麻醉药之类。死亡来临之时,我宁尽快死去,因此我不要打强身针、心脏兴奋剂、强迫饮食、氧气供给、输血之类;我不要大家悲哀沉痛,我要在我床边的人们保持安静与尊严,表现出了解与欢乐之心,心平气和地分享死亡体验;我在自己能力范围内尽情生活,我也一样会愉快而带有希望地离去。死是一种过渡或觉醒;无论如何,像其他生命历程的各种层面一样,我们应该照样欢迎死亡。关于葬事等等事宜,我要朋友把我的尸体放在简素的木箱中,给我穿上我的平常工作服,不要在木箱中加什么香料装饰。把我的尸体运到缅因州火葬中心予以火葬;我不要葬礼之类,也决不欢迎宣教师、牧师或宗教专业人士参加主持;火葬之后,我要海伦或哪位友人把我骨灰撒在我家树下。我很清醒地做以上要求,希望大家千万尊重我的要求。”
将过百岁诞辰的一个月前,斯科特对在座的一些友朋宣布:“我想我不再吃东西了。”从那一时刻开始,他真正绝食,只喝饮料。他有计划地选择,告别他那美好人生的时间与方式。海伦对此下了注脚说:“绝食而死,并不是狂暴极端的自杀方式;它是一种缓慢而柔和的精力消减,是一种心平气和的自愿告别办法。”
海伦同意照斯科特的意思去做,有一个月左右只帮他喝各种水果饮料。之后斯科特只要喝水,这样仍不生病,可以很清醒地谈天,但精力已快消失。百岁诞辰过后约半个月,即1983年8月24日斯科特死去的那一天早上,海伦在旁为他吟诵印地安人小调:“像树那样高踏行走;像山那样活得强壮;像春风那样柔和;在你心中保持夏天的温暖,伟大的(宇宙)精神也与你常在一起。”她又低声对他说道:“就这样让你身体告别吧。与潮水一起走吧,与它一起去流吧。你已过了美好的人生。你已尽了你的一切分内事。走进新的人生吧,走入光明吧。爱与你一起走去。这里一切都好。”缓慢地、逐渐地,斯科特的呼吸终于停顿,身体终于离脱,他终于告别且自由,有如树上枯叶落地一般。他呼吸最后的一口气时说了半句“一切……好”(All...right)。
海伦叙述斯科特死后自己的生活感触说,半个世纪以上的爱情仍然继续存在于心:她相信死后之爱,也相信死后生活。她想望自己不久就会面临的死亡,是一种肉体生命的解放,她会与宇宙“总体”合而为一,不会再是孤独的存在。出版本书时已过85岁的海伦,也开始对于死亡常作反思,认为“没有死亡的人生是不能忍受的。死亡让我们轻松,它是一天的结束,是肉体生命的一个休假,是新的转折点。当一天的工作结束,夜晚就用来睡眠的祝福;死亡很可能是更大的一天的开端。”
斯科特死后,海伦拟了给他的最后一封书信如下(她说将放在天上的信箱里):“亲爱的斯科特,我们厮守了50年,互相深爱,互为同志。我俩的情趣、目标与行动相符一致。你的知性与训练远超过我;你的技能更是发展;你的经验更加广大。但我们却相遇了,在了解与合作的地面上一起工作,提高我那微小的能力。在某些微妙处我们似乎相等,我们的生活成为一体。谢谢你,永远祝福你。”
从斯科特自我选择死亡而绝食的经验,海伦学到了“死亡的尊严”意义。她说:“我现在知道了,当我们选择告别的时候,我们能够随时告别,心平气和地、安静地、带有尊严地死去。像斯科特一样,我们也能绝食。如果死是我们的目标,那么食物就只变成毒素,只是绑住我们身体的诱饵而已。死并不是生命冒险活动的结束,而不过是身体的终结而已。”
斯科特?聂尔宁已达百岁的死亡选择,对于绝对反对自杀论者,是个挑战。在传统社会,由于制度宗教(如天主教会)或社会观念禁止自杀,很少人敢正面提出单独的实存有自由选择死亡亦即自杀的权利的理论。在多元开放的现代社会,情况大大不同,传统的种种禁忌一一被现代人破除,但单独的实存是否有自由选择死亡的权利,仍是相当棘手的问题,以美国来说,还未建立一种共识。海伦?聂尔宁的《美好人生的挚爱与告别》这一本书,应可引起更多人对此问题的关注反思,也许在不久的将来会形成共识,大家同意斯科特的死亡选择,基本上是正确的。这一本书所描叙的老年夫妻之间的恩爱与相互关照,当然也会引起大家的同感共鸣,深刻地了解到人与人之间的爱的关怀关照,乃是构成死亡的尊严品质的另一重要条件。
聂尔宁夫妇在书中提出他们对于死亡的看法,似有神秘主义、泛神论、印度宗教(如转生)的影响,也相当契接中国一元的阴阳宇宙论,尤其老庄的道家思想。当然,他们的“死亡”看法,也不过是种种同时看法之一而已。无论如何,他们到了“日近黄昏”的时期,对于死亡问题时时反思的一点,足以例证现代人的死亡问题及其精神超克,必须涉及宗教性或高度精神性的探索课题。也就是说,死亡学与临终精神医学的发展与深化,必须假定它们与哲学、宗教学的科际整合,才有成效。其中世界各大宗教传统对于死亡的看法,以及死亡超克方式,可以当做整个课题探讨的起点或基点,做为现代人,我们都应该具备起码的基本了解。
在线试读
《美好人生的挚爱与告别》五 克里希那穆提—一位有影响力的年轻人
假如克里希那穆提能把他生活中这一短暂的经历和才智写进他一生与事业中去的话,这一年轻时的爱情乃是十分动人、具有魅力的。他在20世纪20年代写给我的信中,不仅表明了他当时的理想与幻想,而且也表明了他情绪低落的时期,他那通篇的书信,有时长达10至12页,充满了幼稚与重复的语句,他并不告诉我有关他活动的新消息,而是热衷于诉说爱慕与被爱慕之情。如果说这些书信值得一读的话,那也仅仅因为它们是一位年轻人写的,而这位青年人恰恰又成了人们的偶像,对全世界成千上万的人产生过重大的影响。
《星辰下的低语》 简介: 在遥远的边陲小镇“回音谷”,世代居住着一群与自然和谐共处的人们。他们相信,每颗星星都有自己的灵魂,每一次风的吹拂都承载着古老的秘密。故事的主人公,是一位名叫艾莉亚的年轻女子,她拥有一双能够看见星辰轨迹的眼睛,并能倾听它们发出的低语。 艾莉亚的家族世代守护着一个古老的传说:每当夜空中最亮的星辰——“守望者之眼”——散发出异常的光芒时,就预示着一场巨大的变故即将来临。这一次,守望者之眼的光芒比任何时候都要耀眼,预示着一场吞噬一切的黑暗即将降临回音谷。 为了拯救家园,艾莉亚必须踏上一段艰险的旅程,去寻找传说中的“月光泉”。据说,月光泉拥有净化一切污秽的力量,是抵御黑暗的唯一希望。然而,通往月光泉的道路充满了未知的危险,穿越危机四伏的“幽影森林”,攀登陡峭的“迷雾山脉”,避开潜伏在黑暗中的“噬魂兽”,每一步都充满了考验。 在旅途中,艾莉亚遇到了形形色色的人。有神秘而睿智的游侠凯尔,他身手矫健,对星辰的奥秘有着独特的见解,并在艾莉亚最危险的时刻伸出援手,两人在共同经历生死考验中,情愫暗生。还有活泼开朗却内心藏着秘密的歌者莉莉,她的歌声能抚慰人心,也能在绝境中唤醒勇气。以及古老而沉默的守护者,他们是回音谷最后的防线,用生命守护着这片土地的安宁。 然而,黑暗并非毫无智慧。它以扭曲的幻象和内心的恐惧作为武器,试图瓦解艾莉亚的意志。她必须面对自己内心的阴影,克服过去的创伤,才能真正领悟星辰低语的真谛。她发现,星辰的力量并非仅仅是外在的守护,更是源于内心的坚定与爱。 在一次惊心动魄的遭遇战中,凯尔为了保护艾莉亚而身受重伤,濒临死亡。艾莉亚在绝望中,仿佛听到了星辰最深沉的呼唤,她凭借着对凯尔的爱和对家园的责任感,找到了月光泉。泉水散发着柔和的光芒,映照出艾莉亚坚毅的面庞。她将泉水带回回音谷,在最危急的时刻,用星辰的力量和月光泉的净化之力,汇聚成一道耀眼的光柱,驱散了笼罩在谷中的黑暗。 然而,黑暗的威胁并未完全消失。艾莉亚意识到,真正的告别并非是失去,而是懂得珍惜。她与凯尔并肩作战,共同面对未来的挑战。在星辰的见证下,回音谷的人们学会了如何与黑暗共存,如何在失去中找到新的希望,如何在告别中学会成长。 《星辰下的低语》不仅仅是一个关于冒险和魔法的故事,它更是一部关于勇气、爱与成长的史诗。它探讨了生命中不可避免的离别,以及如何在失去中汲取力量,如何守护心中最珍贵的羁绊。艾莉亚的故事,将引领读者一同仰望星空,倾听那些藏在宇宙深处的古老低语,感受生命中最动人的情感。 细节拓展: 回音谷的独特风貌: 回音谷并非寻常的村庄,它的地理位置极其特殊。山谷被高耸入云的“云隙山脉”环抱,终年云雾缭绕,形成天然的屏障。谷中的植被呈现出一种独特的荧光效果,尤其是在夜晚,仿佛置身于一个由星光编织而成的梦境。这里的水源极其纯净,富含一种特殊的矿物质,据说能够滋养人的精神,使人更容易感知自然的微妙变化。回音谷的建筑风格也别具一格,多采用当地特有的“月光石”,这种石头在月光下会散发出柔和的光晕,与星辰的光芒相互辉映,营造出一种宁静而神秘的氛围。 星辰的奥秘: 在回音谷,星辰并非遥不可及的冷漠天体,而是被视为有生命、有意识的存在。艾莉亚家族世代传承的知识,详细记录了不同星辰的性格、能量以及它们之间的相互影响。例如,“黎明之星”象征着希望与新生,“黄昏之星”则代表着沉思与告别。“猎户座”被认为是守护者,而“北斗七星”则被看作是引导者。艾莉亚能够感知到这些星辰的“情绪”,在星辰排列出现异常时,她就能预感到即将发生的事件。她甚至能够通过特定的仪式,从星辰那里获得指引和力量。 幽影森林的危机: 幽影森林是通往月光泉的第一道巨大考验。这里的树木参天,枝叶遮蔽天日,光线难以穿透。森林中弥漫着一种腐朽的气息,地面上覆盖着厚厚的枯叶,每一步都可能触发潜藏的机关。更可怕的是,幽影森林是“暗影精灵”的栖息地。这些精灵并非实体,它们善于利用人们内心最深的恐惧,编织出逼真的幻象,将旅者引向歧途,或者让他们在恐惧中迷失自我。艾莉亚在这里遭遇了她童年时最害怕的场景,并在凯尔的帮助下,克服了内心的恐惧,找到了穿过森林的方法。 迷雾山脉的挑战: 迷雾山脉以其变幻莫测的浓雾而闻名。这些雾气并非寻常的水汽,它们拥有一定的“意识”,能够阻碍视线,扰乱方向,甚至在雾中制造出声音和影像,让身处其中的人感到孤独和绝望。山脉的地势极其险峻,悬崖峭壁随处可见,稍有不慎便会坠落。在攀登的过程中,艾莉亚和凯尔遭遇了“山脊掠食者”,一种体型巨大、行动迅捷的生物,它们利用迷雾作为掩护,伺机攻击。两人必须依靠默契的配合和对地形的细致观察,才能躲避这些危险。 噬魂兽的威胁: 噬魂兽是黑暗力量的实体化,它们隐藏在回音谷的阴影中,以吞噬生命的能量为生。它们的形态诡异,没有固定的形体,能够根据环境的变化而改变。它们最可怕的能力在于能够感知并放大生物的绝望和痛苦,从而更容易将其吞噬。在回音谷面临危机时,噬魂兽开始大肆活动,它们潜入村庄,让人们的生活变得恐惧不安。艾莉亚在与噬魂兽的对抗中,逐渐领悟到,只有保持内心的光明和希望,才能对抗这种黑暗的生物。 人物的成长与羁绊: 艾莉亚在旅程中,从一个对星辰充满好奇的少女,成长为一位肩负重任的守护者。她学会了如何运用星辰的力量,更重要的是,她学会了如何面对失去,如何在绝望中寻找希望。她与凯尔之间的感情,并非一蹴而就的浪漫,而是经历了生死考验、相互扶持的深厚情谊。凯尔的出现,不仅是艾莉亚旅途上的伙伴,更是她心灵上的支撑,他用自己的行动教会艾莉亚何为真正的勇敢与担当。 莉莉作为一名歌者,她的角色也至关重要。她的歌声不仅仅是艺术,更是情感的传递和精神的慰藉。在绝望的时刻,她的歌声能唤醒人们内心深处的勇气,让大家重新振作起来。她身上隐藏的秘密,也与回音谷的古老历史息息相关,为故事增添了一层神秘色彩。 关于告别的深层探讨: 故事并非简单地以“战胜黑暗”而告终,而是探讨了“告别”这一生命中必然经历的阶段。告别可以是亲人的离去,可以是童年的逝去,也可以是对某种信念的放手。艾莉亚在旅程中,见证了许多生命中的告别,她也曾经历过失去。通过这些经历,她领悟到,告别并非终结,而是新的开始。每一次的告别,都意味着成长,都让我们更加懂得珍惜眼前所拥有的一切。故事的结尾,并非是黑暗的彻底消灭,而是学会与黑暗共存,在变化中寻找平衡,在失去中汲取力量。 《星辰下的低语》旨在通过一个充满想象力的故事,触及读者内心深处的情感,引发对生命、爱、勇气以及面对变迁的思考。它是一曲关于希望的赞歌,也是对人生百态的细腻描绘。