Long Hard Road out of Hell pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

Marilyn Manson 著

图书标签:

• 回忆录
• 自传
• 心理健康
• 成瘾
• 康复
• 创伤
• 个人成长
• 挣扎
• 希望
• 勇气

店铺： 澜瑞外文Lanree图书专营店

出版社： ReganBooks, 1st edition

ISBN：9780060987466

商品编码：1092541098

包装：平装

外文名称：Long Hard Road out of ...

出版时间：1999-03-03

页数：288

正文语种：英语

图书基本信息

Long Hard Road out of Hell
作者： Marilyn Manson
ISBN13： 9780060987466
类型： 平装(简装书)
语种： 英语（English）
出版日期： 1999-03-03
出版社： ReganBooks; 1st edition
页数： 288
重量（克）： 498
尺寸： 231 x 154 x 20 mm

商品简介

The 150,000-copy national bestselling autobiography of Marilyn Manson, America's most controversial celebrity icon, is offered with a bonus chapter not included in the hardcover. "By turns moving, funny, appalling, disturbing. . . . There has never been anything like it".--"Rolling Stone". 80 b&w; photos. 16-page color insert.

好的，这是一本虚构的、名为《星辰的低语》的图书简介，内容完全独立于您提到的书名： --- 星辰的低语 (Whispers of the Cosmos) 一部跨越时间与维度的史诗奇幻巨著 作者：埃莉诺·凡斯 (Eleanor Vance) 卷首语 “当我们仰望深空，我们所见的不仅是光，更是无数个被遗忘的承诺与即将到来的风暴。宇宙本身，不过是一本未被完全展开的古老卷轴。” --- 故事梗概：遗失的星图与破碎的界域 《星辰的低语》将读者带入一个名为“阿斯特拉”的宏大宇宙图景中。阿斯特拉并非一个简单的星系，而是由数千个相互连接、却又彼此隔离的“界域”构成的多元宇宙结构。每个界域都拥有独特的物理法则、生命形态和魔法系统，它们通过被称为“界流”的能量管道维系着脆弱的平衡。 故事的主角是卡西安·维斯珀，一位生活在偏远、科技水平相对落后的“灰烬之地”界域的年轻天文学家。卡西安的童年充满了谜团，他继承了一座废弃的天文台和一本被诅咒的、用未知金属板装订的古籍——《星图残卷》。这本残卷描绘的星空与阿斯特拉的现实星图完全不符，其中隐藏着通往传说中“原初之源”的线索。 阿斯特拉的和平并非永恒。统治着核心界域的强大联盟——至高议会，已经感知到界流的波动正在衰竭。议会相信，只有找到失落的“创世核心”才能拯救濒临崩溃的多元宇宙。然而，一股名为“虚空瘟疫”的黑暗实体正从边界的裂缝中渗透进来，它们腐蚀生命，扭曲现实，并试图将所有界域拉入永恒的寂静之中。 卡西安的发现无意中触动了被遗忘的古老力量。他意识到，《星图残卷》并非一般的地图，而是通往不同时间线的钥匙。在追寻真相的过程中，他被卷入了一场横跨数百万光年的追逐战中。 主要角色群像 1. 卡西安·维斯珀 (Cassian Vesper)： 一个坚韧、理性且对知识充满渴望的学者。他起初对魔法和神话嗤之以鼻，但随着他逐渐掌握残卷中的“时序演算”能力，他发现自己是数万年前一位强大“界域架构师”的后裔。他的旅程是关于如何平衡科学的精确性与宇宙的混沌本质。 2. 瑟莱娜·奥拉 (Serena Aura)： 来自高等魔法界域“以太之环”的精英“流亡者”。瑟莱娜是至高议会派出的追踪者，她的任务原本是回收或销毁《星图残卷》。她身负家族的荣耀与沉重的秘密，起初是卡西安的敌人，后来成为了他最可靠的盟友。她的力量源于对“界流”能量的精妙操控。 3. 维尔尼斯 (Virnis)： 一位身份神秘的机械生命体，被制造于一个早已湮灭的文明纪元。他形态多变，时而是沉默的金属傀儡，时而能展现出令人目眩的幻影。维尔尼斯是卡西安解读残卷的关键，他知晓虚空瘟疫的起源，但他似乎故意隐瞒了部分真相，他的忠诚摇摆于拯救与毁灭之间。 4. 萨利克斯（Salix）： 虚空瘟疫的具象化先驱之一，一个以恐惧为食的实体。萨利克斯的行动并非单纯的破坏，它试图通过“净化”来吸收所有界域的生命力，为更宏大的、潜伏在多元宇宙之外的“寂静之主”铺平道路。 核心主题与冲突 本书探讨了记忆、时间悖论与身份的构建。 随着卡西安穿越不同的界域——从被冰封的、只有光合作用生物存在的“晶体世界”，到充斥着蒸汽科技与社会阶级固化的“熔炉星”，他必须不断面对历史的重影。每一个他访问的界域，都曾是“创世核心”实验的一部分，也都是虚空瘟疫的潜在受害者。 冲突的核心在于，至高议会寻求通过牺牲某些“不重要的”界域来稳定核心结构，而卡西安则坚信，真正的解决方案在于修复界域之间的联系，而非切割。他必须在绝对的秩序（议会的做法）与不可控的自由（虚空的诱惑）之间，找到一条全新的道路。 独特的设定与世界观元素 1. 界域构造 (The Domains)： 阿斯特拉的界域并非由引力决定，而是由“共振频率”维持稳定。不同的频率决定了重力常数、光速乃至时间的流逝速度。卡西安的残卷能够调整他自身在不同频率中的适应性，但也伴随着巨大的精神消耗。 2. 灵魂熔铸 (Soul Forging)： 在某些高度发达的界域，生命可以通过一种痛苦的仪式将他们的意识“熔铸”到无机载体中，以求永生。瑟莱娜的家族历史就与这种永生技术带来的伦理灾难紧密相关。 3. 历史的折痕 (Temporal Folds)： 书中引入了“历史折痕”的概念。当一个界域即将被虚空吞噬时，其时间线可能会发生扭曲，导致过去的事件以幽灵般的形式重叠到现在的现实中。卡西安必须学会区分哪些是“活生生”的现实，哪些是能量残留的回响。 读者体验 《星辰的低语》是一场智力与情感的双重冒险。它融合了硬科幻的逻辑严谨、史诗奇幻的宏大叙事以及对哲学命题的深刻探讨。读者将被带入一场永无止境的解谜之旅，每一次看似微小的发现都可能导致宇宙尺度的灾难或救赎。书中对不同文明形态的描绘细腻而富有想象力，充满了令人窒息的宇宙奇观和紧张的政治博弈。 这是一部关于我们如何定义“真实”，以及在浩瀚的虚无面前，微小的个体如何凝聚力量，发出属于自己的、响彻星辰的低语。 --- （全书预计共四卷，本书为第一卷）

评分☆☆☆☆☆

坦白讲，这本书的阅读体验是极具挑战性的，它要求读者投入大量的精神能量。这不是那种可以轻松地在通勤路上消磨时间的读物。它的文字密度和情感强度，需要读者在相对安静和专注的环境下才能充分吸收。我个人非常欣赏作者对于“选择”与“后果”之间复杂关系的探讨。他没有提供任何捷径或虚假的安慰，而是清晰地展示了每一个重大人生抉择所带来的沉重责任和不可逆转的影响。这种责任感被作者描绘得淋漓尽致，让人在阅读时不禁反思自己的过往和未来。从某种意义上说，这本书提供了一种近乎残酷的教育，它教会我们，真正的成长往往伴随着巨大的牺牲和疼痛。但正是这份疼痛，雕刻出了最终的形状。

评分☆☆☆☆☆

这本书的封面设计就透露着一股不羁和深刻。初次翻开，我就被那种原始而直接的叙事方式深深吸引了。作者似乎毫不设防地将自己内心最深处的挣扎和领悟袒露无遗，字里行间充满了未经雕琢的真实感。阅读的过程，与其说是在读一个故事，不如说是在进行一场心灵的探险。那些关于自我认知、关于世界运行规则的思考，如同锋利的冰锥，直刺人心最柔软的部分。我尤其欣赏作者那种近乎残酷的诚实，他没有试图美化任何艰难的时刻，反而将那些泥泞、混乱和痛苦清晰地描绘出来，让人在阅读时既感到震撼，又从中汲取到一种奇异的力量。这种力量不是廉价的励志口号，而是来源于直面黑暗后的坚韧。翻过书页，我仿佛也走过了一段漫长而崎岖的路，虽然我自己的经历可能与书中描绘的大相径庭，但那种“走过”的感受是共通的——那是一种对生命复杂性的深刻理解和接纳。

评分☆☆☆☆☆

读完这本书，我的脑海里久久回荡着一种近乎史诗般的苍凉感。它不是那种让你读完后能立刻感到轻松愉快的作品，它更像是一面镜子，映照出人生成长过程中那些不可避免的、令人心碎的真相。叙事节奏的把握极为精妙，时而如疾风骤雨般猛烈，将读者卷入无边的混乱之中；时而又沉静如深海，让人有机会消化和反思刚刚经历的一切波澜。我注意到作者在语言运用上的匠心独白，他似乎总能找到最精准、最富有冲击力的词汇来描绘那些难以言喻的体验。这使得整本书的文本密度非常高，每一句话都承载着沉甸甸的分量。它迫使读者慢下来，去品味那些隐藏在文字背后的潜台词，去体会那种挣脱束缚、寻求自我解放的艰难历程。对我来说，这本书更像是一次深度的精神洗礼，让我重新审视了自己对“自由”和“代价”的理解。

评分☆☆☆☆☆

这本书给我的整体感觉是，它仿佛是一份从地狱深处寄回的密信，字里行间充满了生命力与挣扎的张力。作者的语言风格极其个人化，充满了强烈的节奏感和画面感，仿佛能直接通过文字感受到他当时所处的环境和内心的翻腾。它探讨的主题宏大而私密，涉及了身份认同、社会边缘化以及个体在巨大体制面前的无力与反抗。阅读时，我能清晰地感受到作者在文字中寻找出口、试图构建自我意义的迫切性。这种迫切性极大地感染了我，让我体会到文字作为一种解放工具的巨大能量。它不是在讲述一个成功的故事，而是在记录一次漫长而艰苦的“成为自己”的过程。读完之后，我感到一种久违的清醒，仿佛被某种强大的气流涤荡了一番，看待世事的眼光也变得更加坚韧和务实。

评分☆☆☆☆☆

这本书的结构组织非常巧妙，它没有采用传统的小说或自传的线性叙事模式，反而更像是一系列精心编排的片段和感悟的集合体，它们相互穿插、互相印证，共同构建出一个完整而立体的精神版图。这种跳跃性的叙事反而增强了代入感，因为它更贴近真实的记忆和感悟的碎片化性质。在阅读过程中，我常常需要停下来，合上书本，让思绪在那些犀利的观察和深刻的洞察之间游走片刻。作者对人性的剖析入木三分，他不仅挖掘了表层的行为动机，更深入到了那些驱动我们做出选择的底层恐惧与渴望。这种对人性的赤裸展现，虽然有时令人不适，但却是构建真正深刻理解的基石。这本书的价值在于，它提供了一种看待世界的全新视角，一种敢于直视阴影、拥抱不完美的勇气。