人生的枷锁 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

简体网页||繁体网页

☆☆☆☆☆

[英] 毛姆 著，张柏然，张增健，倪俊 译

图书标签:

• 存在主义
• 哲学
• 文学
• 自我
• 自由
• 责任
• 选择
• 焦虑
• 荒诞
• 人生

出版社： 上海译文出版社

ISBN：9787532753475

版次：1

商品编码：11511731

包装：平装

丛书名： 译文名著精选

开本：32开

出版时间：2011-05-01

用纸：胶版纸

页数：723

字数：527000

正文语种：中文

产品特色

编辑推荐

　　《人生的枷锁》是英国现代著名作家毛姆的主要的作品。书中主人公菲利普·凯里童年和青年时期的辛酸遭遇，大多取材于作家本人早年的生活经历，但作家打破了事实的拘束，虚构了某些重大情节，塑造了菲利普·凯里这一人物形象。小说通过描写主人公的曲折遭遇，揭露了社会从精神到物质上对人的折磨和奴役。这部小说自出版以来，始终未绝版，至今广为世界各国读者所传诵。

内容简介

　　《人生的枷锁》主人公菲利普凯里自幼父母双亡，不幸又先天残疾，在冷漠而陌生的环境中度过了童年，性格因此孤僻而敏感。在寄宿学校度过的岁月让他饱受了不合理的学校制度的摧残，而当他走人社会后，又在爱情上经历了伤痛。在坎坷的人生道路上，他每跨一步，都要付出艰辛的挣扎，但思想和个性都独立不羁的凯里，一直努力挣脱宗教和小市民意识这两条禁锢自己精神的桎梏，力图在混沌纷扰的生活漩流中，寻求人生的真谛。

作者简介

　　毛姆（1874-1965），英国著名的小说家与剧作家，他的作品取材广泛、洞悉人性，被誉为“会讲故事的作家”，《人生的枷锁》是他的代表作，具有明显的自传色彩。

内页插图

精彩书摘

　　第一章
　　天亮了，天色阴沉沉的。彤云低垂，寒风刺骨，眼看要飞雪花了。
　　屋里睡着个孩子，一名女仆走了进来，拉开窗帘。她朝对面的房子，一幢正门前筑有柱廊的灰泥房子，无意识地望了一眼，然后走到孩子床边。
　　“醒醒，菲利普，”她说。
　　她掀开被子，抱起孩子，带他下了楼。孩子迷迷糊糊的，还未醒透。
　　“你妈妈要你去哩，”她说。
　　她来到下面一层楼，推开一间屋子的房门，将小孩抱到床前。床上躺着一位妇人，是孩子的母亲。她张开双臂，让孩子依偎在自己身边。
　　孩子没问为什么要在这时候将他唤醒。妇人吻吻孩子的眼睛，并用那双纤弱的小手，隔着孩子的白法兰绒睡衣，抚摩他温暖的身子。她让孩子贴紧自己的身子。
　　“还困吗，宝贝？”她说。
　　她的声音轻轻悠悠，仿佛是从远处飘来。孩子没有应声，只是惬意地微微一笑，躺在这张暖和的大床上，又被温柔的双臂搂着，感到有种说不出的快意。孩子紧偎着母亲，蜷起身子，想让自己缩得更小些；他睡意蒙咙地吻着母亲。不一会，他阖上眼皮，酣然入梦了。医生走过来，站在床前。
　　“噢，别现在就把他抱走，”妇人悲戚地说。
　　医生神情严肃地望着她，没有答话。妇人心里明白医生不会让孩子在她身边呆多久的，她又一次亲亲孩子；她抚摸着孩子的身体，手指轻轻下捋，最后触到孩子的下肢，她把右脚捏在手里，抚弄着那五个小脚趾；接着又慢慢地把手伸到左脚上。她抽搭了一声。
　　“怎么啦？”医生说，“你累了。”她摇摇头，哽咽着说不出话来，眼泪沿着双颊扑簌而下。医生弯下身子。
　　“让我来抱他。”她心力交瘁，无力违拗医生的意愿，只得任他抱走了孩子。医生把孩子交还给保姆。
　　“最好还是把孩子送回自己的床上去。”“好的，先生。”仍在呼呼熟睡的孩子被抱开了。做母亲的这时万箭钻心，低声呜咽起来。
　　“可怜的孩子，不知他将来会怎么样呢？”侍候产妇的看护在一旁好言劝慰，想让她平静下来。隔了一会，她由于精疲力竭而停止了哭泣。医生走到房间另一侧的一张桌子跟前，桌上有具死婴，用毛巾蒙着。他揭开毛巾看了看。虽然医生的身子被屏风遮住，但床上的产妇还是猜着了他在干什么。
　　“是女的还是男的？”她低声问看护。
　　“又是个男孩。”妇人没有再吭声。不一会，孩子的保姆回来了。
　　她走到床头前。
　　“菲利普少爷睡得很香，”她说。
　　一阵沉默。医生又给病人搭脉。
　　“我想这会儿没我的事了，”他说。“早饭后我再来。”“让我领您出去，”孩子的保姆说。
　　他们默然不语地步下楼梯。到了门厅，医生收住脚步。
　　“你们派人去请凯里太太的大伯了，是吗？”“是的，先生。”“你知道他什么时候能到这儿？”“不知道，先生，我正在等电报。”“那小孩怎么办？我觉得最好把他领开去。”“沃特金小姐说她愿意照看孩子，先生。”“这位小姐是谁？”“是孩子的教母，先生。您认为凯里太太的病还能好吗，先生？”医生摇摇头。
　　第二章一个星期之后。翁斯洛花园街上的沃特金小姐公馆。菲利普正坐在客厅的地板上。他没有兄弟姐妹，已习惯于独个儿玩耍取乐。客厅里摆满了厚实的家具，每张长沙发上都有三只大靠垫。
　　每张安乐椅上也放着一只椅垫。菲利普把这些软垫全拿过来，又借助于几张轻巧而易于挪动的镀金雕花靠背椅，煞费苦心地搭成个洞穴。他藏身在这儿，就可以躲开那些潜伏在帷幔后面的印第安人。菲利普把耳朵贴近地板，谛听野牛群在草原上狂奔疾驰。不一会儿，他听见门打开了，赶紧屏气敛息，生怕被人发现；但是，一只有力的手猛地拖开靠背椅，软垫纷纷跌落在地。
　　“淘气鬼，你要惹沃特金小姐生气啦。”“你好啊，埃玛！”他说。
　　保姆弯下腰吻了吻他，然后将软垫抖抖干净，一只只放回原处。
　　……

《时间的囚徒》 在这浩瀚无垠的宇宙长河中，时间宛如一位冷酷而又公正的判官，将万物束缚于其无情的轨道。本书《时间的囚徒》并非讲述某个具体人物的牢笼，而是深入探索时间本身作为一种普世存在，是如何在无形中塑造、限制，甚至是“囚禁”着我们每一个生命个体，以及我们所认知的世界。 第一章：错位的齿轮——时间的主观感知与客观流逝 我们常常感觉时间时而如白驹过隙，转瞬即逝；时而又如同蜗牛爬行，漫长难耐。这种主观感受的巨大差异，究竟源于何处？本章将剖析人类意识与大脑机制如何扭曲、放大或压缩我们对时间的体验。从婴儿时期对当下瞬间的全然沉浸，到成年后对过去的回忆和对未来的憧憬，我们的心智在时间的洪流中如何编织出属于自己的叙事。我们将探讨“现在”的短暂性，以及我们如何通过记忆和预期来构建对时间连续性的感知。但这种感知，与宇宙绝对时间流逝的客观规律之间，又存在着怎样的裂痕？本书将试图揭示，我们所谓的“时间”，很大程度上是我们意识的投射，是我们大脑对外界刺激和内在情绪进行编码与解读的产物。我们将审视那些让时间“慢”下来的时刻——深刻的痛苦、无聊的等待、全神贯注的沉思；以及那些让时间“快”起来的瞬间——忘我的投入、欢乐的庆典、与挚爱共度的时光。这些错位的齿轮，构成了一个既真实又虚幻的时间体验。 第二章：昨日的回声——记忆的编织与遗忘的迷宫 记忆，是我们对抗时间流逝的最有力武器，也是我们被时间“囚禁”的最深刻证据。本章将深入挖掘记忆的本质，探讨它是如何成为我们身份认同的基石，又是如何影响我们对当下和未来的判断。我们并非被动地存储信息，而是主动地、有选择地、甚至带有情感色彩地重构着过去。每一次回忆，都可能是一次新的创作。本书将分析记忆的脆弱性、选择性以及被误导的可能性。我们将探讨“普鲁斯特时刻”——那些被感官唤醒的、鲜活而突兀的回忆，以及它们如何瞬间将我们拉回过去。同时，我们也必须面对“遗忘”这一同样强大的力量。遗忘并非简单的信息丢失，它是一种主动的心理防御机制，也可能是一种无意识的自我调节。本书将审视那些我们努力遗忘的，以及那些我们无力阻止其消失的。通过对记忆的细致描绘，我们能看到个体如何在时间的河流中，不断地雕刻、修改自己的过往，从而在“昨日的回声”中，找到今日的存在感，也因此，被昨日的回声所限制。 第三章：明日的投影——焦虑、希望与未来的不确定性 人类的目光，总是投向远方。对“明日”的憧憬、担忧、规划，构成了我们生命中另一层面的“囚禁”。本章将探讨我们是如何通过想象来构建未来的，以及这种对未来的预设，如何反过来束缚了我们当下的行动。无论是对成功的渴望，还是对失败的恐惧，都可能成为我们前进道路上的无形枷锁。我们将分析“计划”与“命运”的张力，以及我们如何在追求可控的未来与接受现实的不确定性之间挣扎。本书将审视那些让我们对未来产生焦虑的根源，例如社会竞争、环境变化、个体能力的局限性；同时，也将探讨“希望”作为一种强大的驱动力，如何引导我们穿越迷雾，走向可能的光明。但过度的希望，也可能导致盲目乐观，忽视眼前的现实。我们将深入探讨“可能性”与“概率”的概念，以及我们如何在一个充满不确定性的世界中，做出艰难的选择。这种对未来的投影，让我们在当下就承受着尚未发生事件的重量，成为“明日的囚徒”。 第四章：社会时钟与生命节奏——群体性的时间限制 除了个体主观的时间体验，我们还生活在一个由社会构建的、集体性的时间体系中。本章将分析“社会时钟”——例如工作时间、学习周期、节假日、年龄划分等——是如何规范和引导我们的行为，并在无形中塑造我们的生命轨迹。本书将探讨这些外部的时间指令，如何与我们内在的生命节奏产生碰撞。有人在三十岁就完成了别人一生难以企及的成就，有人却在五十岁才找到真正热爱的事业。年龄，究竟是一个客观的度量，还是一个被社会强加的标签？我们将审视那些“被安排”的人生节点，以及它们如何限制了我们的自由探索。从孩童时代的“抓紧学习”，到青年时代的“抓紧成家立业”，再到中年时代的“抓紧储备养老”，社会仿佛在不断地催促着我们，让我们在时间的洪流中，不敢有丝毫的懈怠。这种来自群体的压力，让我们难以按照自己的节奏去生活，成为了“社会时钟”的囚徒。 第五章：存在与消逝——永恒的追求与瞬间的价值 生命，终究是在时间的河流中走向消逝。本章将探讨人类面对生命有限性时的哲学思考，以及我们如何试图在短暂的存在中，寻求某种形式的“永恒”。这或许是通过艺术创作、科学探索、精神传承，或者是通过繁衍后代。本书将审视人类对“不朽”的渴望，以及这种渴望如何驱动我们去创造、去奉献，但也可能导致对现实短暂美好的忽视。我们是否过于执着于留下的痕迹，而忽略了“当下”这个唯一真实的存在？我们将反思，那些被我们视为“永恒”的价值，在漫长的时间尺度下，又意味着什么？时间，最终会将一切归于尘土。那么，在这不可避免的消逝面前，我们该如何理解生命的意义？本书将引导读者审视，或许真正的“自由”，并非挣脱时间的束缚，而是学会与时间和谐共处，在每一个短暂的“瞬间”中，发掘其独特的价值，从而在承认“消逝”的同时，活出“存在”的意义。 《时间的囚徒》是一场关于我们最熟悉却又最陌生的存在——时间的深刻对话。它不是一本关于逃离的指南，而是一次关于理解的旅程。通过对时间在个体、群体、记忆、未来等多个维度的剖析，本书试图揭示我们如何被时间塑造，又如何能够更好地理解和应对这种塑造，最终在时间的洪流中，寻找到属于自己的航向。

评分☆☆☆☆☆

这本书的语言风格，用“冷峻的诗意”来形容可能最为贴切。它不像很多当代文学那样追求华丽的辞藻堆砌，而是用一种近乎于散文诗的精准和锐利，直击问题的核心。我是一个对文学审美要求比较高的人，尤其讨厌那些故作高深的晦涩，但这本“人生的枷锁”却做到了既有深度又不失可读性。它的叙事视角时而宏大，时而又聚焦到微小的细节，那种镜头感的切换非常流畅自然。我尤其欣赏作者对于时间流逝的描摹，那种不可逆转的宿命感被处理得相当高级，没有用煽情的对白来渲染，而是通过人物行为的迭代和环境的变迁来展现。读完之后，我脑海里挥之不去的是几个关键的意象，它们如同书中的骨架，支撑起了整个故事的精神内核。这种阅读体验是稀有的，它让你觉得，你读的不仅是一个故事，更像是参与了一场对生命本质的哲学思辨，只是这场思辨被包裹在引人入胜的叙事之下。

评分☆☆☆☆☆

这本作品的排版和装帧设计本身就透露出一种沉静的力量，让人一上手就知道这不是一本轻松读物。阅读过程中，我最大的感受是它的“呼吸感”。作者似乎深谙叙事节奏的轻重缓急，有些段落读起来像是在耳边低语，充满了私密性；而另一些地方，情感的喷薄则如同高音部的合唱，将积蓄已久的情绪瞬间释放出来。最让我印象深刻的是，书中对于“沉默”的运用达到了教科书级别的高度。很多重要的转折和情感的爆发，都不是通过激烈的对话完成的，而是通过人物之间微妙的眼神交流、不自觉的肢体动作，甚至是环境的突然安静来实现的。这种“不言而喻”的张力，使得每一次信息的传递都变得无比珍贵和沉重。总而言之，它不是一本消遣的书，它更像是需要你投入全部心神去“聆听”的作品，一旦你沉浸进去，外界的一切喧嚣都会自然而然地退去，只留下你和文字中的那份深刻的共鸣。

评分☆☆☆☆☆

说实话，刚开始翻开这本书的时候，我有点担心它会落入那种老生常谈的励志套路，但很快我就发现自己的担忧是多余的。作者的笔法非常克制且富有张力，他似乎懂得如何用最少的笔墨勾勒出最广阔的意境。整本书的节奏把握得极佳，有低沉的吟唱，也有瞬间爆发的高潮，绝不拖泥带水。我特别留意到，书中对某些场景的白描手法，那种空旷感和寂寥感，仿佛能让人直接呼吸到当时的空气。比如描述主人公在某个抉择点徘徊时的那段景物描写，简直是神来之笔，环境与心境完美地融为一体，读者无需过多解释，便能心领神会那种进退维谷的困境。这本书的结构设计也十分精巧，各个章节之间看似独立，实则暗流涌动，最终汇集成一股强大的情感洪流，冲击着读者的认知边界。它不是那种读完就能立刻“变好”的速效药，它更像是一次深刻的对话，迫使你重新审视自己定义“自由”和“责任”的标准。

评分☆☆☆☆☆

这本“人生的枷锁”读完后，我感觉自己的内心像是经历了一场暴风雨后的洗礼，又像是走在迷雾中突然看到了远方的灯塔。它没有给我那种直白的、说教式的答案，而是像一位老朋友在深夜里，用最真诚的语气和你探讨那些我们总想逃避却又不得不面对的问题。书中的文字带着一种奇特的魔力，能够轻易地触碰到你灵魂深处最柔软、最隐秘的部分。我尤其欣赏作者在描绘人物内心挣扎时的那种细腻入微，那种对于人性复杂性的深刻洞察，让人不得不停下来，反复咀嚼那些看似简单的句子。它更像是一面镜子，让你不得不直视自己曾经的犹豫、妥协以及那些不为人知的渴望。每次合上书页，我都需要一点时间来平复那份被强烈触动的情绪，那种感觉不是压抑，而是一种豁然开朗后的沉重，你知道有些路注定要自己一个人走下去，但这本书让你知道，在这条路上，你并不孤单。它对于“束缚”的探讨，超越了物质层面，更多地聚焦于精神和情感上的自我设限，那种无形的桎梏才是最难挣脱的。

评分☆☆☆☆☆

我是在一个非常忙碌的阶段开始阅读这本“人生的枷锁”的，起初只是想随便翻翻，找点精神上的寄托。但出乎意料的是，它竟然成了我这段时间里最期待的“独处时间”。这本书的魅力在于它的“普适性”——尽管故事可能设定在特定的时空背景下，但其中探讨的关于选择、遗憾、以及如何与过去的自己和解的主题，简直是直击所有成年人的灵魂。我感觉作者对人类心理的剖析达到了近乎病态的精确，他不会轻易地给出“应该”怎么做的指导，而是耐心地展示“为什么会这样”，让读者自己去寻找出路。其中对于人际关系中那种微妙的权力平衡和情感依赖的描写，尤其真实得令人心惊。我甚至发现，书中的某些角色影子，竟然能在我现实生活中的朋友、同事，甚至我自己身上找到一丝痕迹。这种强烈的代入感，让阅读体验变得既痛苦又充实，它让你不得不承认，我们很多时候都是自己亲手铸造的囚徒。

评分☆☆☆☆☆

多读读世界名著，这些都是经过时间的积淀下来的作品，每读一遍都有不同感触。

评分☆☆☆☆☆

京东图书越来越给力了，配送又快，优惠力度又大

评分☆☆☆☆☆

书不错，挺好

评分☆☆☆☆☆

毛姆的小说总是很吸引人，很厚的一本书，有点自传的意思

评分☆☆☆☆☆

书的质量很好，叠加满减很划算

评分☆☆☆☆☆

口碑很好 还没看

评分☆☆☆☆☆

非常好非常好非常好非常好非常好非常好

评分☆☆☆☆☆

不错不错，值得购买。和宣传的一样

评分☆☆☆☆☆

Great!