信

信 pdf epub mobi txt 电子书 下载 2025

[日本] 东野圭吾 著
图书标签:
  • 书信
  • 情感
  • 生活
  • 文学
  • 回忆
  • 亲情
  • 爱情
  • 成长
  • 人生
  • 治愈
想要找书就要到 静流书站
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!
出版社: 译林出版社
ISBN:9787544749237
版次:1
商品编码:11640664
品牌:译林(YILIN)
包装:平装
开本:32开
出版时间:2014-10-01
用纸:胶版纸
页数:275
正文语种:中文

具体描述

编辑推荐

  《信》是东野圭吾第四度入围直木奖的作品,日文原名《手纸》。该作先是在“日本三大报”之一的《每日新闻》周日版上连载,于2003年3月由每日新闻社出版单行本。三年后被搬上银幕,由偶像影星山田孝之、玉山铁二和泽尻英龙华担当主演。2006年底,与电影同期推出的文库本小说,一个月内即热卖100万册,创下了出版方“文艺春秋”旗下图书销量突破百万的*快纪录。 作品中,主人公是一对在父母死后相依为命的兄弟:哥哥武岛刚志,为了筹备弟弟的学费,铤而走险犯罪杀人;而弟弟武岛直贵,则不得不背负哥哥一手制造的精神债务,从此坠入社会歧视的轮回。

内容简介

  《信》是东野圭吾第四度入围直木奖的作品。书中的主人公是一对在父母死后相依为命的兄弟:因工作受伤而失业的哥哥武岛刚志,为了筹备弟弟的学费,铤而走险犯罪杀人;而原本成绩优异前途光明的弟弟武岛直贵,则因为哥哥突如其来的犯罪,不得不背负杀人犯弟弟的精神债务,从此坠入社会歧视的轮回。
  一封封寄自高墙之内的家信,寄托了哥哥对弟弟的无尽牵挂,同时也为弟弟带来了无尽的噩运。究竟,兄弟二人会迎来怎样的命运? 这部关注犯罪者家属生存问题的作品,跳出类型、流派的格局限制,将谜团指向主人公的遭遇和命运,并兼得犯罪小说、成长小说、言情小说、社会问题小说之趣,因此被东野圭吾研究者认为是其集大成的作品。
  《信》*早在“日本三大报”之一的《每日新闻》周日版上连载,于2003年3月由每日新闻社出版单行本。三年后被搬上银幕,由偶像影星山田孝之、玉山铁二和泽尻英龙华担任主演。2006年底,与电影同期推出的文库本小说,一个月内即热卖100万册,创下了出版方“文艺春秋”旗下图书销量突破百万的*快纪录。

作者简介

  东野圭吾(Keigo Higashino),出生于1958年日本大阪,大阪府立大学工学部电气工学科毕业,曾在汽车零件供应商担任工程师。1985年以处女作《放学后》荣获第31届江户川乱步奖,即辞职专心写作。1999年以《秘密》荣获第52届日本推理作家协会奖,2006年又以《嫌疑犯X的献身》荣获第134届直木奖——成为荣膺日本文坛三大奖的推理作家。早期作品以校园青春推理为主,擅写缜密精巧的谜团,获得“写实派本格”的美名;后期则逐渐突破典型本格,而能深入探讨人心与社会议题,兼具娱乐、思考与文学价值。其惊人的创作质量与多元化的风格,使得东野圭吾成为日本推理小说界超人气的作家。代表作:《十一字杀人》《绑架游戏》《白夜行》《新参者》等,多部作品已被改拍成电视剧或电影,人气颇高。

目录


第一章
第二章
第三章
第四章
第五章
尾声

精彩书摘

  《信》:
  
  看了电视和报纸的报道,知道了刚志的犯罪事实。闯入独居老人的家,偷了一百万日元现金,要逃走时被人发现,用螺丝刀将人扎死,但由于腰部疾患没有跑远,被值勤警察发现。武岛刚志盯上绪方家,是因为以前在搬家公司干活时去过绪方的家,知道老人是一个人居住,而且有一定资产。新闻播音员的口气,还有新闻报道的调子,都像是要把武岛刚志说成一个冷酷的杀人魔鬼,直贵完全联想不到那就是哥哥。
  不过报道的事实几乎没有错误,要说唯一不正确的是关于动机。大多数新闻和报道都用了“失去了工作,生活需要钱”这样的表述,大概是警察没有发表更详细的内容。这样说不十分正确,但也没有说错。
  但是,在第几次调查询问的时候,听警察说的“ 真正的动机”,像枪尖似的穿透了直贵的心。动机很单纯,只是想得到弟弟上学的钱。
  为什么要做那样的蠢事,他不明白,但同时又觉得,要是那样的话就明白了。那个哥哥哪怕是瞬间失去自我,理由只有一个:为了保护弟弟。
  “我说,你就给我上大学吧!听话!” 刚志一边说着,一边做出拜托的手势,直贵见过好多次,可以说每当说到将来的时候都是这样。
  “我也想去啊!可是没钱,没办法呀!” “所以我说我来想办法嘛,而且还有奖学金制度,如果能利用上,以后你只管好好学习就行了。” “哥哥的心情我很感激,不过,我不愿意总是让哥哥辛苦。” “说什么呢,对我来说,吃点苦根本不算啥。不过是帮别人搬搬行李啊,家具啊,简单的很。你呢,啥也别想,按我说的做就行了。要说辛苦是你辛苦啊,看看你周围的人,又是补习学校,又是家庭教师,有很多人帮忙。你呢,谁也没有,只能靠自己一个人拼了。不过还是希望你好好努力,咱妈不也是一直就想让你上大学吗。我呢,就这个样子了,脑子糊涂,没办法,所以,求你了!”又做出拜托的手势。
  刚志对于没有学历的自卑感异常强烈,可能是受了母亲的影响。母亲加津子一直认定父亲的早死是没有学历的关系。
  父亲死的时候,直贵才三岁,他是一个经营纤维制品的中小企业的职工。在开车把刚开发出来的试用品送给客户的途中,因为打瞌睡发生了交通事故,当场就死了。听妈妈讲,父亲在那之前的三天里,几乎没有睡觉,一直盯在现场。上司跟客户随意的约定,带来了这样的结果。可是,公司没有给予任何赔偿。
  ……

前言/序言

  盯上这户人家并没有特别的理由,顶多是因为多少知道点儿这家的情况。刚志决心下手干的时候,脑子里首先浮现出来的,是住在这儿叫绪方的老太太,满头漂亮的银发梳理得非常整齐,一身打扮也显露出尊贵的品位。
  “辛苦啦!还这么年轻,真了不起!”她一边说一边递过来一个小小的装礼金的纸袋。刚志后来一看,里面有三张千元的纸币。从开始帮搬家公司干活儿以来,刚志是第一次收到这样的东西。
  从她微笑的脸上看,没有任何不好的感觉,像是一道道的皱纹都透着慈祥。刚志匆匆地点了下头。“ 喂,还不赶紧道谢!”前辈训道。那时刚志刚满十九岁,说起来那是四年前的事了。
  江东区木场这个地方有很多木材批发店,据说从江户时代就是这样,木场这个地名好像也是由此而来的。在去绪方家途中的卡车上,刚志听前辈这样说道。绪方家也曾经是这样一家批发商,拥有绪方商店的商号。但现在商店好像只是空有虚名,仅仅依靠把以前用于堆放木材的土地用作别的用途来获取收入。
  “就是什么都不干也吃不完啊!一定。”在卡车上,前辈羡慕地说道,“不光是停车场,肯定还有公寓和高级住宅之类的房地产。老太太一个人用也用不完的钱,每个月哗哗地流进来!所以,儿子说想要自己的房子,一下子就把钱拍出来了。” “儿子的新居,也是那老太太买的呀?”刚志好奇地问道。
  “不清楚,大概是吧,听说她儿子没继承家业,只是普通的公司职员,大概不那么容易买得起吧。” 一看就知道前辈只是凭想象说的。可是,到了绪方家的时候,刚志觉得前辈说的可能差不太多。那是栋日式和西洋式结合、现在很罕见的平房,也就是说占了相当大的一片土地。房子对面是一个收费停车场,竖立在那里的牌子上也写着绪方商店的字号。
  房子南侧有一个宽阔的庭院,足够再建一栋小点的房子,一条小牛般大小的白狗在来回走动。老太太说那是大白熊犬,一种名犬。那条大狗在见到刚志他们之前就大声咆哮,显示出强烈的戒备心。大概早就察觉到了陌生人到来。
  “吵死了!那条大狗。”前辈一边用保护垫包裹柜子一边说道。狗被拴在犬舍前,在刚志他们干活的时候始终吼叫着。
  “不过,有了这个家伙,即便是上年纪的人单独住也放心了吧。平常大概不拴着,要是有小偷翻墙进来,一下子就会被它咬住。”另一个前辈说道。
  那次搬家只是把同住的儿子一家的东西搬到别的地方。老太太的儿子是个四十岁出头瘦瘦的男人,不太说话,看上去像是对搬家并没多大兴趣。胖胖的媳妇倒是很激动的样子,好像想的不是将要离开的家,全都是刚买的新房子的事。
  “老公好像是叫老婆逼着搬出去的呀!”像刚才一样,前辈又想象着说了起来,“按理说,在这儿改建一下就行了,可那样的话,要跟老太太住在一起。
  大概房子名义上也是老太太的,也就等于让儿子一家住在自己家里。那个胖老婆大概讨厌这样,逼着老公买了自己的房子。瞧,那个媳妇的脸,像是自己成了老大似的。”前辈歪着嘴笑着。
  行李都装好以后,刚志他们向老太太告辞,她不去新房子那里。
  “一定要好好干啊!”她特意跟刚志一个人说道。也许是看出他最年轻,又没有什么依靠的缘故。刚志忙低下头,说了声:“是。” 那之后过了一年左右,又有了在绪方家附近搬家的活儿。午休时候吃完从便利店买来的盒饭,刚志一个人溜达到绪方家门前。令人感到威严的高墙还是一年前的样子,但走近大门的时候却觉得稍有点异常。
  当时没想出来是什么不同,往庭院那边走的时候才明白了,没有听到那条大狗的叫声。
  站在石墙边上往庭院里一看,犬舍还在原来的地方,可看不到狗。刚志想是不是带出去散步了,突然发现紧挨着犬舍旁边的小树上,挂着蓝色的项圈;刚志想起来那东西原来是拴在大白熊犬脖子上的。
  儿子一家搬走了,要是那条爱犬也死了的话,老太太现在一定非常寂寞吧!刚志想象着。当时他脑子里浮现出来的只是这些,对富裕的老人一个人生活,丝毫没有产生别的念头。实际上那以后的三年里,他再也没想起过老太太。如果不是陷入目前的困境,也许他这辈子也不会再想起她来。
  他来到那栋房子附近。被围墙包围着的日洋结合的建筑寂静地竖立着。
  这个季节,刮的风已经使人感到有些冷了,再过一个月,大概要缩着肩膀走路了。然后就是除夕、新年。街上就会热闹起来,人们匆忙地到处走动:为工作四处奔走,或是有钱待不住。
  现在的我哪一类都不属于—— 不是想得到买圣诞蛋糕的钱,也不是想在新年时吃上年糕。刚志想的是能够让弟弟直贵安下心来的钱,让直贵不再犹豫下决心上大学的钱。
  刚志空想着,首先是将一笔钱以定期存款的形式存入银行,然后让直贵看看:怎么样!虽然没告诉你,我已经存了这么多了。有了这些钱,什么考试费、入学费根本不成问题,你什么也不要担心好好学吧— —真想这样跟弟弟说。
  刚志知道,对进大学的事儿直贵已经死了一半的心,还知道他背着自己偷偷打短工的事。弟弟担心到处去找工作会惹哥哥发火,没有正式地说,但悄悄地收集着公司的简介材料。
  虽知道再不赶快想办法的话就来不及了,可现在,刚志不但没有定期存款的钱,连挣钱的机会也丧失了。
  搬家公司的工作两个月前辞了。腰和膝盖的疼痛是直接原因。本来就不是正式工,想调整去做营业工作人家也不答应。搬家公司以外还干过运送家具的活儿,可那边的契约也被中止了。
  手脚不灵便外加不长记性,有信心的只有体力,所以只是选择这类的活儿,结果反而损坏了身体,哪儿都不愿雇用了。到上周为止干的是送外卖,结果送货途中因腰部剧烈疼痛,将提笼翻了个底朝天,又被解雇了。要是去建筑工地,这身体恐怕也吃不消。左思右想所有的路都是堵死的。
  据说整个世上都不景气,不过在刚志看来,除自己以外大家都还过着像是富裕的生活。虽说廉价店最近流行,但不管是不是廉价只是对买得起的人有用。
  健康食品有人气,关键是大家还有那个富余,刚志这样想,那种富裕哪怕是几分之一,转到自己身上就好了。
  从来没想过穷就可以去偷别人的东西,可实在想不出别的办法。不管怎样叹气还是祈祷,还是没有钱冒出来,恐怕真要动手做点什么。
  老太太慈祥的面容在脑子里浮现出来。她有用不完的钱,稍微偷点儿也不会给她的生活带来多大妨碍。甚至觉得要是她知道偷东西的是自己这样的人,没准还会原谅自己。当然,最好不要让她知道。
  刚志环顾了一下四周。住家和小工厂混杂在一起的街道,商店几乎看不到。也许是这个原因,街上没有走动的人。不远的地方建有几栋大型公寓,可大门都面向干线公路,住在那里的人好像不大到楼背后的街道上来。
  沥青路面上投下了他短小的身影。不清楚准确的时间,大概是下午三点左右吧。十多分钟前他进便利店时确认了一下时间。进便利店去是为了买手套。实际上,在来这里之前,他连指纹的事儿也没来得及想。
  他知道现在绪方家里没人。刚才在便利店外面的公用电话上,他打电话试过。电话号码是绪方家对面收费停车场牌子上写着的。电话通了,可听到的只是主人不在请留言的录音。
  刚志慢慢地接近绪方家的大门。当然他也有些踌躇。在到达门口的几秒钟里,他自问自答: ——真做这事儿好吗? ——当然不好,可又有什么别的办法呢?只能从别人手里抢点儿了。要那样做,只能从有钱人家抢。
  ——要是被抓住怎么办呢? ——不,没有被抓住的道理。在这家里住的只是那位老太太,要是被发现了赶紧跑掉就是了。对方不会追上的,不会被抓住的。
  小的院门没有上锁。推门时发出轻微的金属摩擦声,但他觉得是很大的响声,不由得看了一下四周,好像没有被人发现。
  匆忙溜进大门里,弯着腰走近房门。褐色的木门像是从一块木板上雕出来的,他听别人说,光这个门就值一百万日元以上。
  戴上手套握住把手,打不开,还是上着锁,不过这也是预想到的。
  刚志放轻脚步,绕到房子北侧。有庭院的南侧更容易操作,但又怕被别人从墙外看见。北侧院墙与房子之间的间隔很小,旁边就是邻家的墙,只要不发出很大声响,不易被别人发现。
  选择北侧还有一个重要的理由,就是记得那边的窗子是旧的。其他的都是铝合金的,唯有这里窗框和格棂都是木制的。当然锁也不是月牙锁,而是过去的插销。那天搬家的时候,老太太的儿子对母亲讲,那扇窗子既不好看又不安全,换成铝合金窗子怎么样?于是那个很有品位的老太太稳重地反驳道,至少有佛龛的房间不想改造成西洋式的。不知为什么那件事儿还留在记忆中。
  看到那扇旧窗户还是当时的样子,刚志放心地吐了口气。虽说铝合金窗靠一把螺丝刀也可以打开,不过相当费事。木制的东西可以简单变形,铝合金就不大容易了。
  刚志取出插在腰间皮带上的两把螺丝刀。那条可以插各种工具的皮带,还是在搬家公司时前辈送给他的。
  把两把一字形螺丝刀分别插入两扇窗子下边的缝隙,插销还是插着的状态,可窗子稍微向上抬起了大约二毫米。刚志两手握着螺丝刀,利用杠杆作用慢慢地抬起窗子,确认下面的缝隙在扩大,谨慎地向前推,两扇窗子仅向前滑动了一点点,刚志觉得有了很大的进展。
  他不断变化螺丝刀插入的位置,一点点地拨动着窗户。本来是玻璃窗,打碎它的话会更快一些,但他不想那样做。除了偷点钱以外,不想给老太太添更大的麻烦。另外,也可以多少延缓一点儿她发现被盗的时间。
  窗户终于打开了。比预想的时间长了一些。他把窗户立到外面墙上,脱下鞋钻入了屋内。
  那是一间八张榻榻米大小的日式房间。有个壁龛,旁边是像立柜般大小的佛龛。刚志没有在上次搬家时进入过这个房间的印象。榻榻米像是比现在一般家庭用的大些。整个房间里充满线香的气味。
  他打开拉门,来到走廊里。往右应该是玄关,往左是厨房。刚志往左边走,挨着厨房的应该是餐厅,朝着南侧的庭院。他想先把那里的玻璃窗的锁打开。
  好像在哪儿听说过,要偷没人在家的房子里的东西,首先要确保逃走的路线。
  厨房和餐厅各有六张榻榻米大小,都收拾得非常干净。圆圆的餐桌上放着一个糖炒栗子的口袋。他想起来,这是直贵爱吃的东西。
  打开了一点儿玻璃拉门,他进了旁边一个房间,是客厅。大约有二十张榻榻米大小。其中有十平方米大小的地方铺着榻榻米,可以放暖炉。铺着地板的地方放着皮制的沙发和大理石面的桌子。根本看不出只是一位老太太住的家。
  记得里面还有拉门,那里面是日式房间,记得原来是老太太儿子夫妇的卧室。
  刚志打开电视机台子上的抽屉,没有发现值钱的东西。他环顾室内,都是高档的家具,墙上挂着的画儿也像是值钱的东西。可是,他想要的是现金,或是首饰,必须是放在口袋里就能拿走的东西。再就是要是去卖画儿什么的,也许一下子就被人发现了。
  去儿子夫妇原来用的房间看看——刚迈出腿,又突然停住了,刚志想起了老太太可能保存重要东西的地方。
  刚志到了走廊,返回放佛龛的房间。佛龛上有几个抽屉,把它们挨个打开,里面塞满了蜡烛、线香、旧照片之类的东西。
  第五个打开的抽屉里有只白信封,刚志手刚触到,心就怦怦地跳起来。它的重量和厚度,使他有了某种预感。
  战战兢兢地往信封里看了一眼,他屏住了呼吸。
  里面有一沓一万日元的纸币。他摘了手套,抽出一张,还是崭新的钞票。从这厚度来看,像是有一百万日元左右。
  有这些就足够了,没必要再惦记其他东西了。他把信封塞进外套的口袋里。下面只是跑掉的事了,甚至不想再把窗户放回原来的样子。
  可是,当他把手搭到窗上的时候,突然想起了糖炒栗子。要是把那个也带回去,直贵肯定会很高兴。
  母子三人一起从百货商店回来的路上,妈妈第一次给他们买了糖炒栗子,那还是直贵刚上小学时的事儿。弟弟小时候不喜欢吃甜食,但当时吃得可香了。
  大概是栗子也好吃,剥栗子皮也觉得好玩的缘故。
  把那个也带上吧,刚志又返了回去。
  这次也不那么注意脚步声了,他穿过厨房走进餐厅。抓起桌上糖炒栗子的纸袋。好像刚买回来不久,觉得袋子里还是满满的。直贵已经不是小孩子了,大概听到是栗子也不会那么高兴了吧?也许没有那时候那么高兴了,但是想到直贵默默地剥着栗子皮的样子,刚志就有些兴奋。觉得即使是一瞬间,也像是返回到过去的幸福时光。
  把栗子塞到口袋里。右边的口袋是栗子,左边的口袋是钞票,从来没有这样顺当的事情。
  刚志想穿过客厅,返回有佛龛的房间。客厅里有很多像是值钱的东西,可不想再偷什么了。不过,离开之前,他还想做点什么。
  到了客厅,他在很宽敞的三人沙发的正中间坐了下来。褐色的皮沙发比看上去松软得多。他盘着腿,拿起大理石桌上的电视机遥控器。他的正面放着大型的宽屏电视机。好几次搬运过这样的电视机,但它的画面却从来没有看到过。他按下遥控器上的开关,画面上出现了正在播放的宽屏节目。经常看到但不知姓名的演艺圈的播音员,正在报道原流行歌手离婚的新闻,对刚志来说真是毫无关系的事,但独占这么大的一个画面的感觉,让他觉得非常满足。换个频道看看,不论是烹饪节目、教育节目,还是历史剧的重播,都有一种新鲜感。
  按下遥控器的开关,电视画面消失的时候,哗的一声旁边的拉门开了,门口站着一个身穿睡衣的老太太。
  想也没想过,房子里还有人,刚志一瞬间蒙了。
  大概她也一样,只是呆呆地看着他。
  当然这种状态只是持续了一二秒钟,刚志站了起来。她也瞪大了眼睛,往后退着,嘴里叫着什么。究竟是尖叫声还是呼喊着什么,刚志也没听明白。不管怎样,他只有一条路可走了。
  他翻过沙发靠背,打算奔向餐厅,那边的玻璃窗已经打开了。
  就在这一刻,刚志的腰突然剧烈疼痛起来,一瞬间下半身麻痹起来,他一下子坐在了地上,别说跑,连脚都迈不动。
  回头去看老太太,她一直那么站着,脸上露出恐惧的表情。然后像是想起了什么,突然跑向电视机台,拿起放在那儿的无绳电话的子机,又返回了日式房间。动作快得似乎和她的年龄不相称。
  看到她急急忙忙地砰的一声关上拉门刚志有些着急,她是要报警。像现在这样,他马上就会被抓住。
  必须采取什么办法阻止她。
  他忍住钻心的疼痛,拼命站了起来,额头上冒出冷汗。
  他想打开拉门,可它丝毫不动,像是在里面用什么顶住了。听到拉门那边有拖动家具的声音,大概是察觉到刚志要进去,要设置障碍。
  “来人啊!有小偷,有小偷!”老太太喊叫着。
  他用力撞拉门。那门很容易就从门槽中滑了出来,但是并没有倒。再一次用力撞,拉门连同里面的什么东西一齐倒了下来,好像是茶具柜。
  老太太站在窗边,正要按电话机上的按键。那扇窗户上有方格。刚志叫喊着扑了过去。
  “啊!救命……” 他把她的嘴堵上,把电话机打掉。可是,她使出浑身力气抵抗着,忍着腰痛的刚志,即使对手是位老太太,按住对方也不容易。
  手指被她咬住了,他不由得抽回手,就这么一瞬间,她险些挣脱出去。他猛地伸出手去,抓住她的脚脖子。腰部的痛感从下半身扩展到了背部,他脸上抽动着,但是不能松手。
  “来人啊!快来人啊!” 把正在叫唤的她拉倒在地,想堵着她的嘴。可是,她猛烈地反抗着,不断左右扭动着脖子继续叫喊着。那嚅动的喉咙像在驱使着刚志。
  他把手放到腰间的皮带上,抽出了螺丝刀,朝着老太太的喉咙扎了过去。也许是疯狂中用了全身的力气,尽管没有多大的感觉,螺丝刀还是深深地扎了进去。
  身体向后仰倒下去,老太太完全不动了。嘴还是大声叫喊时的样子,表情也停留在那时的状态。
  刚志拔出螺丝刀。那样简单地插进去的,可拔的时候很费劲,像是和肌肉缠绕在了一起。用力扭动拔出来以后,含着气泡的血咕嘟咕嘟地从伤口冒了出来。
  他呆住了。不相信是自己做的。但眼前的老太太死了却是事实。他盯着沾有血迹的螺丝刀,摇着头。
  脑子里一片混乱。连赶快从这里逃走的念头都是过了好几秒钟时间才出现。而且这时候好像也忘记了腰痛。
  把螺丝刀插回腰间,刚志站了起来,小心地挪动着脚步,每走一步,从腰间到背部都像是有电流在通过,即便这样也不能停下来。跟爬着差不多的速度,终于到了门口。他穿着袜子走到外边。日头高悬,晴空万里,四周飘散着金桂的花香。
  转到房子北侧,他穿上鞋。觉得像是完成了一件大事,但真正麻烦的还是这以后的事。他摘下工具皮带,藏到外套里,出了大门。好在街上还是没有人,好像没人听到刚才的叫喊声。
  他想首先要把螺丝刀处理掉,拿着这东西遇到警察是说不清楚的,刚志想把它扔到河里去,这附近有很多小河。
  但是,能不能走到河边去是个问题,第一次这样疼,像是电流从背部通过,疼得要失去知觉。他忍受不住,蹲了下来。越是着急腿越是迈不动。
  “您怎么啦?”头顶上有人说话,是个女人的声音。地面上投着身影,裙子的部分在摇动着。
  刚志摇着头,说不出话来。
  “身体哪儿不舒服了……”女人弯下腰,观望着刚志的脸。是个戴眼镜的中年妇女。一看到刚志的脸,不知为什么她的表情一下子紧张了起来,匆忙走开了。拖鞋的声音渐渐地远去。
  刚志咬着牙走起来。眼前有一座小桥,下面不是河,而是个公园。但他也朝下走去,要找个能休息的地方。
  大概这地方原来是河,那个公园也是狭长的。刚志寻找着能够藏身的地方。有水泥制的像是水管似的东西,大概孩子们在中间钻来钻去地玩。现在没有孩子的身影,他想去那儿,但是也许是到了极限,他倒在旁边的草丛上。
  摘下手套,用手擦了一把额头的汗,长长地吐了口气。然后看了一下自己的手,看到手掌上沾着血,他吓坏了。不知是扎入螺丝刀还是拔出来的时候,血溅到了脸上。怪不得刚才的女人有那样的表情。
  没过几分钟,刚志看到有人在从公园的一边走过来。是两个人,都穿着警察的制服。
  刚志摸了一下上衣口袋,装钱的信封还在,装糖炒栗子的口袋却不知了去向,他想大概是在哪儿弄丢了。
《信》—— 一扇通往尘封过往的大门,一次关于生命、选择与遗忘的深刻叩问 这并非一本聚焦于某个人物波澜壮阔的一生,也不是一部描绘宏大历史事件的史诗。相反,《信》更像是一枚精致的钥匙,开启的是一扇被岁月蒙尘的门扉,门后,是无数被时间悄然掩埋的微小瞬间,是那些在历史长河中可能微不足道,却又切实影响着个体命运的复杂选择。这本书,以其独特而细腻的叙事方式,邀请读者一同潜入那个时代,感受那些曾经鲜活过的生命如何在这片土地上挣扎、爱恋、希望与失望。 《信》的叙事结构并非线性,它如同散落的珍珠,通过一系列看似独立的片段,却又在某种深邃的内在逻辑下相互串联。这些片段,有的凝练成一段简短的书信,有的则是一幅幅充满生活气息的画面,有的可能是某人脑海中一闪而过的念头,有的则是一段含蓄的对话。作者并未试图为这些片段贴上明确的标签,而是将其赤裸裸地呈现给读者,任由读者凭借自己的感知与经验去捕捉它们之间的关联,去拼凑出那个时代,乃至那群人物的模糊轮廓。 在这片故事的土壤上,我们能看到那些在时代洪流中渺小的个体,他们如何努力地维系着自己微小的幸福,如何在被剥夺与被遗忘的边缘挣扎求生。书中不会有英雄式的宣言,也不会有慷慨激昂的革命口号。取而代之的是,是对个体内心深处最真实的描摹:对温饱的渴望,对亲人的牵挂,对遥远未来的模糊憧憬,以及在绝望中依然闪烁的一丝微光。作者用极具画面感的语言,勾勒出那个时代人们日常生活的点滴:粗糙的手工,朴素的衣衫,泥土的芬芳,以及饥饿时眼中闪烁的光芒。这些细节,如同一张张泛黄的老照片,将读者带入那个久远的年代,感受那份真实而厚重的质感。 《信》并没有预设一个清晰的“主题”,它拒绝被简单地概括。它不是一本关于爱情的指南,也不是一本关于生存的教科书。然而,在那些被遮蔽的角落里,爱情以最朴素、最隐忍的姿态存在着;生存的本能,在极端艰苦的环境下,展现出令人惊叹的韧性。书中的人物,他们可能从未说过“我爱你”,但他们的眼神、他们的等待、他们为彼此付出的微小代价,都诉说着比誓言更动人的情感。他们可能从未慷慨激昂地谈论“生存”,但他们对每一口食物的珍惜,对每一次机会的把握,都体现了生命最本真的力量。 这本书所探讨的,更多的是一种“选择”的重量。在那个时代,个体的选择空间被极大地压缩。生存,往往是压倒一切的考量。然而,即便在最严苛的条件下,人们依然在细微之处做出选择:是妥协,还是坚持?是放弃,还是等待?是沉默,还是发声?这些看似微不足道的决定,却如同投入湖面的石子,激起的涟漪,在漫长的岁月里,最终汇聚成影响他们命运的河流。作者并没有评判这些选择的对错,而是以一种旁观者近乎悲悯的视角,记录下这些选择的发生,以及它们所带来的,可能被忽视的深远影响。 “遗忘”是《信》中另一个挥之不去的主题。在这个故事里,许多人,许多事,都在历史的进程中被有意无意地遗忘了。那些曾经鲜活的生命,那些曾经撕心裂肺的痛苦,那些曾经刻骨铭心的爱恋,都如同被潮水冲刷过的沙滩,只留下模糊的痕迹。本书并非要挖掘被遗忘的真相,也不是要为被遗忘者平反。它更多的是一种对“遗忘”这一现象本身的呈现与反思。我们如何面对那些被历史抹去的过去?我们如何理解那些在集体记忆中消失的个体?《信》提供了一个空间,让读者去感受这种“遗忘”的厚重,去体会那种“存在过,但已不可考”的失落感。 《信》的语言风格独特,它不追求华丽的辞藻,也不刻意营造戏剧性的冲突。作者的笔触是内敛的,是克制的,是如同细雨般浸润人心的。他善于捕捉那些转瞬即逝的情绪,善于描绘那些隐藏在平淡之下的汹涌暗流。在阅读的过程中,读者会感到自己仿佛置身于那个时代,感受着空气中弥漫的尘土气息,聆听着远处隐约传来的歌谣,触摸着那些粗糙而温热的物件。这种沉浸式的阅读体验,让书中人物的命运,以及他们所处的时代,都变得异常鲜活和真实。 这本书的“没有内容”,并非指向空洞或虚无,而是指向一种“留白”的美学。作者并没有将所有的线索一一梳理清楚,也没有为读者提供明确的答案。相反,他鼓励读者主动去填补那些空白,去解读那些未尽之语,去感受那些欲说还休的情感。《信》的魅力,恰恰在于它所激发出的思考与想象。它是一面镜子,映照出读者自身的经历与情感;它是一片土壤,让读者在其中播撒下自己的理解与感悟。 总而言之,《信》不是一本提供故事结局的书,也不是一本提供人生哲理的书。它是一次对过往的凝视,一次对生命的叩问。它以其独特的方式,邀请读者一同踏上一段充满发现与沉思的旅程。在这段旅程中,我们或许会看到自己,看到那些被遗忘的,但又无比真实的存在。这是一本需要静下心来,细细品读的书,一本在阅读之后,依然会在心中回响的书。它所带来的,不是短暂的阅读快感,而是对生命、对历史、对我们自身更深刻的理解与感悟。

用户评价

评分

翻开这本书,我立刻被带入了一个充满悬念与哲思的迷宫。作者的叙事技巧高超,每一个转折都恰到好处地撩拨着读者的好奇心,让人欲罢不能。故事的基调略显压抑,但正是这种沉重的氛围,才使得人物内心的挣扎与成长显得尤为真实和深刻。我尤其欣赏作者对于环境和细节的刻画,那些看似不经意的描摹,实则暗藏了许多推动情节发展的伏笔和象征意义。阅读过程中,我仿佛能闻到空气中弥漫的尘土味,能感受到角色们在困境中的那种无助与坚韧。情节的张力层层递进,从最初的平静生活被打破,到后来的步步紧逼,直至高潮部分的彻底爆发,整个过程一气呵成,让人肾上腺素飙升。尽管书中的一些理念较为晦涩,需要反复揣摩,但这正是我认为它价值所在——它拒绝将答案直接呈现在你面前,而是邀请你一同参与到对人性和命运的探讨之中。这本书不仅仅是一个故事,更像是一次对自我认知的深度探险,它会让你在合上书页后,依然久久不能平静地思考书中人物的抉择与自己的处境。

评分

我必须承认,我是在朋友的极力推荐下才拿起这本书的,起初我对此抱有怀疑,因为封面设计实在低调得有些过头,很容易让人错过。但这本书真正厉害的地方在于,它把“孤独”这个主题表现得淋漓尽致,却又充满了微妙的希望。它没有采用常见的悲情套路去渲染角色的不幸,而是通过一系列极其生活化、琐碎的场景,不动声色地揭示了现代人在精神层面的漂泊感。我特别喜欢作者对“时间”的处理,时间在这里不是线性的流逝,而是像一个漩涡,将过去、现在和未来反复拉扯、重叠。书中的场景转换有时会让人感到迷茫,但当你重新审视那些被丢弃的线索时,会恍然大悟,原来一切都是精心布局的伏笔。这本书的魅力在于它的“留白”,它给了读者足够的空间去填充自己的经验和想象,使得每个读者读出来的版本都是独一无二的。它不是提供慰藉的读物,而是提供反思的镜子。

评分

这本书给我的感觉是,它像一首用晦涩的乐器演奏的奏鸣曲,初听可能刺耳,但一旦你适应了它的调性,便会被其中蕴含的巨大能量所震撼。它的大部分篇幅都聚焦在人物内心世界的微妙波动上,情节推进缓慢,但情感的张力却在持续累积,仿佛一根被拉到极限的橡皮筋,你明知它会断裂,却又屏息等待着断裂的那一刻。作者的叙事视角非常多变,一会儿是上帝视角,一会儿又骤然切换到某个边缘人物的内心独白,这种跳跃性要求读者必须保持高度的专注力。最让我印象深刻的是,书中的矛盾冲突往往不是善恶对立,而是两种同样合理却又无法共存的价值体系之间的冲突,这使得最终的结局充满了宿命的悲凉感。这本书不贩卖廉价的情感,它挑战的是读者逻辑思维和情感接受的边界,绝对是近年来文学领域中少有的、敢于直面人性复杂性的硬核作品。

评分

这本书的文笔,坦白说,初读时会让人感到有些门槛,它不像那些流畅易读的小说那样平铺直叙,反而像是一块未经雕琢的璞玉,你需要花时间去打磨才能看到其内部的光芒。作者似乎对语言有着近乎偏执的控制欲,每一个词语的选择都经过了精密的计算,使得句子结构充满了古典的韵律感和现代的破碎感交织的奇特美感。我花了相当长的时间才适应这种时而跳跃、时而深沉的叙事节奏。然而,一旦你沉浸其中,就会发现这种“不适”恰恰是作者想要营造的疏离感和真实感。书中对复杂人际关系的处理尤为出色,那些微妙的眼神、未说出口的话语,其力量远胜过直白的对白。它探讨的不是宏大的历史叙事,而是微观世界里个体精神世界的崩塌与重建。读完后,我有一种感觉,这本书更像是一系列高质量的散文诗被巧妙地缝合在了一起,它需要的不是快速翻阅,而是慢品细尝,像品一杯需要醒酒的陈年佳酿,越是回味,其复杂的层次感便越发显现出来。

评分

老实说,这本书的厚度和它所涉及的知识领域广度,差点让我望而却步。它明显带有强烈的作者个人印记,对于那些寻求纯粹娱乐的读者来说,或许会觉得有些沉闷和晦涩难懂。但是,如果你对那些植根于特定文化背景下的集体记忆和个体身份认同的探讨抱有兴趣,这本书绝对是宝藏。它巧妙地将地方志的严谨性与小说家的想象力结合起来,构建了一个既真实又带有魔幻现实主义色彩的世界观。书中引用的典故和历史碎片,虽然需要读者具备一定的背景知识才能完全领会,但这反而让整个阅读体验充满了“寻宝”的乐趣。我不得不佩服作者的考据功夫,每一个细节都似乎经过了反复的查证和打磨。这本书读起来,更像是在进行一场学术性的田野调查,只不过调查的工具是文学的语言,而调查的对象,是我们共同的文化基因深处。

评分

买了很多书。这次活动非常大力。买了收藏。

评分

感谢京东物流专业服务,足不出户就能买到好书,京东自营好书多多,折扣也好,书?首选!这次把南海社东野的书一网打尽。爽啊!

评分

到货迅速,一直喜欢东野圭吾的作品,不错。

评分

不错,继续支持,相信京东~~

评分

不错哦,价格实惠还能用券买的。

评分

同事朋友们都推荐这个牌子说好用,先囤货的。希望很好哦

评分

很不错的哦?⊙∀⊙!

评分

书页质量不错,印刷质量不错的

评分

爱看书,看东野,爱京东,超级喜欢这书

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2025 book.coffeedeals.club All Rights Reserved. 静流书站 版权所有