二十一个故事 [Twenty-One Stories]

二十一个故事 [Twenty-One Stories] pdf epub mobi txt 电子书 下载 2026

[英] 格雷厄姆·格林 著,李晨,张颖 译
图书标签:
  • 短篇小说
  • 文学
  • 故事集
  • 现代文学
  • 虚构
  • 美国文学
  • 小说
  • 经典
  • 阅读
  • 文学作品
想要找书就要到 静流书站
立刻按 ctrl+D收藏本页
你会得到大惊喜!!
出版社: 上海文艺出版社
ISBN:9787532156818
版次:1
商品编码:11709228
包装:平装
外文名称:Twenty-One Stories
开本:32开
出版时间:2015-06-01
用纸:胶版纸
页数:237
字数:164000
正文语种:中文

具体描述

编辑推荐

  《二十一个故事》是作者最*名的短篇小说集。由21个短篇小说构成,所有的这些故事都重复格林小说的主题,每篇故事都展现了他对人性的悲恋关照,叙事风格多样。在短篇小说中,格雷厄姆·格林依然地探询困扰他一生的主题:恐惧、遗憾、暴力、背叛,以及人类对拯救根深蒂固的渴望。他又尖利的语言揭开人性的轻率和隐秘的原罪,冷静又残酷地勾画了梦魇和沉沦的模样。

内容简介

  《二十一个故事》收录了作者自1929至1954年的短篇小说。《地下室》中的男孩在小时候目睹了一场偷情与意外,导致他悔恨、疑虑一生,这篇故事是通向《二十一个故事》其他故事的钥匙——恐惧、遗憾、暴力、对恋情的追求和背叛是全书的基调。少数故事有着喜剧的讽刺乖张——《可怜的马林》中,马林先生的腹鸣能模拟任何声音;其他则带有冷漠怪异的悲剧感:《情色电影》里一对夫妇撞见了丈夫年轻时的失检行为;《毁灭者》中少年帮伙无目的的毁灭行为让人震惊;《散场》中一对双胞胎兄弟的心灵感应在捉迷藏游戏到达到了恐怖的高潮。每篇小说均带有格林标志性的道德拷问意味,也是了解战时和战后英国心灵图景的杰作。

作者简介

  格雷厄姆·格林(1904-1991),英国作家、剧作家、文学评论家。从牛津大学贝利奥尔学院毕业后,在《泰晤士报》担任副编辑,因其第四部小说《斯坦布尔列车》而声名鹊起。1935年,他穿越利比亚,回国后写成《没有地图的旅行》。1938年探访墨西哥,报道当地宗教迫害,完成《非法之路》及著名小说《权力和荣耀》。1941年进入英国外交部并被派驻塞拉利昂,此后他以西非为背景创作了小说《问题的核心》。战后他卸下公职,四处旅行,足迹遍及南美、东欧、亚洲和非洲,同时以自由投稿人的身分继续发表著作。格林的著作丰富,包括二十五部长篇小说、四部游记、六部剧作、三部自传、四部童书、数本短篇小说集,以及诗集、评论、报道等。他的多部作品被改编成电影,获奖无数,曾获诺贝尔文学奖提名高达二十一次,可惜始终未能获奖。格林曾被授予英国功绩勋章和皇家荣誉勋爵封号。

精彩书评

  ★我所写的都是普通的状况,或者更准确地说是人类的普遍状况,我的主人公们都深陷其中,只有信仰能让他们获得救赎,尽管真正的救赎过程并不会那么迅速显露出来。他们犯下原罪,但上帝的宽恕是无限的,这一点很重要。也正因此,那些事实上没有告解的人,与做了告解但可能没有意识到这一点的那些自大的、敬神的人,是有区别的。
  ——格雷厄姆·格林
  
  ★没有哪位二十世纪的作家像他那样微妙地对人类进行比照。越来越少的小说家会着力于区分好人和坏人,而格林则大师般地进行了多重区分:那些将邪恶与残酷、无情和恶毒的愚蠢区分开来的纤微界线。他的主人公们置身于一个被一丝不苟地校准的道德系统。他们不同程度上都失败了。在格林那里,通往善的道路并不真实存在,通往或多或少的邪恶的道路倒有千百万条。
  ——扎迪·史密斯
  
  ★一位出神入化的小说家……在描绘他一手掌握的具有地域色彩的故事时,功力非凡;他身上涌动着对戏剧性的强烈渴望;颇具眼光的对话,精湛的叙事。
  ——《纽约时报》
  
  ★二十世纪英国最重要的作家之一。
  ——《每日电讯报》

目录

毁灭者
特殊职责
情色电影
剖白之暗示
尔虞我诈
上班的男人
哎,可怜的马林
辩方有利
艾奇维尔路附近的小地方
过桥
逃夜
纯真
地下室
里弗先生的机会
兄弟
纪念日
多省下的一天
我是间谍
铁证如山
第二次死亡
散场

精彩书摘

  《二十一个故事》:
  毁灭者 一 那是在八月银行假前夜,新入伙的小子成了沃姆斯利公地帮的老大。除了迈克,没一个人诧异,不过九岁的迈克对每件事情都一惊一乍的。“你要是不闭上嘴巴,”某人曾经对他说,“准会招来青蛙钻进去。”从那以后,迈克就牙关紧闭了,除非实在是吃惊不小。
  新入伙的小子是在暑假开始的时候跟上他们这帮人的,可能是因为大家都认可他若有所思的沉默。他一个字不多罗嗦,甚至都没有通名报姓,直到抬出帮规要他讲,他才说了。他说“特雷弗”的时候,就事论事的,要换了其他人,一准会带上要么羞愧难当要么目中无人的腔调。谁都没笑,除了迈克,他发觉没人应和自己,就瞅见那新人的黑色眼珠正盯着自己,于是长开了嘴,又没了声响。后来,他就被叫作T了,T完全有理由成为讥笑嘲讽的对象——比如他的名字(他们换用他名字的第一个字母称呼他,否则就没借口不笑话了),比如他的父亲从前是建筑师,现在当办事员,“落魄”了,比如他的母亲自认为高邻居一等。他有一股子摸不透的邪乎劲儿,免了龌龊的入会仪式的他除了这一点,还靠什么在帮里立足啊? 这帮人每天早晨在一个临时停车场聚头,那里是第一次空袭时最后一颗炸弹爆炸的地方。老大,那个大伙儿都叫他黑子的,说自己听见那炸弹掉下来,也没人一板一眼地考究他的年月日,不会指出那时候他不过一岁小儿,还在沃姆斯利公地地下车站的下层月台上呼呼大睡呢。街上第一栋住人的房子,满目疮痍的诺斯伍德排房的3号就靠着停车场一侧——真是“靠着”,那房子被爆炸的气浪扫到,边墙就靠木头柱子撑住。一颗小一点的炸弹和燃烧弹掉在了房子的另一边,于是这座房子就像一颗缺了口的牙齿杵着,连带着隔壁墙体的遗迹,护墙板,壁炉的残骸。有一回,每天只在表决黑子提出的活动计划时说“是”或“否”的T把帮里人全都吓了一跳,他沉思着说道,“老爸讲,雷恩造的那座房子。” “雷恩是谁?” “造圣保罗大教堂的人。” “管他呢,”黑子说,“它就是小气鬼的家嘛。
  ” 小气鬼真名叫托马斯,以前是个造房子做装修的。他一个人住在那座破房子里,自顾自地过日子:每个礼拜一趟,你会看见他带着面包和蔬菜穿过公地回来,有一回男孩们在停车场玩的时候,他在花园的断墙上探出脑袋看他们。
  “刚去过厕所呀。”一个男孩说。因为大家都知道自从炸弹掉下来之后,那所房子的管道就出了问题,小气鬼又太小气,不肯在房子上花钱的。他可以花个成本价自己干一下重新装修的活计,只是他从来没学过管子工的手艺。厕所是间小木棚,在狭长花园的尽头,门上有个星形的洞:爆炸摧毁了隔壁的房子,吸出了三号的窗框,它却躲过去了。
  帮里人第二次意识到托马斯先生的存在就更稀奇了。他正从市场回来,在公地遇见了黑子、迈克和一个瘦瘦的黄种男孩,这男孩姓夏,出于某种原因,大家就用姓唤他。托马斯先生拦住他们。他阴阴地说,“你们属于在停车场玩的那帮伙吧?” 迈克要回答,被黑子拦住了。他是老大,他有责任的。“算是呢?”他含糊地说。
  “我有些巧克力,”托马斯先生说,“我自己不喜欢吃的。给你们吧。我觉得,不够大家分的。总是不够的。”他又沮丧地确定了一下自己的话。他递过三包聪明豆。
  帮里人被这一举动搞得大伤脑筋,变着法子找解释,好不再为之心烦意乱。“我敢说巧克力是别人掉的,他捡了。”有人说。
  “偷的,然后又吓惨了。”另一个随想随讲。
  “这是贿赂,”夏说,“他要我们别再往他墙上弹球。” “我们会让他看看,我们不吃这一套,”黑子说,于是他们牺牲了整个上午玩弹球,这个游戏只有迈克因为年龄小还乐此不疲。托马斯先生则踪影全无。
  第二天,T让他们全都大吃一惊。他来晚了,他没在的时候已经投票决定这天千啥了。按黑子的提议,全帮要两人一组分散活动,随机逃票坐公车,看看会被粗心的售票员抓到几次(两人一组是为了防止作弊)。他们抽签决定搭档,这时候,T来了。
  “你去哪儿了,T?”黑子问,“你现在不能投票了。你知道帮规。” “我去那儿了。”T说。他看着地面,仿佛有什么想法要隐瞒。
  “哪儿?” “小气鬼家里。”迈克张开了嘴巴,然后咔哒一声赶紧闭上。他想起了青蛙。
  “小气鬼家里?”黑子说。帮规不禁止这个,但他感觉得到,T在铤而走险呢。他满怀希望地问,“你破门进去了?” “没有。我按了门铃。” “你说啥了?” “我说我想看看他的房子。” “他呢?” “他领我看了房子。” “偷啥了吗?” “没。” “那你干嘛去那房子?” 帮里人聚拢来:仿佛就要成立个临时法庭,审理一件离经叛道的案子。T说,“那是座漂亮房子。”他还是看着地面,不瞧任何人的眼睛,他舔了一下嘴唇,又反方向舔了一下。
  “漂亮房子,你什么意思?”黑子轻蔑地问。
  “它有一座两百年的楼梯,像拔软木塞的螺丝起子那样的。没东西撑着。”
  ……

前言/序言

  短篇小说的物理
  ——“短经典”总序
  王安忆
  好的短篇小说就是精灵,它们极具弹性,就像物理范畴中的软物质。它们的活力并不决定于量的多少,而在于内部的结构。作为叙事艺术,跑不了是要结构一个故事,在短篇小说这样的逼仄空间里,就更是无处可逃避讲故事的职责。倘若是中篇或者长篇,许是有周旋的余地,能够在宽敞的地界内自圆其说,小说不就是自圆其说吗?将一个产生于假想之中的前提繁衍到结局。在这繁衍的过程中,中长篇有时机派生添加新条件,不断补充或者修正途径,也允许稍作旁务,甚至停留。短篇却不成了,一旦开头就必要规划妥当,不能在途中作无谓的消磨。这并非暗示其中有什么捷径可走,有什么可被省略,倘若如此,必定可减损它的活力,这就背离我们创作的初衷了。所以,并不是简化的方式,而是什么呢?还是借用物理的概念,爱因斯坦一派有一个观点,就是认为理论的最高原则是以“优雅”与否为判别。“优雅”在于理论又如何解释呢?爱因斯坦的意见是:“尽可能地简单,但却不能再行简化。”我以为这解释同样可用于虚构的方式。也因此,好的短篇小说就有了一个定义,就是优雅。
  在围着火炉讲故事的时代,我想短篇小说应该是一个晚上讲完,让听故事的人心满意足地回去睡觉。那时候,还没有电力照明,火盆里的烧柴得节省着用,白昼的劳作也让人经不起熬夜,所以那故事不能太过冗长。即便是《天方夜谭》里的谢赫拉查达,为保住性命必须不中断讲述,可实际上,她是深谙如何将一个故事和下一个故事连接起来,每天晚上,她依然是只讲一个故事,也就是一个短篇小说。这么看来,短篇小说对于讲故事是有相当的余裕,完全有机会制造悬念,让人物入套,再解开扣,让套中人物脱身。还可能,或者说必须持有讲述的风趣,否则怎么笼络得住听众?那时代里,创作者和受众的关系简单直接,没有掩体可作迂回。
  许多短篇小说来自这个古典的传统,是负责任的讲述者,比如法国莫泊桑,他的著名的《首饰》,将漫长平淡的生活常态中,渺小人物所得出的真谛,浓缩成这么一个有趣的事件,似乎完全是一个不幸的偶然。短篇小说往往是在偶然上作文章,但这偶然却集合着所有必然的理由。理由是充分的,但也不能太过拥簇,那就会显得迟滞笨重,缺乏回味。所以还是要回到偶然性上,必是一个极好的偶然,可舒张自如,游刃有余地容纳必然形成的逻辑。再比如法国都德的《最后一课》,这些短篇多少年来都是作范例的,自有它们的道理。法国被占领,学校取消法语课程之际,一个逃学孩子的一天。倘是要写杂货店老板的这一天,怕就没那么切中要害。法国作家似乎都挺擅长短篇小说,和精致的洛可可风气有关系吗?独具慧眼,从细部观望全局。也是天性所致,生来喜欢微妙的东西,福楼拜的长篇,都是以纤巧的细部镶嵌,天衣无缝,每一局部独立看也自成天地。普鲁斯特《追忆似水年华》,是将一个小世界切割钻石般地切成无数棱面,棱面和棱面折射辉映,最终将光一揽收尽,达到饱和。短篇小说就有些像钻石,切割面越多,收进光越多,一是要看材料的纯度,二是看匠人的手艺如何。
  短篇小说也并不全是如此晶莹剔透,还有些是要朴拙许多的,比如契诃夫的短篇。俄国人的气质严肃沉重,胸襟阔大,和这民族的生存环境、地理气候有关,森林、河流、田野、冬季的荒漠和春天的百花盛开,都是大块大块,重量级的。契柯夫的短篇小说即便篇幅极短小,也毫不轻薄,不能以灵巧精致而论,他的《小官吏之死》《变色龙》《套中人》,都是短小精悍之作,但其中却饱含现实人生。是从大千世界中攫取一事一人,出自特别犀利不留情的目光,入木三分,由于聚焦过度,就有些变形,变得荒谬,底下却是更严峻的真实。还有柯罗连科,不像契诃夫写得多而且著名,可却也有一些短篇小说令人难忘,比如《怪女子》,在流放途中,押送兵讲述他的经历——俄罗斯的许多小说是以某人讲故事为结构,古时候讲故事的那盆火一直延续着,延续在屠格涅夫《白静草原》的篝火,普希金的《黑桃皇后》则是客厅里的壁炉,那地方有着著名的白夜,时间便也延长了,就靠讲故事来打发——在《怪女子》,是驿站里的火炉,年轻人讲述他曾经押送过一名女革命党。一个短暂的邂逅,恰适合短篇小说,邂逅里有一种没有实现的可能性,可超出事情本身,不停地伸展外延,直向茫茫天地。还有蒲宁,《轻盈的呼吸》。在俄罗斯小说家,这轻盈又不是那轻盈。一个少女,还未来得及留下连贯的人生,仅是些片鳞断爪,最后随风而去,存入老处女盲目而虔敬的心中,彼此慰藉。一个短篇小说以这样涣散的情节结构起来,是必有潜在的凝聚力。俄国人就是鼎力足,东西小,却压秤,如同陨石一般,速度加重力,直指人心。
  要谈短篇小说,是绕不开欧·亨利的,他的故事,都是圆满的,似乎太过圆满,也就是太过负责任,不会让人的期望有落空,满足是满足,终究缺乏回味。这就是美国人,新大陆的移民,根基有些浅,从家乡带了上路的东西里面,就有讲故事这一钵子“老娘土”,轻便灵巧,又可因地制宜。还有些集市上杂耍人的心气,要将手艺活练好了,暗藏机巧,不露破绽。好比俗话所说:戏法人人会变,各有变法不同。欧·亨利的戏法是甜美的伤感的变法,例如《麦琪的礼物》,例如《最后的常春藤叶子》,围坐火盆边上的听客都会掉几滴眼泪,发几声叹息,难得有他这颗善心和聪明。多少年过去,到了卡佛,外乡人的村气脱净,已得教化,这短篇小说就要深奥多了,也暧昧多了,有些极简主义,又有些像谜,谜面的条件很有限,就是刁钻的谜语,需要有智慧并且受教育的受众。是供阅读的故事,也是供诠释的故事,是故事的书面化,于是也就更接近“短篇小说”的概念。赛林格的短篇小说也是书面化的,但他似乎比卡佛更负责任一些,这责任在于,即便是如此不可确定的形势,他也努力将讲述进行到底。把理解的困难更多地留给自己,而不是读者。许多难以形容的微妙之处,他总是最大限度传达出来,比如《为埃斯米而作》,那即将上前线的青年与小姑娘的茶聊,倘是在卡佛,或许就留下一个玄机,然后转身而去,赛林格却必是一一道来。说的有些多了,可多说和少说就是不同,微妙的情形从字面底下浮凸出来,这才是真正的微妙。就算是多说,依然是在短篇小说的范围里,再怎么样海聊也只是一次偶尔的茶聊。还是那句话,短篇小说多是写的偶然性,倘是中长篇,偶尔的邂逅就还要发展下去,而短篇小说,邂逅就只是邂逅。困惑在于,这样交臂而过的瞬间里,我们能做什么?赛林格就回答了这问题,只能做有限的事,但这有限的事里却蕴藏了无限的意味。也许是太耗心血了,所以他写得不多,简直不像职业作家,而是个玩票的。而他千真万确就是个职业作家,惟有职业性写作,才可将活计做得如此美妙。
  意大利的路伊吉·皮兰德娄,一生则写过二百多个短篇小说。那民族有着大量的童话传说,像卡尔维诺,专门收集整理童话两大册,可以见出童话与他们的亲密关系,也可见出那民族对故事的喜爱,看什么都是故事。好像中国神话中的仙道,点石成金,不论什么,一经传说,就成有头有尾的故事。比如,皮兰德娄的《标本鸟》,说的是遗传病家族中的一位先生,决心与命运抗争,医药、营养、节欲、锻炼,终于活过了生存极限,要照民间传说,就可以放心说出,“从此他过着幸福的生活”,可是在这里事情却还没有完,遗传病的族人再做什么?再也想不到,他还有最后一搏,就是开枪自杀,最后掌握了命运!这就不是童话传说,而是短篇小说。现代知识分子的写作渐渐脱离故事的原始性,开始进入现实生活的严肃性,不再简单地相信奇迹,事情就继续在常态下进行。而于常态,短篇小说并不是最佳选择,卡佛的短篇小说是写常态,可多少晦涩了。卡尔维诺的短篇很像现代寓言,英国弗吉尼亚·伍尔芙的短篇更接近于散文,爱尔兰的詹姆斯·乔依斯的《都柏林人》则是一个例外,他在冗长的日常生活上开一扇小窗,供我们窥视,有些俄国人的气质。依我看,短篇小说还是要仰仗奇情,大约也因为此,如今短篇小说的产出日益减少。
  日本的短篇小说在印象里中相当平淡,这大约与日本的语言有关,敬语体系充满庄严的仪式感,使得叙述过程曲折漫长。现代主义却给了机缘,许多新生的概念催化着形式,黑井千次先生可算得领潮流之先。曾看过一位新生代日本女作家山田咏美小说,名叫《YO—YO》,写一对男女相遇,互相买春,头一日她买他,下一日他买她,每一日付账少一张钱,等到最后,一张钱也不剩,买春便告罄结束。还有一位神吉拓郎先生,名叫《鲑鱼》的小说,小说以妻子给闺密写信,因出走的丈夫突然归来停笔,再提笔已是三个月后,“他完全像鲑鱼那样,拼命地溯流而归……”浅田次郎的短篇《铁道员》因由影星高仓健主演而得名,他的短篇小说多是灵异故事,他自述道是“发生在你身上……温柔的奇迹”,这也符合我的观念,短篇小说要有奇情,而“温柔的奇迹”真是一个好说法,将过于夯实的生活启开了缝隙。相比较之下,中国的语言其实是适合短篇小说的,简捷而多义,扼要而模糊,中国人传统中又有一种精致轻盈的品位,比如说著名的《聊斋志异》,都是好短篇,比如《王六郎》,一仙一俗,聚散离合,相识相知,是古代版的《断背山》,却不是那么悲情,而是欣悦!简直令人觉着诡异,短篇小说是什么材料生成的,竟可以伸缩自如,缓急相宜,已经不是现代物理的概念能够解释,而要走向东方神秘主义了!
  现在,“短经典”这套世界现当代短篇小说丛书的出版,又提供了更多的可能性。会有多少意外发生呢?
  二〇一一年二月二十六日 上海
《迷雾之河的低语》 在广袤无垠的静默原野上,坐落着一座被时间遗忘的古老城镇——“回声谷”。城镇的中心,一条名为“迷雾之河”的河流静静流淌,河水终年笼罩在薄薄的雾气中,仿佛隐藏着无数古老的秘密。故事便围绕着这条河流,以及生活在这片土地上的人们展开。 故事的开端,是一位名叫艾莉亚的年轻女学者,她从遥远的城市来到回声谷,目的是研究迷雾之河的独特生态系统。然而,随着她的深入调查,她发现河流的神秘远不止于此。传说中,迷雾之河是连接人界与另一个神秘维度的通道,而 river itself 则是承载着这个维度信息的载体。艾莉亚在研究过程中,意外地发现了一些古老的符号,这些符号似乎与河流的传说息息相关,也指向了隐藏在回声谷深处的一个被遗忘的文明。 随着艾莉亚对符号的解读,她逐渐接触到了一群守护着河流秘密的古老家族。这些家族世代居住在河流两岸,他们拥有着与河流沟通的独特能力,并肩负着维护两个维度之间平衡的重任。然而,近年来,迷雾之河的水流变得异常,雾气也愈发浓烈,预示着某种不祥的预兆。家族中最年轻的继承人,一个名叫凯的少年,肩负着巨大的压力,他必须在迷雾完全吞噬回声谷之前,找到阻止这一切的方法。 故事的主线,便是艾莉亚与凯的合作。艾莉亚以其严谨的学术态度和科学的分析,帮助凯理解和解读那些古老的智慧。而凯则凭借他对河流的直觉和家族传承的知识,引领艾莉亚深入迷雾的腹地。他们在探索过程中,不断遇到各种意想不到的挑战。有时是幻象,有时是来自另一个维度的生物的干扰,有时则是因为人们对未知恐惧而产生的误解与冲突。 书中,我们将会遇见形形色色的人物。有年迈的智者,他们用古老的谚语和故事,为年轻人指引方向;有心怀叵测的商人,他们试图利用迷雾之河的神秘力量牟取私利;还有那些被迷雾所迷惑,渐渐失去自我的村民,他们的命运牵动着所有人的心。每一个人物的出现,都为这个故事增添了层次和深度,他们的选择和行动,影响着整个回声谷的未来。 随着故事的推进,艾莉亚逐渐意识到,迷雾之河的异常并非偶然,而是与一个被遗忘的古老誓约有关。这个誓约,是两个维度之间和平共存的基础,而如今,誓约的力量正在减弱。她和凯必须深入河流的源头,寻找唤醒誓约的方法,并阻止那些试图打破平衡的力量。 在迷雾的深处,他们将面对一个古老的守卫者,一个被时间磨砺得只剩下本能的生物,它的任务是阻止任何企图闯入另一个维度的存在。与守卫者的战斗,不仅仅是体力与智慧的较量,更是对信念与责任的考验。艾莉亚在这里,将放下学者身份,展现出惊人的勇气和决心。凯则将凭借他对河流的深刻理解,找到与守卫者沟通的途径,而非一味地对抗。 故事的高潮,将会在迷雾之河的最深处展开。这里是两个维度的交汇点,也是所有秘密的源头。艾莉亚和凯在这里,将面临一个艰难的抉择,这个抉择不仅关乎回声谷的存亡,更可能影响两个维度的未来。他们需要运用所学到的所有知识,结合对彼此的信任,做出一个能够引导两个维度走向和平共存的决定。 《迷雾之河的低语》不仅仅是一个关于神秘河流的故事,它更深入地探讨了人与自然、已知与未知、以及个体在面对宏大命运时的选择与成长。书中,我们将看到科学的理性与古老的智慧如何融合,看到勇气与智慧如何战胜恐惧,看到爱情与友情如何成为最强大的力量。 当迷雾渐渐散去,当河流重新恢复往日的宁静,回声谷将不再是那个被遗忘的城镇。它将成为一个连接两个世界,充满希望与和谐的乐土。而艾莉亚与凯的故事,也将化作迷雾之河的低语,在风中世代流传,提醒着人们,即使是最深沉的迷雾,也无法掩盖真相的光芒,而最微弱的低语,也能汇聚成改变世界的力量。 故事的结尾,并非简单的“从此过上了幸福的生活”,而是留下了更多关于探索与发现的可能性。迷雾散去,但河流的秘密依然存在,新的篇章等待着被书写。艾莉亚和凯,也将在各自的道路上,继续他们的探索,用他们的行动,去证明人类无限的可能性,以及那些隐藏在平凡生活中的,不平凡的奇迹。

用户评价

评分

这部作品的语言风格简直像一位技艺精湛的雕塑家在打磨一块璞玉,每一句话都经过了深思熟虑的打磨,没有一句是多余的赘述,但其信息密度和情感张力却达到了惊人的高度。作者似乎对词汇的敏感度异于常人,总能找到那个最精准、最能引发共鸣的词语来表达那种难以言喻的情绪状态。特别是在处理人物对话时,那种自然而然的、仿佛就发生在身边的真实感,让人拍案叫绝。很多时候,人物之间不必说尽,一个眼神、一个停顿,其背后蕴含的张力就足以撑起整个场景的重量。这种克制的美学,使得故事的留白之处充满了无限的想象空间。对于追求文学性的读者来说,这本书无疑是一场盛宴。它不是那种迎合大众口味的快餐读物,它要求读者具备一定的阅读耐心和对文学细节的鉴赏力。如果你喜欢那种能够经得起反复咀咏、每次重读都能发现新层次的文字,那么这本书绝对值得你投入时间去细细品味,它的价值会随着时间的推移而愈发凸显。

评分

阅读这本书的过程,与其说是在消遣时间,不如说是在进行一次深入的文化和社会观察。作者笔下构建的世界,虽然可能是虚构的,但它对当下社会某些隐秘的文化现象、社会阶层间的微妙张力,或者某种时代精神的集体焦虑,都有着精准而犀利的捕捉。它不像那些直陈时弊的社会评论,而是通过极富艺术性的故事外壳,将这些议题包裹得严严实实,让你在被故事吸引的同时,潜移默化地接收到那些深刻的思考。我感觉作者对所描写的社会背景有着极其扎实的研究,无论是风俗习惯还是特定群体的语言模式,都处理得非常到位,极具说服力。这使得故事的真实感倍增,不仅仅是人物的内心真实,更是外部世界的真实。读完后,我感觉自己对我们所身处的这个时代,又多了一层理解的深度和广度,这无疑是优秀文学作品所能给予读者的最大馈赠之一。

评分

整体而言,这本书展现了一种罕见的,对人类情感复杂性的深刻洞察力。它没有简单地将角色划分为好人与坏人,而是深入挖掘了那些灰色地带,那些由环境、命运和自我认知交织而成的内在冲突。我感受到的那种真实,不是日常琐事的堆砌,而是直抵人性的核心。比如,某个角色在面对巨大道德困境时的挣扎,那种外在平静下翻涌的暗流,被作者捕捉得丝丝入扣,让我不得不反思自己在类似情境下的可能反应。这种代入感带来的冲击是强烈的,甚至有些令人不安,因为它揭示了我们自己都不愿承认的人性弱点。更难能可贵的是,作者在展现这些黑暗与挣扎的同时,也总能留下一线微弱却坚韧的光芒,那不是虚假的希望,而是生命力本身在逆境中展现出的韧性。这种对“人之所以为人”的探讨,使得阅读体验超越了单纯的娱乐,上升到了一种对生命意义的哲学思辨层面,让人在掩卷之后,仍久久不能平静。

评分

这本书的氛围营造得极其到位,仿佛每一页都浸透着某种古老而又新鲜的魔力。作者的叙事节奏把握得恰到好处,时而如山涧清泉般涓涓细流,细腻地勾勒出人物内心最微妙的波澜;时而又像突如其来的暴雨,将情节推向高潮,让人屏息凝神,生怕错过任何一个转折。我特别欣赏作者在描绘环境时的那种“在场感”,那些街道的石板路、午后洒落的尘埃、甚至是空气中弥漫的某种说不上名字的气味,都通过文字鲜活地呈现在我的脑海里。读起来,完全不是在“看”故事,而是在“经历”故事。这种沉浸式的阅读体验,在如今的文学作品中已属难得。它需要的不是快速翻阅,而是静下心来,去品味那些潜藏在字里行间,需要被细细摩挲才能发现的韵味。那种关于时间、记忆与失落的主题,被处理得既深刻又留有余地,不像有些作品那样直白说教,而是让读者自己去拼凑、去感悟,最终形成自己独有的理解。看完一个故事,我常常需要停下来,仰望天花板几分钟,才能真正抽离出来,那种回味无穷的感觉,实在令人着迷。

评分

从结构布局的角度来看,这本书的组织方式极为巧妙,它似乎故意打破了线性的叙事惯例,采用了一种碎片化、多视角的叙事策略,这极大地增加了阅读的挑战性和趣味性。每一个独立的故事单元,初看似乎各自为政,但在读到后半段时,你会惊奇地发现,它们之间存在着某种微妙的、如同宇宙中引力般的联系。这种暗线索的铺设,需要读者主动地在脑海中建立联系,去理解整体宏大的图景。我非常享受这种主动参与到构建故事意义的过程,这让阅读体验从被动接收信息变成了一种主动的智力探险。作者似乎在挑战我们对“故事”的传统认知,用一种更贴近现实世界运作的、非线性的方式来呈现真相。对于习惯了传统三段式结构故事的读者来说,可能需要一个适应期,但一旦你适应了这种节奏,你会发现其带来的叙事张力和惊喜感是传统结构难以企及的。

评分

格雷厄姆·格林是一个天主教徒,宗教主题是他最擅长的创作主题,但是他强烈反对人们将他描述成天主教作家。他最著名的四部以天主教为主题的小说是《布莱顿硬糖》(Brighton Rock)、《权力与荣耀》(The Power and the Glory)、《问题的核心》(The Heart of the Matter) 以及《恋情的终结》(The End of the Affair)。他的另外几部作品如《机密代理》(The Confidential Agent)、《第三者》(The Third Man)、《文静的美国人》(The Quiet American)、《我们在哈瓦那的人》(Our Man in Havana) 以及《人性的因素》(The Human Factor) 也可以看出他对国际政治或间谍题材也非常感兴趣。

评分

可以

评分

书好价廉,双11满减叠加用券太划算了,感谢京东,自从有了京东,实体店都不去了,某当某亚也少去了。书包装厚实,送货神速,太赞了。一万个赞

评分

包装完美纸张优良活动实惠

评分

屯了很多书准备涨涨见识

评分

非常好的一本书值得拥有

评分

印刷质量很好,基本没问题,快递很给力,包装很用心,点赞?

评分

瞿昙

评分

还没有看过。。。。。。

相关图书

本站所有内容均为互联网搜索引擎提供的公开搜索信息,本站不存储任何数据与内容,任何内容与数据均与本站无关,如有需要请联系相关搜索引擎包括但不限于百度google,bing,sogou

© 2026 book.coffeedeals.club All Rights Reserved. 静流书站 版权所有