产品特色
编辑推荐
《呼兰河传:民国四大才女之一的传世之作》,长篇小说,萧红重要的代表作之一,1940年写于香港。作者以自身的童年回忆为线索,通过描写上个世纪二三十年代家乡的生活画面和风土人情,生动而真实地再现了当地人们平凡、落后的生活现状和平庸、愚昧的精神状态。
《呼兰河传:民国四大才女之一的传世之作》作品可以说不但是小说,还是散文、叙事诗。萧红以她娴熟的回忆技巧、抒情的散文风格、浑厚而又轻盈的文笔,造就了她“回忆式”,为中国文坛奉献了一部不朽的经典。
内容简介
《呼兰河传:民国四大才女之一的传世之作》长篇小说,萧红重要的代表作之一,1940年写于香港,1941年由桂林河山出版社首次出版。作者以自身的童年回忆为线索,通过描写上个世纪二、三十年代家乡的生活画面和风土人情,生动而真实地再现了当地人们平凡、落后的生活现状和平庸、愚昧的精神状态。
作者简介
萧红,三十年代中国文坛盛名的女作家,1911年6月2日生于黑龙江呼兰县(现哈尔滨市呼兰区),与张爱玲等并称为“民国四大才女”。1935年发表了成名作《生死场》,蛮声文坛。1936年,她东渡日本,l940年发表中篇小说《马伯乐》和著名长篇小说《呼兰河传》,1942年,在香港病逝,时年仅31岁。
精彩书摘
一
严冬一封锁了大地的时候,则大地满地裂着口。从南到北,从东到西,几尺长的,一丈长的,还有好几丈长的,它们毫无方向地,便随时随地,只要严冬一到,大地就裂开口了。
严寒把大地冻裂了。
年老的人,一进屋用扫帚扫着胡子上的冰溜,一面说:
“今天好冷啊!地冻裂了。”
赶车的车夫,顶着三星,绕着大鞭子走了六七十里,天刚一蒙亮,进了大车店,第一句话就向客栈掌柜的说:
“好厉害的天啊!小刀子一样。”
等进了栈房,摘下狗皮帽子来,抽一袋烟之后,伸手去拿热馒头的时候,那伸出来的手在手背上有无数的裂口。
人的手被冻裂了。
卖豆腐的人清早起来沿着人家去叫卖,偶一不慎,就把盛豆腐的方木盘贴在地上拿不起来了,被冻在地上了。
卖馒头的老头,背着木箱子,里边装着热馒头,太阳一出来,就在街上叫唤。他刚一从家里出来的时候,他走得快,他喊的声音也大。可是过不了一会,他的脚上挂了掌子了,在脚心上好像踏着一个鸡蛋似的,圆滚滚的。原来冰雪封满了他的脚底了。他走起来十分的不得力,若不是十分的加着小心,他就要跌倒了。就是这样,也还是跌倒的。跌倒了是不很好的,把馒头箱子跌翻了,馒头从箱底一个一个地滚了出来。旁边若有人看见,趁着这机会,趁着老头子倒下一时还爬不起来的时候,就拾了几个一边吃着就走了。等老头子挣扎起来,连馒头带冰雪一起捡到箱子去,一数,不对数。他明白了。他向着那走不太远的吃他馒头的人说:
“好冷的天,地皮冻裂了,吞了我的馒头了。”
行路人听了这话都笑了。他背起箱子来再往前走,那脚下的冰溜,似乎是越结越高,使他越走越困难,于是背上出了汗,眼睛上了霜,胡子上的冰溜越挂越多,而且因为呼吸的关系,把破皮帽子的帽耳朵和帽前遮都挂上霜了。这老头越走越慢,担心受怕,颤颤惊惊,好像初次穿上滑冰鞋,被朋友推上了溜冰场似的。
小狗冻得夜夜的叫唤,哽哽的,好像它的脚爪被火烧着一样。
天再冷下去:
水缸被冻裂了;
井被冻住了;
大风雪的夜里,竟会把人家的房子封住,睡了一夜,早晨起来,一推门,竟推不开门了。
大地一到了这严寒的季节,一切都变了样,天空是灰色的,好像刮了大风之后,呈着一种混沌沌的气象,而且整天飞着清雪。人们走起路来是快的,嘴里边的呼吸,一遇到了严寒好像冒着烟似的。七匹马拉着一辆大车,在旷野上成串的一辆挨着一辆地跑,打着灯笼,甩着大鞭子,天空挂着三星。跑了两里路之后,马就冒汗了。再跑下去,这一批人马在冰天雪地里边竟热气腾腾的了。一直到太阳出来,进了栈房,那些马才停止了出汗。但是一停止了出汗,马毛立刻就上了霜。
人和马吃饱了之后,他们再跑。这寒带的地方,人家很少,不像南方,走了一村,不远又来了一村,过了一镇,不远又来了一镇。这里是什么也看不见,远望出去是一片白。从这一村到那一村,根本是看不见的。只有凭了认路的人的记忆才知道是走向了什么方向。拉着粮食的七匹马的大车,是到他们附近的城里去。载来大豆的卖了大豆,载来高粱的卖了高粱,等回去的时候,他们带了油、盐和布匹。
呼兰河就是这样的小城,这小城并不怎样繁华,只有两条大街,一条从南到北,一条从东到西,而最有名的算是十字街了。十字街口集中了全城的精华。十字街上有金银首饰店、布庄、油盐店、茶庄、药店,也有拔牙的洋医生。那医生的门前,挂着很大的招牌,那招牌上画着特别大的有量米的斗那么大的一排牙齿。这广告在这小城里边无乃太不相当,使人们看了竟不知道那是什么东西,因为油店、布店和盐店,他们都没有什么广告,也不过是盐店门前写个“盐”字,布店门前挂了两张怕是自古亦有之的两张布幌子。其余的如药店的招牌,也不过是:把那戴着花镜的伸出手去在小枕头上号着妇女们的脉管的医生的名字挂在门外就是了。比方那医生的名字叫李永春,那药店也就叫“李永春”。人们凭着记忆,哪怕就是李永春摘掉了他的招牌,人们也都知李永春是在哪里。不但城里的人这样,就是从乡下来的人也多少都把这城里的街道,和街道上尽是些什么都记熟了。用不着什么广告,用不着什么招引的方式,要买的比如油盐、布匹之类,自己走进去就会买。不需要的,你就是挂了多大的牌子,人们也是不去买。那牙医生就是一个例子,那从乡下来的人们看了这么大的牙齿,真是觉得希奇古怪,所以那大牌子前边,停了许多人在看,看也看不出是什么道理来。假若他是正在牙痛,他也绝对的不去让那用洋法子的医生给他拔掉,也还是走到李永春药店去,买二两黄连,回家去含着算了吧!因为那牌子上的牙齿太大了,有点莫名其妙,怪害怕的。
所以那牙医生,挂了两三年招牌,到那里去拔牙的却是寥寥无几。
后来那女医生没有办法,大概是生活没法维持,她兼做了收生婆。
城里除了十字街之外,还有两条街,一条叫做东二道街,一条叫做西二道街。这两条街是从南到北的,大概五六里长。这两条街上没有什么好记载的,有几座庙,有几家烧饼铺,有几家粮栈。
东二道街上有一家火磨,那火磨的院子很大,用红色的好砖砌起来的大烟筒是非常高的,听说那火磨里边进去不得,那里边的消信可多了,是碰不得的。一碰就会把人用火烧死,不然为什么叫火磨呢?就是因为有火,听说那里边不用马,或是毛驴拉磨,用的是火。一般人以为尽是用火,岂不把火磨烧着了吗?想来想去,想不明白,越想也就越糊涂。偏偏那火磨又是不准参观的,听说门口站着守卫。
东二道街上还有两家学堂,一个在南头,一个在北头,都是在庙里边,一个在龙王庙里,一个在祖师庙里。两个都是小学:
龙王庙里的那个学的是养蚕,叫做农业学校。祖师庙里的那个,是个普通的小学,还有高级班,所以又叫做高等小学。
这两个学校,名目上虽然不同,实际上是没有什么分别的。也不过那叫做农业学校的,到了秋天把蚕用油炒起来,教员们大吃几顿就是了。
那叫做高等小学的,没有蚕吃,那里边的学生的确比农业学校的学生长得高,农业学生开头是念“人、手、足、刀、尺”,顶大的也不过十六七岁。那高等小学的学生却不同了,吹着洋号,竟有二十四岁的,在乡下私学馆里已经教了四五年的书了,现在才来上高等小学。也有在粮栈里当了二年的管账先生的现在也来上学了。
这小学的学生写起家信来,竟有写道:“小秃子闹眼睛好了没有?”小秃子就是他的八岁的长公子的小名。次公子,女公子还都没有写上,若都写上怕是把信写得太长了。因为他已经子女成群,已经是一家之主了,写起信来总是多谈一些个家政:姓王的地户的地租送来没有?小豆卖了没有?行情如何之类。
这样的学生,在课堂里边也是极有地位的,教师也得尊敬他,一不留心,他这样的学生就站起来了,手里拿着《康熙字典》,常常会把先生指问住的。万里乾坤的“乾”和干菜的“乾”,据这学生说是不同的。干菜的“乾”应该这样写:“亁”,而不是那样写:“乾”。
西二道街上不但没有火磨,学堂也就只有一个。是个清真学校,设在城隍庙里边。
其余的也和东二道街一样,灰秃秃的,若有车马走过,则烟尘滚滚,下了雨满地是泥。而且东二道街上有大泥坑一个,五六尺深。不下雨那泥浆好像粥一样,下了雨,这泥坑就变成河了,附近的人家,就要吃它的苦头,冲了人家里满满是泥,等坑水一落了去,天一晴了,被太阳一晒,出来很多蚊子飞到附近的人家去。同时那泥坑也就越晒越纯净,好像在提炼什么似的,好像要从那泥坑里边提炼出点什么来似的。若是一个月以上不下雨,那大泥坑的质度更纯了,水分完全被蒸发走了,那里边的泥,又粘又黑,比粥锅糊,比糨糊还粘。好像炼胶的大锅似的,黑糊糊的,油亮亮的,哪怕苍蝇蚊子从那里一飞也要粘住的。
小燕子是很喜欢水的,有时误飞到这泥坑上来,用翅子点着水,看起来很危险,差一点没有被泥坑陷害了它,差一点没有被粘住,赶快地头也不回地飞跑了。
若是一匹马,那就不然了,非粘住不可。不仅仅是粘住,而且把它陷进去,马在那里边滚着,挣扎着,挣扎了一会,没有了力气那马就躺下了。一躺下那就很危险,很有致命的可能。但是这种时候不很多,很少有人牵着马或是拉着车子来冒这种险。
这大泥坑出乱子的时候,多半是在旱年,若两三个月不下雨这泥坑子才到了真正危险的时候。在表面上看来,似乎是越下雨越坏,一下了雨好像小河似的了,该多么危险,有一丈来深,人掉下去也要没顶的。其实不然,呼兰河这城里的人没有这么傻,他们都晓得这个坑是很厉害的,没有一个人敢有这样大的胆子牵着马从这泥坑上过。
可是若三个月不下雨,这泥坑子就一天一天地干下去,到后来也不过是二三尺深,有些勇敢者就试探着冒险的赶着车从上边过去了,还有些次勇敢者,看着别人过去,也就跟着过去了,一来二去的,这坑子的两岸,就压成车轮经过的车辙了。那再后来者,一看,前边已经有人走在先了,这怯懦者比之勇敢的人更勇敢,赶着车子走上去了。
……
前言/序言
走六小时寂寞的长途,到你头边放一束红山茶;
我等待着,长夜漫漫,你却卧听着海涛闲话。
卧听着海涛声音的她,短暂生命里是如何承受这寂寞长途的呢?
从她的文字里,或许可以找到零星解答。
——戴望舒
《呼兰河传:民国四大才女之一的传世之作》—— 一曲来自东北黑土地的挽歌,一份对逝去岁月的深情回响。 这不是一本描绘叱咤风云的英雄史诗,也不是讲述惊心动魄的传奇故事。它是一本关于小镇、关于乡亲、关于平凡生活的细腻描摹。它是一面镜子,照见了一个时代的缩影,更照见了一个时代里,无数鲜活而又略带悲凉的灵魂。 故事从一个叫做呼兰河的地方开始。这个名字本身就带着一种质朴的南方口音,然而它却坐落在遥远的东北,被广袤的黑土地环绕。在这里,没有高耸入云的摩天大楼,没有车水马龙的喧嚣热闹,只有低矮的房屋,蜿蜒的街道,以及四季分明的自然景象。春天,嫩芽破土,带着泥土的芬芳;夏天,绿树成荫,蝉鸣阵阵;秋天,落叶纷飞,金黄染遍大地;冬天,白雪皑皑,万物沉寂。这片土地,孕育了呼兰河镇居民朴实而又略显坚韧的生活。 作者以一种近乎回忆录的口吻,缓缓铺陈开这个北国小镇的日常。她笔下的呼兰河,并非是一个完美的乌托邦,而是充满了生活的琐碎、贫困的挣扎、人情的冷暖,甚至是人性的复杂。然而,正是这些不加修饰的真实,构成了这部作品最动人的力量。 首先,让我们走进呼兰河的“人”。这里的人们,有着东北人特有的憨厚与率真,他们辛勤劳作,维持生计,也懂得邻里之间的照应。有在门口摆摊算命的“二马二”,他有着一副好嗓子,唱着民间小调,给小镇增添了几分市井的色彩;有喜欢说大话、吹牛的“二伯”,他的故事总是夸张离奇,却也透着几分可爱;有在河边洗衣服的妇人,她们的谈笑声回荡在小镇的上空,勾勒出最日常的生活画面。这些人物,没有轰轰烈烈的壮举,他们只是芸芸众生中的一员,然而作者却用她敏锐的观察力,捕捉到了他们身上闪烁的人性光辉,以及那些被时代洪流裹挟下的无奈。 然而,呼兰河的“人”并非总是温暖而充满希望的。作者也毫不避讳地展现了人性的另一面。有自私自利、算计他人者,有冷漠旁观、事不关己者。在贫困与艰难的环境下,生存的压力让一些人变得扭曲,也让一些温暖被遮蔽。作者并没有对这些进行道德审判,而是以一种悲悯的目光,呈现了他们之所以如此的原因,展现了环境对人的塑造,以及人性的脆弱与复杂。 接着,让我们关注呼兰河的“事”。书中所描写的事件,大多是极其平凡的。比如,一场突如其来的雨,如何让人们匆忙躲避;一次邻里间的争吵,如何在一阵喧闹后归于平静;一次集市的热闹,如何展现了小镇的生机;一次疾病的侵袭,如何让家庭陷入困境。这些看似微不足道的片段,在作者的笔下,却被赋予了生命,仿佛昨天才刚刚发生。 其中,有一段关于“老人”的描写,尤其令人动容。作者描绘了一群在呼兰河镇生活的老人,他们经历了生活的风霜,脸上刻满了岁月的痕迹。他们或许是失去子女的孤寡老人,或许是生活拮据的贫苦之人。作者对他们抱有深深的同情,她用细腻的笔触,描绘了他们的孤独、他们的渴望,以及他们身上那种不屈不挠的精神。她写老人们在寒冷的冬天里,如何在炉火旁取暖,如何回忆往昔的岁月,如何期盼着一点点的温情。这些描写,充满了对弱者的关怀,也展现了作者的仁爱情怀。 另一部分令人印象深刻的是关于“孩子”的描写。孩子们的世界是纯真而充满好奇的。他们追逐打闹,在泥土里玩耍,用稚嫩的眼睛观察着这个世界。然而,即使是孩子,也无法完全逃脱生活的阴影。作者写孩子们在贫困中学会了坚韧,在苦难中学会了早熟。他们或许在为生计奔波,或许在目睹家庭的破碎。这些描写,是对童年美好与残酷现实之间碰撞的深刻反思。 除了对人和事的细致描摹,作者还巧妙地融入了对“时间”的感悟。呼兰河镇的时间流逝,似乎比大城市要缓慢得多。在这里,日子一天天过去,仿佛没有太大的变化。然而,在作者的笔下,这些缓慢的流逝却承载着无数的情感和记忆。她通过对季节变化的描写,对节日的到来,对人物的成长和老去,来展现时间的无情与厚重。她让读者感受到,即使是平凡的生活,也蕴藏着时间的痕迹,也值得被珍视和铭记。 值得一提的是,作者的叙述方式极具特色。她时而旁观者清,时而又仿佛置身其中,与人物一同感受悲欢离合。她的语言朴实无华,却又充满力量,能够直击人心。她善于运用细节,通过一个眼神,一个动作,一句对话,来刻画人物的内心世界,展现事件的本质。这种“白描”式的写作手法,让作品呈现出一种独特的艺术魅力,如同水墨画一般,留白之处,意境无穷。 《呼兰河传》并非仅仅是对一个北方小镇的回顾,它更是一份对逝去时光的眷恋,一份对淳朴人性的呼唤,一份对生命意义的追问。在那个兵荒马乱、社会变革的时代,作者用她细腻的笔触,为我们留下了这样一份珍贵的礼物。它让我们看到了,即使在最平凡的生活中,也存在着动人的故事,存在着值得尊敬的人格,存在着值得感怀的情感。 这部作品,没有宏大的叙事,没有激昂的口号,它只是静静地流淌着,如同呼兰河水一般,带着北国的清冷,也带着乡土的温暖。它让我们在喧嚣的世界里,慢下脚步,去感受生活原本的样子,去体会那些被我们常常忽略的,平凡而又珍贵的点滴。 它是一曲关于根的赞歌,也是一首关于乡愁的挽歌。它让我们明白,无论走到哪里,无论生活如何变迁,那片生养我们的土地,那段温暖的记忆,都将永远是我们内心深处最柔软的牵挂。 《呼兰河传》就如同一本陈年的老酒,初尝或许平淡无奇,但细品之下,却能感受到其醇厚的回甘,以及背后蕴藏的无尽故事。它不哗众取宠,不刻意煽情,只是用一种最真挚的情感,与读者进行心灵的对话。它是一部关于“人”的书,关于“生活”的书,也是一部关于“记忆”的书,值得我们一次又一次地翻阅,一次又一次地品味。 在现代社会,我们似乎越来越追求效率和速度,忽略了那些缓慢而细腻的情感。而《呼兰河传》的出现,就像一阵清风,吹拂过我们被现代文明所包裹的心灵,让我们重新找回那些被遗忘的,属于人性的温暖与力量。它提醒我们,即使在最艰难的时刻,即使在最平凡的生活中,也总会有闪光点,总会有值得我们去爱、去珍惜的东西。 这部作品,以其独特的视角,深刻的内容,以及动人的笔触,成为了中国现代文学史上不可磨灭的一笔。它不仅仅是一个时代的记录,更是一份关于人性的永恒探索。它让我们在阅读中,与作者一同走进呼兰河,感受那片土地的质朴,感受那些生命的力量,感受那份穿越时空的温暖。 它像一首悠长的歌谣,在黑土地上回荡,在岁月中沉淀,在每一个读者的心中,激起最深沉的共鸣。它让我们明白,平凡的生活,也同样可以拥有不平凡的意义。