産品特色
編輯推薦
《四弦散談》——畢淑敏寫給年輕人的人生啓示錄;
一套四種,包括《心理醫生附耳細說》《教養的關係花園》《我喜歡遼闊的地方》《寫下你的墓誌銘》四本佳作,定製心靈處方,溫暖靈魂的讀物;
關注:心理與健康、教養與關係、經曆與成長、生命與死亡。
“聰慧的女子”“內科醫師”“作傢”“心理醫生”,這四個角色如同演奏人生之歌的四根弦,畢淑敏將其撥彈成一麯意涵雋永、和諧悅耳的雅音——或喜悅或低沉,或暢快或徘徊,你也許聞之陌生,或也心有同感,無論何種感受,這“四弦散談”的諧音都足以喚你心弦與其共振。
內容簡介
本係列為畢淑敏作品精裝函套版,定製心靈處方,溫暖靈魂的讀物。包括《心理醫生附耳細說》《教養的關係花園》《我喜歡遼闊的地方》《寫下你的墓誌銘》四本佳作,分為四個主題:心理與健康、教養與關係、經曆與成長、生命與死亡。書中的故事大都是作傢畢淑敏親曆的人生,多元的知識和敏銳感知寫齣的文字,常常受到廣大讀者歡迎。
作者簡介
畢淑敏,國傢一級作傢、心理谘詢師、主治醫師。北京作傢協會副主席。
當代極具實力和影響力的女作傢,其作品優美精煉、充滿哲思,被譽為“文學界的白衣天使”。
1952年生於新疆伊寜,1969年入伍,在西藏阿裏高原部隊服役11年,1980年轉業迴北京。著有《畢淑敏文集》八捲,長篇小說《紅處方》《血玲瓏》《拯救乳房》《女心理師》等。獲得過莊重文文學奬、百花奬、當代文學奬、陳伯吹文學奬、北京文學奬、昆侖文學奬等。
精彩書評
《四弦散談》叢書是畢淑敏寫給青年知識分子的人生啓示錄,是編輯從近70本書上百萬字中整理編排而成。叢書包括《心理醫生附耳細說》《教養的關係花園》《我喜歡遼闊的地方》《寫下你的墓誌銘》四本書,分為四個主題:心理與健康、教養與關係、經曆與成長、生命與死亡。書中的故事大都是作傢畢淑敏親曆的人生,多元的知識和敏銳感知寫齣的文字,常常受到青年讀者歡迎。
——京華時報
畢淑敏教你在浮誇中尋找單純的生活必需品,在躁動中慢節奏地生活。她告訴你愛上不完滿的自己是勇敢者的行為,風無法打敗陽光。
——青年文摘圖書中心
畢淑敏的文字細膩而優美,柔中帶剛,情感中透著理智,洋溢著的人文關懷尤其讓人感動。這是一個有社會責任感的作傢。我們的社會呼喚這樣的人。
——李拉816
探索當代社會心靈危機的應對之策,深入地關注生命、人性、救贖等命題,錶現人性在麵臨危難時刻而迸發齣的悲憫和無奈,在絕境中展示齣的強大和堅韌。畢淑敏的文字有讓人變得堅強和溫柔的魅力。
——栝栝-簡
受過的傷,痛苦過的眼,被社會和傢人揉碎的心,所有的一切,讓我對很多人都失望瞭。唯有躺在畢淑敏的文字裏,纔覺得自己是個完整的人。
——2011音教係新生俊楠1986
目錄
《心理醫生附耳細說》
像煙灰一樣鬆散 / 1
心靈拒絕創可貼 / 9
做自己身體的朋友 / 19
蒼蠅嚮何處而飛? / 23
提醒幸福 / 28
握緊你的右手 / 35
地鐵客的風格 / 39
全職主夫 / 44
成韆上萬的丈夫 / 52
走齣黑暗巷道 / 58
蠶是被自己的絲裹住的 / 67
疲倦 / 73
緊張 / 78
藥是一把斧 / 88
珍惜憤怒 / 93
談“怕” / 97
讓我傾聽 / 102
轟毀你心中的魔床 / 110
拒絕分裂 / 119
何時纔能外柔內剛? / 128
界限的定律 / 136
假如我得瞭“非典” / 140
常常愛惜 / 145
費城被閹割的女人 / 148
未雨綢繆的女人 / 158
流露你的真錶情 / 162
看著彆人的眼睛 / 169
嗬護心靈 / 175
佯笑 / 183
自拔 / 192
輕裘緩帶 / 196
孤獨是一種獸性 / 200
魚在波濤下微笑 / 203
心境防割 / 206
你我的記憶 / 211
研究真誠 / 219
布雷迪的猴子 / 226
從伊甸園帶走的禮物 / 231
情感按鈕 / 235
發齣聲音永遠是有用的 / 242
我很重要 / 247
誰是你的重要他人? / 254
為什麼是我? / 271
行使拒絕權 / 278
珊妮兵團 / 287
快樂之奬 / 296
最最重要的 / 299
誰是你的閨密? / 308
為什麼總是遇人不淑? / 317
抵製“但是” / 327
女人什麼時候開始享受? / 332
造心 / 336
《教養的關係花園》
教你生病 / 1
生病也是生活 / 6
媽媽,請“跟上” / 10
附耳細說 / 15
好脾氣的悖論 / 20
青蟲之愛 / 24
優點零 / 32
暴雨篩 / 36
兒子的創意 / 39
心理學教授的弟子 / 44
佑護災難中的孩子 / 48
愛的迴音壁 / 55
每天9點50 / 60
孩子,請閉眼 / 67
被老師讀作文的時候 / 72
怕見老師 / 79
教養的證據 / 83
僅次於人的動物 / 90
坦然走過乞丐 / 94
請為你的誇奬道歉 / 99
緻“跑瞭的一代” / 102
刺玫瑰依然開放 / 110
萬榮的土 / 118
傢庭的天平 / 122
我和瑞恩媽媽的不同 / 125
與教授遠行 / 132
眼藥瓶的奧秘 / 141
我愛我的性彆 / 150
母愛的級彆 / 154
盲人看 / 158
比會見總統更重要的事 / 163
嬰孩有不齣生的權利 / 168
孝心無價 / 173
性的第一印象 / 179
鶯鳥與鐵星 / 184
仇人的顯微鏡 / 187
書包劃破之後 / 191
人生有三件事不可儉省 / 198
重劍無鋒 / 202
當我們想傢的時候 / 208
傷亡於傢庭 / 212
適度撒謊 / 218
誰毀滅誰? / 223
從六歲開始 / 229
“想也沒想”可不行 / 239
柱子的彈性 / 245
幸福是個啞巴 / 248
迴傢去問媽媽 / 251
麵具後麵的臉 / 257
美味的菌子 / 267
因為柔軟,所以更需要智慧 / 272
混入北圖 / 278
進當鋪的男孩 / 285
《我喜歡遼闊的地方》
到西藏去 / 1
信使 / 5
昆侖之眠 / 12
昆侖之吃 / 22
昆侖之喝 / 32
裝大米的汽車 / 41
特殊攝影師 / 46
雪山竊賊 / 61
藏族的花圍裙 / 66
驚險的爐子 / 71
在雪原與星空之間 / 76
長壽眉 / 85
碗裏的小太陽 / 90
在印度河上遊 / 95
離太陽最近的樹 / 104
眼睛是一座彩虹橋 / 109
金絲雪片 / 120
哪個女兵17歲? / 124
針刺閤榖穴 / 129
走不齣白衣 / 135
外科醫生的聖殿 / 139
病中讀書譜 / 148
閱讀是一種孤獨 / 153
擇書秘訣 / 158
從今天傍晚開始 / 163
你是否為女作傢羞愧? / 166
寫作是他人愛莫能助的事情 / 172
沒有少作 / 178
迴頭是土 / 196
無膽之人 / 199
三閤一 / 212
興趣就像食物 / 216
背著藥包上學堂 / 223
快樂的愛好 / 230
親自寫作 / 233
旅遊預習 / 236
山妖的階梯 / 241
銀與福 / 246
在北歐遊輪上 / 251
淑女書女 / 264
丘吉爾教我繪畫 / 268
人可以最大限度地逼近真實 / 273
我不喜歡的中年人 / 280
迴答海浪 / 283
平安扣 / 288
喜歡文學,比較地不容易犯罪 / 291
購買一個希望 / 295
我注視我自己的頭顱 / 299
溪水金砂 / 304
年齡的顔色 / 309
抵製跳窗 / 314
腰綫 / 319
颱燈 / 324
鞋帶兒 / 329
有機無機鼕瓜湯 / 335
內在的潔淨 / 340
被迫鍛煉 / 345
過年的錶情和心情 / 350
《寫下你的墓誌銘》
21世紀,我們死在哪裏? / 1
悲憫生命 / 6
奶奶是沒有翅膀的天使 / 10
人的精神從哪裏來? / 19
七條金魚在呼吸 / 23
豆角鼓 / 28
腳比鞋貴重 / 31
幸福的鏡片 / 35
機智地永彆 / 39
自信第一課 / 42
旅行使我們謙虛 / 49
花圈 / 53
我對生命悲觀,但不厭倦生活 / 57
為瞭能夠緊緊地握住一雙手 / 61
我在尋找那片野花 / 66
誰是傢務勞動者? / 72
帶白蘑菇迴傢 / 77
你是否需要預知今生的苦難? / 82
每天都去播種 / 88
我羨慕你 / 92
媽媽的餃子 / 96
養心的妙藥 / 104
“非典”附送的風鈴 / 112
無形容顔 / 117
最單純的生活必需品 / 122
愛最怕什麼? / 127
讓死亡迴歸傢庭 / 131
謊言三葉草 / 140
路遠不勝金 / 148
午夜的聲音 / 152
挖掘心靈第一圖 / 157
目標要趁早 / 164
艾滋之椅 / 168
攝影能否記錄死亡? / 176
太平門與非常口 / 183
緻被強暴的女人 / 188
生命的藉記卡 / 193
人生如帶 / 202
逃避苦難 / 206
心中的死結 / 212
溫暖的陵園 / 218
安然逝去 / 222
社會的底色和脊梁 / 230
生命之序 / 234
一個光滑的過程 / 237
節氣是一種命令 / 244
延長中年 / 249
每天都冒一點險 / 253
堅持糊塗 / 258
麵對不確定性的忍耐 / 265
比樹更長久的 / 271
韆頭萬緒是多少? / 276
精彩書摘
好脾氣的悖論
記得一位老媽媽曾對我說,要為兒子挑一房好脾氣的媳婦。我說,你怎麼考察呢?她說,看為娘的脾氣就知道女兒的性情瞭。過瞭幾年,我問老人傢,媳婦怎樣?她說,啊呀呀,再沒那麼凶的瞭,屬煤氣罐的,一點就著!老人又說,輪到給小兒子說媳婦,這迴特地挑瞭一傢悍婦的女兒,果然竟是極溫順的。你說這是怎麼迴事?她瞪著蒼老的黃眼珠問我。
我不知道老媽媽的遭遇是否具有普遍性,也不認為脾氣孬好是戀愛的先決,隻是環顧四周的傢庭,像這般悖論的情形,似乎還可找到不少。
一個在充滿瞭愛意的傢庭中長大的孩子,卻喪失瞭最起碼的溫情,凶殘地對親人舉起屠刀;一個極樸素的母親,孩子反奢靡成風;鉢滿缸流的富傢子弟,橫起殺人越貨的賊心;勤儉本分人的後代,搖身成瞭江洋大盜;目不識丁的雙親,養育半打碩士博士;荒僻的山野,走齣雄纔大略的軍師;貧寒人一旦發達,揮金如土;富甲天下的豪門,一毛不拔……
傢庭通常是一個古老的模具,剋隆齣與前輩酷似的後代。此等異樣情形,實在是一個悖論。設想因為父母脾氣躁動,孩童自小在疾風暴雨中成長,經受鍛煉考驗,耐力反倒齣眾。傢長若是老好人,四處懦弱逢迎,對孩子也唯命是從,自然易養齣暴戾乖張之徒。周圍的人手腳不停,操心不止,孩子手到擒來,端的慣成特號懶包。爹媽若一覺睡到日頭紅,孩子必得自我張羅早飯,無意中造就一個勤快人。所以除瞭正麵的培養,有時候,不妨利用悖論。
你想得到一個勇敢的孩子嗎?月夜裏,雖然他年紀幼小,體質孱弱,也讓他橫刀躍馬地走在黑暗中,給你帶路。
你想得到一個慷慨的孩子嗎?無論你多麼富有,不要平白無故給他金錢。每一分硬幣必須讓他用汗水兌換,然後不問那錢的去處,給他以完全的支配權。
你想得到一個潔淨的孩子嗎?看到他骯髒時,韆萬不要幫他洗滌,堅決袖起你的手,由他汙濁下去。直到他自己忍無可忍,動手改變這局麵。在新與舊的對比中,覺悟到潔淨是一種舒適的狀態和文明的美德。
你想得到一個智慧的孩子嗎?當他遇到難題請教你的時候,除瞭給他一本書,什麼都不要講。堅決管住你的嘴巴,這是百發百中的訣竅!在幾番艱苦的摸索之後,他自然在失敗與挫摺裏聰明起來瞭。
你想得到一個獨立自主的孩子嗎?當他求助的時候,狠下心來,置若罔聞地看他哭泣和摸索。韆萬記得要裝傻。不但要裝得像,如果你有餘力,最好再給他搗搗亂。孩子便會牢牢記住,世上最重要的事是依靠自己。
你想得到一個善於傾聽、虛懷若榖、友好待人的孩子嗎?當孩子興緻勃勃講話的時候,可以毫不留情地把他打斷,嘲笑他,然後走開,留他坐在那裏孤獨地發呆。如是者三,隻要他不是一個過分麻木和愚鈍的孩子,汲取瞭反麵教訓,就能學會寬容與共享快樂。
你想得到一個不推諉責任,不驚慌失措,在睏境中依然沉著堅定,心理健康的現代人雛形嗎?當他跌倒時,不要代他埋怨路的不平,不要伸齣攙扶的手,甚至在他傷口流血的時候,也讓他自我包紮。堅持冷靜地作壁上觀,孩子便會在睏境中頑強地爬起來,艱難昂揚地成長。
還可以舉齣很多看似生冷而盎然的手段。這也是一個悖論。誰又能說這裏不溶解著父母更深的養育之愛和良苦的鍛造用心呢?
……
前言/序言
人生活在關係中,如同沙粒沉浮在恒河中。人和自然的關係,人和人之間的關係,人和自我的關係……點點滴滴絲絲縷縷,把我們包繞如裏三層外三層的禮物。人類所有的研究所有的判斷,無非都是在觀察關係,描繪關係,試圖主導關係。
所有的關係之中,人和自己的關係最重要。混淆瞭這一層關係,人便成瞭一團被排泄的尾氣,不知道自己是誰,暗淡瞭焦點,迷失瞭方嚮。好的關係,像是一罐新鮮的牛奶,芳香醇厚極富營養,可以滋養生命從幼小走嚮壯健。各種關係猶如一道名菜佛跳牆,珍稀的食材匯聚在一個陶鉢中,被歲月的文火慢慢地煎煮著,諸物融閤,待火候到瞭,就成瞭無與倫比的一道美味,補心補腦益壽延年。
倘若是一團不良的關係,雜草叢生蚊蠅肆虐都算是好的,最怕毒蛇齣沒、埃博拉病毒肆虐,會傷及性命。它們張牙舞爪地糾纏著你,腐蝕著你,捆綁著你,勒窒著你……它們裹挾著你走嚮你不想去的地方;它們把你變成你不想成為的人;它們加害你於無形,毀滅你不著痕跡。
要做一個體麵美好的人,先要在自己周圍締造起佳美的關係。這需要學習,需要受教育。教養不會從天而降,習得很重要。要學會和我們的父母親密無間,傾聽而不唯命是從;和我們所愛的人唇齒相依,緊密而不混淆;和我們的孩子亦師亦友,慈愛而不包辦;和我們的朋友,相知而不逾界;和我們的上司,尊敬而不諂媚;和我們的同儕,協同而不越俎代庖;對我們的下屬,謙遜而不居高臨下;對大自然,敬畏而不傲慢;對人世間,清醒而不迷戀;對曆史,研習而不匍匐;對未來,展望而不坐等……凡此種種關係,綺麗繁雜,然而不必急不必慌,以一顆誠懇之心慢慢理順,有瞭錯誤就更正,有瞭疏漏就彌補。可以因親人的失去而哀傷,但不要過久地沉湎於錐心之痛,因為他們的遠行,是遵循瞭一個偉大的定律,不可抗拒;可以為新生命的降誕而歡欣鼓舞,但也不必無原則地溺愛,因為他們自有漫長的人生要跋涉,必有不可替代的磨難須獨自穿越。
哦!無所不在的關係綁帶,將我們纏繞。然而即使原有的關係頃刻崩裂,我們也依然可以傲然而立,因為你和你還一如既往地存在。期待所有的關係花園中,書聲琅琅,鮮花熏夢,豐果碧樹,流水幽香。
《四弦散談》並非畢淑敏女士的單一作品,而是一套共計四冊的文集,顧名思義,其核心在於“散談”。這套書並非聚焦於某個宏大的敘事,也不緻力於構建嚴謹的理論體係,而是以一種近乎漫步的姿態,邀請讀者一同遊走在作者的心靈花園和生活片段之中。每一冊,都如同一條蜿蜒的小溪,匯集著作者對人生百態、情感起伏、社會現象的細微觀察與深刻感悟。 這套書並非刻意為之的“係列小說”或“主題散文集”,其內在的聯係更多地體現在作者一貫的人文關懷、對生命真諦的探尋,以及那份細膩而又不失力量的筆觸上。每一冊都有著獨立的視角和側重點,但又共同構建瞭一個完整而豐富的“畢淑敏式”的精神世界。 第一冊:人生之問,靈魂之語 這冊書更像是打開瞭讀者通往內心深處的第一扇門。畢淑敏以一種平和而坦誠的姿態,與讀者展開關於生命最根本問題的對話。她不會直接給齣標準答案,而是拋齣問題,引發讀者自身的思考。這裏有關於“成長”的迷茫與蛻變,關於“孤獨”的理解與接納,關於“愛”的多重維度與無形的力量。她筆下的“他人”並非遙不可及的符號,而是鮮活的生命,承載著各自的喜怒哀樂,與我們的人生軌跡産生微妙的共振。 她可能會談論童年的記憶,那些泛黃的舊照片背後隱藏的歡笑與淚水,如何塑造瞭今天的自己;她會審視成年的睏惑,在日復一日的生活中,如何保持內心的清醒與熱忱;她會描繪老年時的智慧,如何安然地麵對歲月的流轉,尋找生命的寜靜與圓滿。這些“談”並非空穴來風,而是源於她豐富的人生閱曆,以及對人類情感最敏銳的捕捉。她善於從平凡的生活細節中提煉齣深刻的哲理,讓讀者在不經意間,感受到自己也曾經曆過類似的體驗,從而産生強烈的共鳴。 例如,在關於“孤獨”的篇章中,她不會將孤獨描繪成一種令人絕望的境地,而是會探討如何與孤獨成為朋友,如何在獨處中發現自我,如何在人群中保持獨立的精神空間。她會分享那些看似孤單的時刻,如何成為滋養靈魂的沃土,如何在靜默中傾聽內心的聲音。這種對孤獨的積極解讀,是對當下社會普遍存在的“社交恐懼”和“害怕獨處”心理的一種溫和的勸慰。 第二冊:情感的織錦,心靈的觸角 如果說第一冊是對人生宏觀的審視,那麼第二冊則更深入地挖掘瞭人類情感的復雜性與多麵性。畢淑敏用她那如絲綢般光滑又飽含溫度的筆觸,描繪瞭各種形式的情感糾葛與溫情脈脈。親情、友情、愛情,以及更廣泛的社會關係中的情感聯結,都在她的筆下栩栩如生。 她可能講述一段刻骨銘心的愛情,不僅僅是浪漫的邂逅,更是磨閤、包容與成長的曆程;她或許會描繪父母與子女之間那份剪不斷理還亂的羈絆,在付齣與索取中,體會到生命的傳承與責任;她也可能關注那些被忽略的友情,在平淡的日子裏,如何維係那份珍貴的情誼。她的情感描寫,並非程式化的浪漫,而是充滿瞭人性的真實與溫度。她不會迴避情感中的痛苦與掙紮,但總能在黑暗中找到一絲光明,在失落中尋迴希望。 她特彆擅長於洞察女性的情感世界。在她的文字中,女性不再是單一的刻闆印象,而是擁有獨立思想、豐富情感、堅韌意誌的個體。她會觸及女性在社會角色、傢庭責任、自我實現中所麵臨的睏境與挑戰,並以充滿理解與力量的方式,給予她們支持與鼓舞。這些對女性情感的細膩描繪,讓許多讀者,尤其是女性讀者,在書中找到瞭情感的寄托和自我認同。 第三冊:世界的切片,社會的觀察 隨著視野的拓展,第三冊的“散談”將目光投嚮瞭更廣闊的社會層麵。畢淑敏以一個敏銳的觀察者身份,對我們所處的時代和社會現象進行細緻的描繪與反思。她並非一個激進的批評者,而是用一種平和而深刻的視角,揭示齣社會運行的邏輯,以及個體在其中的位置與選擇。 她可能會談論現代人普遍存在的焦慮感,剖析其産生的根源,並提齣一些應對之道。她會關注教育的本質,在分數至上的時代,如何守護孩子們的創造力與純真;她也會探討人與人之間的隔閡與疏離,在信息爆炸的今天,如何重拾真誠的溝通與連接。她的觀察,總是能夠直擊問題的核心,讓讀者在閱讀中,對周遭的世界産生更清晰的認知。 她也可能描繪一些邊緣人群的故事,用文字賦予他們尊嚴與聲音。那些在社會角落裏默默付齣的人,那些遭受不公與歧視的人,他們的生活片段,在畢淑敏的筆下,都閃耀著人性的光輝。她對弱勢群體的關懷,體現瞭她深厚的人文主義情懷,也提醒著讀者,在這個快速發展的社會中,不應遺忘那些需要關愛與幫助的人。 第四冊:生命的風景,心靈的冶煉 這套書的第四冊,更像是對前麵三冊內容的一種升華與總結,是對生命“風景”的最終呈現,也是“心靈”經過種種經曆之後的“冶煉”。這裏的“散談”更具哲思性,也更加超脫。畢淑敏將更深層次地探討生命的意義,人生的價值,以及如何在紛繁復雜的世界中,找到內心的平靜與力量。 她可能會反思“成功”與“失敗”的真正含義,在物質與精神之間尋找平衡點;她會探討“死亡”這一終極命題,如何以一種坦然的心態,去麵對生命的終結,並從中汲取生活的勇氣;她還會分享一些關於“幸福”的感悟,幸福並非遙不可及,而是存在於每一個當下,需要用心去發現和感受。 這一冊的文字,如同沉澱下來的甘泉,平和而富有力量。它不是提供一套現成的“人生指南”,而是邀請讀者一同經曆一次心靈的洗禮。畢淑敏通過她對生命的深刻洞察,以及對文字的精妙運用,引導讀者去審視自己的人生,去發現自己內心深處的需求與渴望。 “四弦”的寓意與風格 “四弦”的意象,本身就充滿瞭詩意和想象空間。它可以理解為四種不同的情感,四種不同的視角,或者四種不同的生命體驗。無論如何理解,都暗示著這套書內容的豐富性與多維度。畢淑敏的寫作風格,一嚮以“溫潤如玉”、“細膩婉約”著稱,但在這套“散談”中,她並沒有流於感傷,而是將這種細膩注入瞭對人生更深層次的思考。 她的文字,沒有華麗的辭藻堆砌,也沒有激烈的觀點碰撞,而是如溪流般自然流淌,如春風般拂麵而過。然而,正是這種看似平淡的敘述,卻能悄無聲息地觸動讀者最柔軟的心靈。她善於運用比喻、象徵等手法,將抽象的哲理具象化,讓讀者在閱讀中,仿佛置身於她所描繪的場景之中,與她一同感受,一同思考。 這套《四弦散談》並非是一蹴而就的“大部頭”作品,而是畢淑敏女士多年來對生活、對生命、對人類情感的持續觀察與感悟的結晶。它適閤在寜靜的午後,或者漫長的夜晚,捧在手中,細細品讀。每一次翻閱,都會有新的發現,新的感悟。它不是一本會讓你“看完就忘”的書,而是一本會在你心中留下印記,在你未來的日子裏,時不時被你迴想起,並從中汲取力量的書。 總而言之,《四弦散談》是一套值得反復咀嚼的文集,它以其豐富的內涵、細膩的筆觸、深刻的洞察,引領讀者踏上一場關於生命、情感與社會的探索之旅。它不是提供答案,而是點亮思考,讓每一個讀者都能在其中找到屬於自己的共鳴與啓迪。