發表於2024-12-15
野性的呼喚 [The Call of the Wild] pdf epub mobi txt 電子書 下載
《野性的呼喚》為傑剋·倫敦的動物小說代錶作。小說描述的是一隻傢犬剋服種種恐懼,適應野生世界,恢復強韌的精神和智慧,最終君臨荒野的故事。
對於封閉在都市叢林中的現代人而言,讀傑剋·倫敦的這部小說,仿佛在麵對極限挑戰,讀者會被帶入粗獷野性、一望無際的原野。那裏沒有人訂的法律,卻有大自然亙古以來就存在的殘酷法則。
在傑剋·倫敦筆下,每一隻狗都散發齣“人”性,他們的性格是那麼強烈、鮮明,讓你永難忘懷。小說打動讀者的,是在人與動物、文明世界和自然環境的對比下,所呈現齣來的不屈不撓、奮進求生的精神。
本書特彆收入近八韆字長篇導讀,附錄完整英文原版以及作者短篇小說代錶作《熱愛生命》《叛逆者》《一塊牛排》。
傑剋·倫敦(Jack London,1876-1916)
原名約翰·格裏菲斯·倫敦,美國現實主義作傢。寫過19部長篇小說,150多篇短篇小說和故事,3部劇本等。主要作品有《野性的呼喚》《海狼》和《馬丁·伊甸》等。
楊耐鼕
曾任教於颱灣大學外文係,著有《現代小說散論》《現代文學的默想》,譯有《蠅王》《百年孤獨》等四十餘部作品。
“與傑剋·倫敦同時代的作傢中,沒有一人能寫齣比《野性的呼喚》更偉大的作品。”
——亨利·路易斯·門肯(H. L. Mencken,美國知名編輯、評論傢)
“傑剋·倫敦的成就是塑造瞭巴剋(《野性的呼喚》主角)這樣的英雄,小說的節奏充滿瞭戲劇張力!”
——《大西洋月刊》(The Atlantic)
“傑剋·倫敦作品的精華就在於那些北國故事中的強烈驅動。鮮有人能將野性中驅使繁衍和生存的力量用寫作的方式體現齣來,而傑剋·倫敦正是其中之一。他的作品所達到的高度無人能及。”
——詹姆斯·迪基(James Dickey,美國著名詩人、作傢)
傑剋·倫敦與《野性的呼喚》
————————————
野性的呼喚
第一章 進入蠻荒
第二章 棍子和利齒法則
第三章 原始野獸的領導欲
第四章 奪取統治權
第五章 拖繩和雪道
第六章 愛的迴報
第七章 呼聲傳來
————————————
熱愛生命
————————————
叛逆者
————————————
一塊牛排
————————————
傑剋·倫敦年錶
————————————
The Call of the Wild
第一章?進入蠻荒
那遠古流浪的熱望在跳躍,
憤怒地要掙脫那習俗的桎梏;
從鼕眠中再度喚醒,
喚醒那奔放的野性。
巴剋沒有看報紙,否則他便會知道災難即將來臨。不僅是巴剋,所有沿太平洋海岸,從普吉灣到聖地亞哥港,每一隻蠻力十足、毛長而耐寒的狗,他們的命運都是一樣的。原因是在北極黑暗區探險的人們發現瞭黃金,再加上輪船公司和運輸公司的大肆吹噓,以至於成韆上萬的人都擁嚮北方去。這些人都需要狗,需要長毛耐寒壯碩的狗。
巴剋住在有陽光照射的聖塔剋拉拉榖地一座大宅院裏,這是米勒法官的寓所,房子距馬路不遠,院中樹叢枝葉茂密,房屋在葉簇中隱約可見,陽光從枝葉的隙縫中照射過來,可以窺見四周寬敞陰涼的走廊。寬闊的草坪從沙礫道上伸展齣去,道旁有高大的白楊樹,枝葉拱掩直到門前。房子後院比前院寬大:後院的大馬房有十餘個馬夫和僮僕照料牲口。橫列成排的用人房,牆上爬滿瞭葡萄藤。無數堆雜物的平房也是並列成排的。那兒有長方形的葡萄架,綠油油的牧草,和青翠蓊鬱的果園。自流井上裝有打水的井泵。到瞭熱天,米勒法官的兒子們早上就在大水泥槽中遊泳,下午也泡在水槽中納涼。
巴剋在這個大院落裏稱王,統治著這塊領土。他齣生和成長在這裏,已經有四個年頭瞭。當然,這麼大的地方不會沒有其他狗,隻是他們算不瞭什麼。彆的狗時來時去,他們住在擁擠的狗窩裏,或蜷伏在嘈雜又寒磣的屋子角落裏,像日本叭兒狗杜茲和墨西哥無毛狗伊莎貝爾,這些奇怪的動物是不太容易走齣戶外或在地上隨便走動的。另外還有一種獵狐梗,至少有二十餘隻,每當杜茲和伊莎貝爾從窗口探頭齣去張望,或者在拿著掃帚和抹布的女僕們的簇擁下齣來活動時,獵狐梗便會發齣令人害怕的吠聲。
然而,巴剋不是室內寵物,也不是外麵狗窩堆裏的野狗。他統轄著這裏的全部領土。有時他與法官的小孩一起跳進水槽或一起齣去逐獵,有時他陪伴法官的女兒硃莉和愛麗絲在黃昏或清晨一起散步。鼕天裏,在暖和的爐火前,他依偎在法官的腳邊。有時他背著法官的孫子一起在草地上麵打滾,並護送他們一路上嬉戲著到大馬房院子那裏的噴水池去,甚至到更遠的地方冒險,到養馬的場子裏,或有漿果的地方去。巴剋在獵狐梗前威風得很,對杜茲和伊莎貝爾則不予理睬,因為他是王,他照料著米勒法官傢裏所有飛的、爬的、走的生物,包括人在內。
他的父親亞爾莫是一隻體態壯碩、氣力極大的聖伯納犬,活著的時候和法官形影不離,巴剋潛移默化地受到瞭父親的影響。由於母親隻是一條蘇格蘭牧羊犬,巴剋的個子並沒有父親那麼高大,體重隻有一百四十磅。因為養尊處優,又一直受到尊重,巴剋有著一種威嚴,自己也覺得十分威風,可以說目空一切。四年來他過著有如貴族般的生活,不免誌得意滿、盛氣淩人,甚至自大起來,就像見識並不廣,卻頗為夜郎自大的鄉紳一樣。然而,值得一提的是,他沒有成為嬌生慣養的室內寵物。逐獵和類似的戶外活動使他肌肉堅實,減少瞭脂肪,而不至於臃腫。他和愛洗冷水浴的人們一樣,喜歡遊泳,他的身體因此能保持健壯。
這是一八九七年鞦天巴剋的情形。這時剋朗代剋發現瞭金礦,吸引瞭世界各地的人前來冰天雪地的北方。可是巴剋是不會看報紙的,也不會發覺花匠的助手曼紐爾是個心術不正的人。曼紐爾有一種改不瞭的不良嗜好,就是賭中國紙牌,賭的時候又相信一套包贏不輸的賭法,這便使他陷入無法自拔的境地。這種賭法需要大筆的金錢,但是花匠的助手所賺得的錢,除瞭養活老婆孩子之外,所剩無幾。
在曼紐爾違背天良的那個夜晚—讓巴剋永生難忘的一個夜晚,法官正在齣席葡萄乾製作協會的會議,法官的兒子也正忙於籌組體育聯誼會的事宜;沒有人看見他偷偷帶著巴剋走齣果園,而當時巴剋以為是帶他齣去散步。他們到瞭一個名叫大學公園的車站,有個人一看到他們就走過來。這個人跟曼紐爾說瞭幾句話後,他們叮叮當當地在數著錢幣。
“在交給我之前,你要把他拴好啊!”陌生人粗暴地大聲說,曼紐爾便拿齣一條粗繩子套在巴剋的頸項下,並且繞瞭兩圈綁好。
“隻要一拉繩子,就能將他緊緊地勒住。”曼紐爾說道。那個陌生人隻哼瞭一聲,錶示知道。
繩子套上巴剋的頭頸,他隻是靜靜地接受。當然,這是讓他不習慣的,但他對熟人已養成信賴的習性;他認為人的智慧比他高得太多。可是,當繩子交到陌生人的手裏時,他發齣瞭威嚇的咆哮聲。他是在錶達自己的不快,平常威風慣瞭的他,以此錶達他的不滿。他做夢也不會想到,套到他脖子上的繩子會緊緊地勒住他,使他幾乎透不過氣來。巴剋極為憤怒地撲嚮那人,陌生人輕輕地往旁一拉,繩子便緊緊地扼住瞭他的喉嚨,再迅速一拽,便把巴剋摔到後麵去瞭。接著陌生人再把繩子狠狠地收緊些,巴剋氣得發狂,兩眼直瞪,舌頭垂在外邊,拼命地掙紮;他那龐大的胸脯起伏急促,然而反抗也沒有用。他生平從未受過這樣的侮辱,也從未這般光火過。他的氣力慢慢地衰竭瞭,兩眼發黑,火車進站停下來時,他完全不知道自己是被兩個人抬起來拋進行李車裏去的。
當他醒過來時,他隻感到舌頭微微作痛,身子正在一節他不認識的車廂裏搖晃著。火車行抵平交道時發齣嗚嗚的汽笛聲,這纔使巴剋知道自己處在什麼地方。他曾和法官外齣旅行過,坐行李車廂的滋味他是相當熟悉的。他睜開眼睛,迸發齣像帝王被綁架時那種暴怒的眼神。那陌生人跳起來想扼住他的脖子,然而巴剋比他快瞭一步,他一口咬住那人的手不放,直到他再度被繩子勒昏過去為止。
“噢!他真有瘋病!”陌生人掩住被咬傷的手,以免被聞聲前來的車廂行李管理員看到,“我是替老闆把他送到舊金山去的,那裏有位高明的獸醫,說是可以醫好他的瘋病。”
至於他乾的什麼勾當,在舊金山碼頭那傢酒店後麵的小屋裏,他說得就很清楚。
“我乾這種事隻得瞭五十塊錢的報酬,”他埋怨道,“早知這樣,就是給我一韆美元現金我也不乾。”
他那隻受傷的手用手帕包紮著,手帕上血跡斑斑,右腳褲管從膝蓋以下都被撕破瞭。
“另外那個傢夥拿瞭多少?”酒店老闆問。
“一百塊,”那人答道,“我絕對沒有騙你,他是一毛錢也不肯少。”
“那麼,一共是一百五十塊錢瞭,”酒店老闆計算瞭一下說,“他值這個價錢的,否則我就是個傻瓜。”
那個歹徒把血跡斑斑的手帕打開,望著那被咬爛的手,說:“要是我不得狂犬病……”
“那是你乾這行命中注定的!”酒店老闆放聲笑著說,“喂!你拉貨之前再給我搭把手!”他又加上一句。
即使是在昏迷狀態中,喉嚨和舌頭都很疼痛,幾乎是半死半活,巴剋仍然要和虐待他的人拼命。然而,他不斷地被按住和扭住,脖子也還緊緊地被勒住,直到最後,他們把那沉重的銅項圈取下來,把他拋入一個籠子似的木箱裏。
他躺在木箱裏度過瞭極為難受的一夜,忍住滿腔的憤怒與委屈,他完全不明白究竟是怎麼迴事。這兩個陌生人要把他怎樣呢?他們為什麼要把他關在這個木箱裏?他不明白到底為什麼,隻覺得陣陣難過,似乎感到大難即將臨頭。整個晚上屋門開啓瞭好幾次,他霍然站起來,滿以為是法官來瞭,或者至少是法官的孩子們來瞭,然而每次所見到的都是那個肥胖的酒店老闆,手中拿著牛油蠟燭,從燭光中窺視他的動靜。本來從喉嚨想要發齣喜悅的叫聲,但是每次都變成瞭怒吼。
酒店老闆對他不予理睬。第二天早晨,四個人來抬木箱,巴剋心想:又是幾個惡棍。這些人麵孔猙獰,衣衫不整,頭發蓬亂,巴剋從籠縫中嚮他們齜牙咧嘴咆哮著。他們隻是哈哈大笑,且用棍子捅他,巴剋立即撲上去咬住棍子,不久他發現他們是在故意逗他玩,有意把棍子給他咬。於是他躺下來,憤怒地躺著,隨他們把木箱抬進一輛貨車裏去。他和那個木箱就這樣中轉瞭好幾次,先是由搬運公司的職員用行李車推上另一輛貨車,接著再用一輛卡車連同其他箱子與包裹運到渡江的輪船上,而後再轉運到一處很大的鐵路貨運站,最後安放在一列快車裏。
火車頭拖著這列快車,嗚嗚地行駛瞭兩天兩夜,巴剋也兩天兩夜不吃不喝。搬運公司的職員起初本想討好他,但他盛怒咆哮,於是惹得那些人也用調笑逗弄的態度來報復他。他氣得眼睛噴火,口冒白泡,猛撞木箱上的橫木闆,而他們隻是哈哈大笑,並且嘲罵他。他們學貓叫,又像惡犬那樣狂吠,還撲動雙臂學公雞啼。巴剋知道他們這些都是極端無聊的動作,隻是這樣做傷害瞭他的自尊,使他氣得無法自製。他並不在乎餓,但是沒有水喝卻使他難受得幾乎發狂。因此,他變得敏感而暴躁,每次受虐時便全身發燒,加上喉嚨和舌頭乾得發腫,他便燒得更為厲害。
他唯一覺得高興的是,脖子上的繩子已經除掉,因為那根繩子使人們占盡便宜,很不公平,可是現在不同瞭,他要叫他們嘗嘗苦頭。他們再也無法在他的脖子上套上那根繩子,這一點他很有信心。他已經兩個晝夜沒有吃喝,再加上兩天來的摺磨,彆說他的怒火有多大瞭,這迴誰要碰上他誰就倒黴。他的兩眼露齣紅紅的血絲,簡直像個暴怒的惡魔,這副凶猛的樣子,恐怕連法官也不認識他瞭。搬運公司的職員們在西雅圖把他從火車上卸下來,大傢纔鬆瞭口氣。
四個人把木箱從貨車上抬下來,抬到一個四麵有高牆的小院子裏,一個穿套頭紅毛衣,衣領鬆鬆垮垮的壯漢走齣來,他在車夫的收貨單上簽瞭字。巴剋猜想這個人就是他的新虐待者,於是嚮木箱的橫木闆猛撞,那個人冷冷地笑著,手上拿著斧頭和棍子。
“你的意思不會是現在就把他放齣來吧?”車夫問。
“當然就是現在!”這個壯漢一邊說著,一邊用斧頭劈著木箱,以便把箱子打開。
送貨的四人趕緊跑開,各自爬上牆頭,準備看熱鬧。
巴剋猛然咬住破碎的木片,又扯又拉。斧頭砍進來時,他嚮斧頭那邊撲去,齜牙咧嘴地咆哮,急著要衝齣來,穿紅毛衣的壯漢則很鎮定,一心想把巴剋弄齣來。
“來吧,你這紅眼魔鬼!”壯漢把木箱劈齣一個夠巴剋鑽齣來的洞口,把斧頭扔掉,把木棍從左手移到右手。
巴剋真像個紅眼魔鬼,他縮起身子,毛根直竪,口吐白沫,紅紅的眼睛凶光逼人,準備撲齣來。一百四十磅的體重,帶著兩天兩夜的悶氣,他縱身直撲那個壯漢。就在巴剋身體騰空,嘴快要咬到他的時候,棍子猛然打下來,巴剋的身體不由自主地停住,嘴也“哢”的一聲閉起,一個跟頭,四腳朝天倒在地上。他沒有嘗過棍子的味道,不知道這是怎麼迴事。他發齣怒吼聲,部分是吠聲,但更多的是痛叫聲。他翻過身來站好,又是一次猛撲,接著又挨瞭一棍,跌在地上。這迴他明白瞭,原來是棍子在作怪,但他怒極瞭,奮不顧身,連撲十幾次,每次都被擊倒跌落在地上。
在挨瞭特彆重的一棍之後,他仍然爬起來,隻是覺得天鏇地轉,頭昏眼花,眼前直冒金星,嘴巴、鼻子、耳朵都在流血,一身美麗的長毛也血跡斑斑;他一瘸一拐,步態蹣跚地走著。那個壯漢走過來,在他的鼻梁上又是狠狠的一棍。前麵所受的痛苦都無法跟這痛徹骨髓的一棍相比,他像獅子般怒吼一聲,又撲嚮那個人。那個人將棍子移到左手,冷不防用右手捉住他的下巴,左手用棍子往上把他挑起,巴剋在空中畫瞭一圈,然後又是半圈,接著砰的一聲頭和胸栽倒在地上。
他爬起來再做最後一次猛撲,這個壯漢先前是蓄意保留瞭這緻命的一棍,這迴可毫不留情地齣手瞭。巴剋被掀到半空中,而後摔下來,完全失去瞭知覺。
“我說,他馴狗的方法可真絕。”躲在牆角的那個人興高采烈地說。
“杜魯索每天都會馴野馬,星期天他會馴兩次。”車夫一邊這樣說著,一邊爬上馬車,趕著馬走瞭。
巴剋雖然醒過來瞭,體力卻尚未恢復,他躺在原來倒下的地方,望著那個穿套頭紅毛衣的壯漢。
“嗯,名叫巴剋,”那個壯漢看看酒店老闆委托寄售的信,而後自言自語著。信裏記載著齣貨的時間與狗的種類稱謂。“好,巴剋,乖傢夥!”他和氣地說,“我們剛吵過架,最好吵過就算瞭。你明白瞭你的地位,我也明白我的。乖乖地做隻聽話的狗,那樣一切都會安然無事,我不會虧待你。要是你不聽話,我就把你剝皮抽筋,你明白嗎?”
他一邊說著,一邊毫不害怕地拍拍剛剛被他毒打過的巴剋的頭。他的手一碰到巴剋,巴剋的毛便竪起來,可是巴剋不再吭聲瞭,隻是默默地忍耐著。那個人給他水喝,他便猛喝著水;而後,那個人又親自喂他一塊塊生牛肉。
他知道他被擊敗瞭,然而他的精神沒有屈服。這次經驗告訴他,他無法對付一個手上有棍子的人。這個教訓使他終生難忘。那棍子是個啓示,他懂得瞭原始的統治法則,就是強者握有權力。現實的生活更是野蠻,但他並不恐懼,這反而激起瞭他狡猾的天性。日子一天一天過去,又來瞭彆的狗,有的也是用木箱送來的,有的則是用繩子牽著來的。有的也跟他初來時一樣暴怒狂吼,有的則很馴服;他也看到瞭穿紅毛衣的壯漢對那些新來者施加威力,在他眼前一次又一次施加殘暴的威力,使他體會到手上有棍子的人就是執法者,需要服從主人,但也不必討好他。巴剋看到一些被擊敗的狗在搖尾乞憐,舔主人的手,討好主人,然而他自己卻從未這樣低聲下氣過。他也看到一隻狗不屈不從,一直拼到底,結果被活活打死瞭。
經常有各式各樣的人來到這兒,他們總是比手畫腳,油腔滑調地跟那個穿紅毛衣的壯漢說話。這時錢就會交到那個壯漢手上,陌生人則帶一隻或幾隻狗走。巴剋懷疑的是這些人和狗到什麼地方去瞭,因為他們一去不復返;他對自己將來的命運感到惶恐,因此反而覺得沒有被選中倒是幸運。
但是那一天終於來瞭,一個乾瘦的小老頭選中瞭他,這個老頭英語說得不流暢,聲音也有些怪異,巴剋完全聽不懂。
“哇!”他一見到巴剋就叫起來,“他媽的,真是一條好狗!嘿,多少錢?”
“三百塊,真可以說是半買半送,”穿紅毛衣的壯漢很快地迴答說,“你花的是公傢的錢,可彆再費什麼話,怎麼樣,佩羅?”
佩羅笑瞭,由於需求急切,狗價又正在暴漲,這麼好的一條狗,這個價錢算很公道瞭。加拿大政府不想太花錢,也不想讓公文書信在路上耽擱太久。佩羅對狗很內行,一眼便看齣巴剋是非常難得的好狗。他心裏想著:“這隻怕是萬裏挑一的好狗瞭。”
巴剋看見錢轉瞭手,所以他對乾瘦的老頭把他和一隻溫馴的紐芬蘭種狗放在一起帶走,並不覺得詫異。從此以後,他沒有再見到那個穿紅毛衣的壯漢。並且,他和那隻紐芬蘭種的狗在“獨角鯨號”輪船的甲闆上,看見西雅圖愈來愈遠時,他也就和溫暖的南方永彆瞭。佩羅將他和那隻紐芬蘭種狗帶到甲闆下麵去,交給一位叫弗朗索瓦的黑臉大漢。佩羅是法裔加拿大人,皮膚黑黑的。弗朗索瓦是土人和法裔加拿大人的混血兒,皮膚更黑。巴剋過去從未見過這樣膚色的人(以後會見得更多)。他雖然沒有跟他們建立起感情,卻對他們慢慢地真心尊敬起來。他很快就發覺佩羅和弗朗索瓦都是正直的人,主持公道的時候,他們的態度都非常審慎,觀察入微,毫不偏心,而且熟悉狗性,不會草率行事。
在“獨角鯨號”的船艙裏,巴剋和那隻紐芬蘭種狗以及另外兩隻狗共處。那兩隻狗中的一隻大狗全身毛色雪白,是由一位捕鯨船的船長從斯比次伯根帶齣來的,後來又跟一個地質調查團到過貝倫斯區荒地。他外錶友善,內裏卻很狡猾,能一邊笑臉迎人,一邊心裏打著壞主意。他們第一次一起進食時,他就偷巴剋的食物。當巴剋撲過去教訓他的時候,弗朗索瓦的鞭子“啪”的一聲打在他身上,而巴剋沒有挨打,卻搶迴來一根骨頭。巴剋認為弗朗索瓦很公正,從此對他更加尊敬。
另外那隻則不與彆的狗親近,彆的狗也不與他親近;不過他對新來者的食物不會打歪主意。他個性抑鬱,終日沉悶不悅。他嚮那隻紐芬蘭種鬈毛狗錶示他不願受騷擾,要是哪個惹瞭他,可就麻煩瞭。他名叫戴夫,每天除瞭吃就是睡,不吃不睡的時候,他就猛打嗬欠。他對於周遭的事情漠不關心,毫無興趣,甚至當“獨角鯨號”輪船在渡過夏洛特皇後海峽時,船身像著魔般搖晃得非常厲害,他也毫不在乎,一副安閑的樣子。然而,巴剋和紐芬蘭種鬈毛狗卻顯得十分緊張,害怕得快發瘋瞭。戴夫隻是一副不高興的樣子抬起頭來望望,嚮他們略略瞄瞭一眼,打個嗬欠又繼續睡他的覺。
推進器不停地轉動著,船日以繼夜地嚮前航行,雖然每天的情形總是那麼單調,巴剋卻發覺氣候愈來愈寒冷瞭。終於有一天,“獨角鯨號”輪船的推進器停止轉動瞭,船上到處彌漫著歡欣的氣氛。巴剋和其他的狗都感覺得到情形將有變化。弗朗索瓦為他們係上皮帶,牽他們上瞭甲闆。一踏上冰冷的甲闆,巴剋的腳便陷入一種軟綿綿的白色東西裏,他驚叫瞭一聲,立即縮迴腳。那白色的東西從天上不停地往下落著,落在他身上,他把這些東西抖落掉,但是又有更多落在他身上。他好奇地嗅一嗅,而後又舔瞭一舔,那東西像火一般刺舌,但立即化為烏有。巴剋被弄糊塗瞭,於是又試瞭一試,結果還是一樣。旁觀的人們笑得連嘴都閤不攏瞭,巴剋覺得不好意思,然而他不明白這是什麼原因,因為這是他第一次看到雪。
非常好的書,全新正版,京東好啊
評分很好,一直都在京東買,物流更給力
評分很棒的書 要好好靜下心來看啦 謝謝快遞員 非常快拿到 用戶體驗很好
評分很棒的書 要好好靜下心來看啦 謝謝快遞員 非常快拿到 用戶體驗很好
評分非常好的書,全新正版,京東好啊
評分天津好的一本小書,嗯。
評分不錯的成人書,很漲知識值得購買閱讀,京東買書質量有保證
評分不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯不錯
評分裝幀常好,有塑封,價格也還可以,值得收藏,內容還沒看,不好評價。
野性的呼喚 [The Call of the Wild] pdf epub mobi txt 電子書 下載