産品特色
編輯
《活著》榮獲意大利格林紮納·卡佛文學奬高奬項(1998年)、《中國時報》10本好書奬(1994年)、香港“博益”15本好書奬(1994年)、第三屆世界華文“冰心文學奬”(2002年),入選香港《亞洲周刊》評選的“20世紀中文小說百年百強”、中國百位批評傢和文學編輯評選的“20世紀90年代極有影響的10部作品”。
餘華的每一部長篇小說,都震撼著一批又一批的讀者。他的長篇小說是中國當代文學中的經典之作。
內容簡介
《活著(新版)》講述瞭農村人福貴悲慘的人生遭遇。福貴本是個闊少爺,可他嗜賭如命,終於賭光瞭傢業,一貧如洗。他的父被他活活氣死,母則在窮睏中患瞭重病,福貴前去求藥,卻在途中被抓去當壯丁。經過幾番波摺迴到傢裏,纔知道母早已去世,妻子傢珍含辛茹苦地養大兩個兒女。此後更加悲慘的命運一次又一次降臨到福貴身上,他的妻子、兒女和孫子相繼死去,後隻剩福貴和一頭老牛相依為命,但老人依舊活著,仿佛比往日更加灑脫與堅強。
作者簡介
餘華,1960年齣生,1983年開始寫作。至今已經齣版長篇小說4部,中短篇小說集6部,隨筆集4部。主要作品有《兄弟》《活著》《許三觀賣血記》《在細雨中呼喊》等 。其作品已被翻譯成20多種語言在美國、英國、法國、德國、意大利、西班牙、荷蘭、瑞典、挪威、希臘、俄羅斯、保加利亞、匈牙利、捷剋、塞爾維亞、斯洛伐剋、波蘭、巴西、以色列、日本、韓國、越南、泰國和印度等國齣版。曾獲意大利格林紮納·卡佛文學奬(1998年)、法國文學和藝術騎士勛章(2004年)、中華圖書特殊貢獻奬(2005年)、法國信使外國小說奬(2008年)等。
精彩書評
★這是真正意義上,讓我覺得無話可說的小說。言語讓我覺得自己蒼白膚淺。 ——讀者評論
★第1次看的時候還是個學生,在宿捨裏 ,躲在床上,大傢沉默著看著這本書。後始終忍不住,對麵的女孩帶著哭腔開始罵人,怎麼可以這樣,怎麼可以這樣?一抬頭,大傢的眼睛都是紅的。 ——讀者評論
★後的結束,其實作者也對我們昭示著生命的希望,無論這個生命正經曆著怎樣的悲苦? ——讀者評論
★高中時看過,對我觸動很大。然後就把餘華的其他基本書都看瞭。感動。改變瞭我的人生觀。 ——讀者評論
目錄
中文版自序活著外文版評論摘要
精彩書摘
我比現在年輕十歲的時候,獲得瞭一個遊手好閑的職業,去鄉間收集民間歌謠。那一年的整個夏天,我如同一隻亂飛的麻雀,遊蕩在知瞭和陽光充斥的農村。我喜歡喝農民那種帶有苦味的茶水,他們的茶桶就放在田埂的樹下,我毫無顧忌地拿起積滿茶垢的茶碗舀水喝,還把自己的水壺灌滿,與田裏乾活的男人說上幾句廢話,在姑娘因我而起的竊竊私笑裏揚長而去。我曾經和一位守著瓜田的老人聊瞭整整一個下午,這是我有生以來瓜吃得多的一次,當我站起來告辭時,突然發現自己像個孕婦一樣步履艱難瞭。然後我與一位當上瞭祖母的女人坐在門檻上,她編著草鞋為我唱瞭一支《十月懷胎》。我喜歡的是傍晚來到時,坐在農民的屋前,看著他們將提上的井水潑在地上,壓住蒸騰的塵土,夕陽的光芒在樹梢上照射下來,拿一把他們遞過來的扇子,嘗嘗他們的鹽一樣鹹的鹹菜,看看幾個年輕女人,和男人們說著話。
我頭戴寬邊草帽,腳上穿著拖鞋,一條毛巾掛在身後的皮帶上,讓它像尾巴似的拍打著我的屁股。我整日張大嘴巴打著哈欠,散漫地走在田間小道上,我的拖鞋吧嗒吧嗒,把那些小道弄得塵土飛揚,仿佛是車輪滾滾而過時的情景。 我到處遊蕩,已經弄不清楚哪些村莊我曾經去過,哪些我沒有去過。我走近一個村子時,常會聽到孩子的喊叫: “那個老打哈欠的人又來啦。” 於是村裏人就知道那個會講葷故事會唱酸麯的人又來瞭。其實所有的葷故事所有的酸麯都是從他們那裏學來的,我知道他們全部的興趣在什麼地方,自然這也是我的興趣。我曾經遇到一個哭泣的老人,他鼻青臉腫地坐在田埂上,滿腹的悲哀使他變得十分激動,看到我走來他仰起臉哭聲更為響亮。我問他是誰把他打成這樣的?他用手指挖著褲管上的泥巴,憤怒地告訴我是他那不孝的兒子,當我再問為何打他時,他支支吾吾說不清楚瞭,我就立刻知道他準是對兒媳乾瞭偷雞摸狗的勾當。還有一個晚上我打著手電趕夜路時,在一口池塘旁照到瞭兩段赤裸的身體,一段壓在另一段上麵,我照著的時候兩段身體紋絲不動,隻是有一隻手在大腿上輕輕搔癢,我趕緊熄滅手電離去。在農忙的一個中午,我走進一傢敞開大門的房屋去找水喝,一個穿短褲的男人神色慌張地擋住瞭我,把我引到井旁,殷勤地替我打上來一桶水,隨後又像耗子一樣躥進瞭屋裏。這樣的事我屢見不鮮,差不多和我聽到的歌謠一樣多,當我望著到處都充滿綠色的土地時,我就會進一步明白莊稼為何長得如此旺盛。 ……
前言/序言
中文版自序
一位真正的作傢永遠隻為內心寫作,隻有內心纔會真實地告訴他,他的自私、他的高尚是多麼突齣。內心讓他真實地瞭解自己,一旦瞭解瞭自己也就瞭解瞭世界。很多年前我就明白瞭這個原則,可是要捍衛這個原則必須付齣艱辛的勞動和長時期的痛苦,因為內心並非時時刻刻都是敞開的,它更多的時候倒是封閉起來,於是隻有寫作、不停地寫作纔能使內心敞開,纔能使自己置身於發現之中,就像日齣的光芒照亮瞭黑暗,靈感這時候纔會突然來到。長期以來,我的作品都是源於和現實的那一層緊張關係。我沉湎於想象之中,又被現實緊緊控製,我明確感受著自我的分裂,我無法使自己變得純粹,我曾經希望自己成為一位童話作傢,要不就是一位實實在在作品的擁有者,如果我能夠成為這兩者中的任何一個,我想我內心的痛苦將輕微很多,可是與此同時我的力量也會削弱很多。事實上我隻能成為現在這樣的作傢,我始終為內心的需要而寫作,理智代替不瞭我的寫作,正因為此,我在很長一段時間裏是一個憤怒和冷漠的作傢。這不隻是我個人麵臨的睏難,幾乎所有的作傢都處於和現實的緊張關係中,在他們筆下,隻有當現實處於遙遠狀態時,他們作品中的現實纔會閃閃發亮。應該看到,這過去的現實雖然充滿瞭魅力,可它已經濛上瞭一層虛幻的色彩,那裏麵塞滿瞭個人想象和個人理解。真正的現實,也就是作傢生活中的現實,是令人費解和難以相處的。作傢要錶達與之朝夕相處的現實,他常常會感到難以承受,蜂擁而來的真實幾乎都在訴說著醜惡和陰險,怪就怪在這裏,為什麼醜惡的事物總是在身邊,而美好的事物卻遠在海角。換句話說,人的友愛和同情往往隻是作為情緒來到,而相反的事實則是伸手便可觸及。正像一位詩人所錶達的:人類無法忍受太多的真實。也有這樣的作傢,一生都在解決自我和現實的緊張關係,福剋納是一個成功的例子,他找到瞭一條溫和的途徑,他描寫中間狀態的事物,同時包容瞭美好和醜惡,他將美國南方的現實放到瞭曆史和人文精神之中,這是真正意義上的文學現實,因為它連接瞭過去和將來。一些不成功的作傢也在描寫現實,可是他們筆下的現實說穿瞭隻是一個環境,是固定的、死去的現實。他們看不到人是怎樣走過來的,也看不到怎樣走去。當他們在描寫斤斤計較的人物時,我們會感到作傢本人也在斤斤計較。這樣的作傢是在寫實在的作品,而不是現實的作品。前麵已經說過,我和現實關係緊張,說得嚴重一點,我一直是以敵對的態度看待現實。隨著時間的推移,我內心的憤怒漸漸平息,我開始意識到一位真正的作傢所尋找的是真理,是一種排斥道德判斷的真理。作傢的使命不是發泄,不是控訴或者揭露,他應該嚮人們展示高尚。這裏所說的高尚不是那種單純的美好,而是對事物理解之後的超然,對善和惡一視同仁,用同情的目光看待世界。正是在這樣的心態下,我聽到瞭一首美國民歌《老黑奴》,歌中那位老黑奴經曆瞭一生的苦難,傢人都先他而去,而他依然友好地對待這個世界,沒有一句抱怨的話。這首歌深深地打動瞭我,我決定寫下一篇這樣的小說,就是這篇《活著》,寫人對苦難的承受能力,對世界樂觀的態度。寫作過程讓我明白,人是為活著本身而活著的,而不是為瞭活著之外的任何事物所活著。我感到自己寫下瞭高尚的作品。 海鹽,一九九三年七月二十七日
《活著》:一種貫穿生命本真的悲憫迴響 在文字的遼闊版圖上,總有一些作品,它們以近乎殘酷的真實,剝開瞭生活的重重僞裝,直抵人性最柔軟也最堅韌的內核。《活著》,便是這樣一部作品。它沒有驚心動魄的宏大敘事,沒有跌宕起伏的傳奇情節,卻以一種沉靜而有力的筆觸,勾勒瞭一個普通中國人在時代洪流中,曆經磨難卻從未放棄生命的圖景。這是一種無聲的呐喊,也是一種對生命最深沉的禮贊。 故事的主人公名叫福貴,他的名字本身就蘊含著一種命運的嘲諷。他並非生來富貴,反而是在經曆瞭從地主少爺到赤貧農民的劇變後,纔真正懂得“活著”的沉重與不易。餘華的筆觸,冷靜得近乎冷酷,他沒有過多渲染福貴少爺時的荒唐,而是以一種近乎白描的方式,鋪陳瞭他如何因賭博而輸盡傢産,如何從一個養尊處優的公子哥淪落為一個靠賣藝乞討的底層人物。這個過程,是迅速而毀滅性的,卻也恰恰為他日後的人生奠定瞭一個最底層的起點,一個他再也無法失去的起點。 然而,福貴的人生,卻如同被命運的巨手反復揉捏,一次次被拋嚮深淵。他的妻子傢珍,一個善良隱忍的農村女子,在福貴最落魄的時候,毅然決然地迴到他身邊,用她的柔弱肩膀扛起瞭生活的重擔。傢珍的齣現,是福貴生命中為數不多的溫暖之光,她代錶著一種不離不棄的愛,一種在睏苦中依然堅守的承諾。然而,命運似乎並不打算放過他們。他們的兒子有慶,一個活潑可愛的孩子,卻在一次輸血事件中,因醫療差錯而早早離開瞭人世。這對於福貴一傢來說,無疑是滅頂之災。一個年輕的生命,如此輕易地被剝奪,那種錐心的疼痛,是任何語言都難以形容的。 接下來的命運,依然沒有絲毫的憐憫。女兒鳳霞,在小時候高燒後留下瞭殘疾,但她憑藉著驚人的毅力和韌性,學會瞭手語,並且成為瞭一個能夠自食其力的勞動者。她與一位善良淳樸的啞巴男子結婚,組建瞭一個屬於自己的小傢庭,為福貴帶來瞭新的希望。然而,命運的殘酷再次降臨。在女兒生産時,因為醫生在手術中疏忽,鳳霞最終也離開瞭人世。女兒的離去,對於福貴來說,是又一次沉重的打擊。他看著自己一手養育的孩子,曾經滿懷希望,卻最終又一次被無情地奪走,這種絕望,如同潮水般將他吞噬。 福貴的兒子,也就是鳳霞的孩子,取名饅頭。這個孩子,成為瞭福貴晚年唯一的慰藉。他將對女兒的思念,對兒子的哀痛,都傾注在這個可愛的孫子身上。然而,即使是這份最後的慰藉,也顯得如此脆弱。在一次意外中,饅頭因為吃饅頭噎住,最終窒息而亡。當福貴抱著饅頭的屍體,看著這個熟悉又陌生的生命,他所感受到的,是一種超越悲傷的空寂。他的一生,仿佛就是為瞭看著身邊最親近的人一個個地離去,而他,卻始終頑強地活著。 《活著》之所以能夠觸動人心,很大程度上在於它對“活著”本身的深刻探討。福貴並沒有選擇抱怨,選擇沉淪,他隻是默默地承受著,承受著一次又一次的失去,一次又一次的打擊。他的“活著”,不是為瞭追求什麼遠大的理想,不是為瞭實現什麼輝煌的人生,而僅僅是為瞭活著本身。這種活著,是一種本能,是一種最樸素的生命力量。當死亡一次次地逼近,當痛苦一次次地將他淹沒,他依然選擇抬起頭,繼續嚮前走。 餘華的語言,簡潔而有力,沒有華麗的辭藻,沒有矯揉造作的煽情,卻有著直擊人心的力量。他用一種近乎冷靜的敘述,展現瞭生命的脆弱與堅韌,展現瞭人在極端睏境下的反應。他筆下的福貴,不是一個英雄,甚至不是一個能夠掌控自己命運的普通人,他隻是一個被時代的車輪碾壓的渺小個體。然而,正是這種渺小,這種在巨大的苦難麵前依然不屈的生命姿態,纔顯得尤為震撼。 《活著》不僅僅是一個人的故事,它更是那個時代無數中國人的縮影。在那個動蕩不安的年代,飢餓、貧睏、政治運動,種種不可抗拒的力量,改變瞭無數傢庭的命運。福貴的經曆,摺射齣那個時代普通人所承受的苦難,以及他們如何在苦難中求生,如何在失去中尋找希望。傢珍的隱忍與堅韌,鳳霞的殘疾與樂觀,都構成瞭那個時代女性獨特的生命力量。 作品中的許多細節,都充滿瞭深意。比如,福貴最終依靠著他的老牛“老牛”,在晚年陪伴著他。這頭老牛,也經曆瞭歲月的磨礪,同樣步履蹣跚,卻依然默默地拉著犁,耕耘著土地。福貴與老牛之間,仿佛形成瞭一種無聲的默契,一種對生命頑強存在的共鳴。當他最後隻剩下一個人,孤零零地坐在田埂上,他依然對著那頭老牛說話,仿佛生命中最深的孤獨,可以通過這樣的方式得到一絲慰藉。 《活著》並沒有試圖給予讀者什麼宏大的哲學思考,它隻是呈現瞭一個赤裸裸的生命真相。它告訴我們,生命本身就是一種奇跡,即使在最艱難的時刻,即使承受瞭最深的痛苦,活著,本身就是一種力量。而這種力量,來自於最樸素的生存本能,來自於對身邊親人的愛,來自於對生命一絲一毫的眷戀。 讀完《活著》,你不會感到輕鬆,反而會有一種沉甸甸的壓抑感。然而,在這種壓抑感之下,你也會感受到一種難以言喻的敬意。敬意,是對那些在命運的洪流中,依然選擇活著,並且努力地,有尊嚴地活著的人們的敬意。福貴的故事,讓我們重新審視“活著”的意義,它或許並不總是充滿陽光和歡笑,但它卻是一種永不言棄的堅持,一種對生命最本真的尊重。 這部作品,如同一麵鏡子,映照齣我們內心深處對生命的理解。它讓我們思考,當失去成為生命的常態,當痛苦成為生存的背景,我們又將如何抉擇?《活著》,用一種最為樸實,卻也最為深刻的方式,給齣瞭一個關於生命,關於堅韌,關於愛的答案。它不僅僅是一部小說,更是一首關於生命頑強不息的悲憫長歌。它讓我們明白,即使生活充滿瞭苦難,即使生命充滿瞭淚水,我們依然要努力地活著,因為活著,本身就是一件瞭不起的事情。